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PREMESSA. 



Questo volume è il tentativo di riunire delle testimonianze che riflettono ed esprimono, da 
angolature diverse, in cosa consistano e su cosa si fondino l'ordine sociale e la condizione di pace in 
cui ci troviamo a vivere. 

Progettato, alla fine del 72, con l'appoggio dell'Amministrazione Provinciale di Trieste come una 
prima analisi della trasformazione del locale ospedale psichiatrico e con l'intento di raccogliere 
testimonianze e documenti su altre esperienze nel settore, è andato via via trasformandosi in una 
ricerca a più voci sul ruolo dell'intellettuale e del tecnico come addetti all'oppressione. 
La scelta dei coautori può apparire, a prima vista, determinata da un criterio elitario, trattandosi per 

10 più di noti esponenti della cultura internazionale. Di fatto, essi possono ritenersi tra le persone più 
rappresentative dei movimenti che attualmente tendono alla trasformazione della cultura e 
dell'organizzazione sociale di cui essa è espressione, attraverso l'approfondimento pratico-teorico 
della funzione delle diverse ideologie scientifiche, fino a risalire, come matrice unica, alla funzione 
dell'ideologia quale strumento di conservazione del nostro sistema sociale. 

Pur consapevoli del rischio intellettualistico implicito nella presentazione di una serie di analisi 
sull'intellettuale visto dall'intellettuale, si è tentato di raccogliere delle documentazioni finalizzate 
alla ricerca di un'alternativa pratica per il tecnico che, presa coscienza del suo ruolo di "funzionario 
del consenso", voglia svelare praticamente, nel proprio settore specifico, i modi e i processi 
attraverso i quali tale consenso viene ottenuto e strumentalizzato dalla classe egemone a danno della 
classe oppressa. 

Ovviamente, non tutti gli articoli sono omogenei, includendo questa raccolta posizioni critiche che 
vanno, per esempio, da quella di Sartre, alla voce uscita dal '68 di Lourau, a quella più pragmatista 
di Szasz. 

11 titolo "Crimini di pace" vuole comunque essere una chiave di lettura di tutte le violenze 
istituzionalizzate, che servono come strategia di conservazione del nostro sistema sociale, anche se 
in questo volume ci si limita all'analisi di alcuni settori: psichiatria, storiografia, psicologia, 
sociologia e criminologia. Assente, o solo marginalmente toccata, la medicina, su cui occorrerebbe 
aprire un discorso e una lotta concreti, anche di fronte alla falsa critica delle nuove ideologie di 
ricambio che stanno sviluppandosi in Europa. Resta comunque il fatto che i processi che sottendono 
le diverse ideologie scientifiche sono identici, perché è identica la loro funzione all'interno della 
struttura sociale che esse hanno il compito di sostenere, tutelare e mantenere. 

In questo senso, il volume che presentiamo vuole essere un ulteriore atto di rifiuto di una scienza 
che accetta, implicitamente, la divisione in classi come dato naturale su cui articolare le modalità 
delle sue risposte; e la ricerca di una teoria che risulti dalla riflessione sulla pratica, intesa come 
prodotto storico sociale. 

Questo rifiuto e questa ricerca rivendicano, dunque, il carattere di "irrispettabilità" di cui si parlava 
qualche anno fa, presentando "L'istituzione negata". Irrispettabilità con cui i "funzionari del 
consenso" scientifico - dopo i primi tentativi di recupero a livello ideologico della indicazione 
pratica recuperabile solo in una trasformazione radicale - non possono non confrontarsi, dato che 
l'indicazione alternativa oggi non è più nelle mani di pochi tecnici illuminati e illusi, ma fa parte dei 
contenuti di lotta del più vasto movimento organizzato della classe oppressa, con cui i "tecnici del 
sapere pratico" devono costantemente misurarsi per uscire dal pericolo della manipolazione 
implicito nel loro ruolo e nella loro classe. 

Il volume è il primo lavoro collettivo prodotto dal Centro Internazionale di studi e ricerche «Critica 
delle Istituzioni», che si prefigge una serie di analisi e di interventi sul problema generale della 
emarginazione e dell'oppressione, offrendo il terreno perché esperienze diverse trovino, in un 
confronto reciproco, una linea comune di lotta. 
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Si troveranno riportati per intero nel presente volume, col consenso degli autori, i seguenti scritti: 

Noam Chomsky, "Psychology and Ideology", dal volume "For Reasons of State", copyright 1971, 
1972 by Noam Chomsky, Random House, New York 1973. 

Erving Goffman, "The Insanity of Place", da «Psychiatry. Journal for the Study of Interpersonal 
Processes», voi. 32, n. 4 novembre 1969, copyright by The William Alanson White Psychiatric 
Foundation, Inc. 

Thomas S. Szasz, "From the Slaughterhouse to the Madhouse", da «Psychotherapy: Theory, 
Research and Practice», voi. 8, n. 1, primavera 1971. 

- "Language, Law, and Lunacy", da «Encyclopaedia Britannica Yearbook», 1974. 

Tutti gli altri contributi sono stati scritti appositamente per questo volume su invito di «Critica delle 
Istituzioni», Centro Internazionale di Studi e ricerche. 



CRIMINI DI PACE 

di Franco Basaglia e Franca Basaglia Ongaro. 
1. 

Il tecnico del sapere pratico. 

«Gli intellettuali sono i 'commessi' del gruppo dominante per l'esercizio delle funzioni subalterne 
dell'egemonia sociale e del governo politico, cioè: 1) del consenso 'spontaneo' dato dalle grandi 
masse della popolazione all'indirizzo impresso alla vita sociale dal gruppo fondamentale dominante, 
consenso che nasce 'storicamente' dal prestigio (e quindi dalla fiducia) derivante al gruppo 
dominante dalla sua posizione e dalla sua funzione nel mondo della produzione; 2) dell'apparato di 
coercizione statale che assicura 'legalmente' la disciplina di quei gruppi che non 'consentono' né 
attivamente né passivamente, ma è costituito per tutta la società in previsione dei momenti di crisi 
nel comando e nella direzione in cui il consenso spontaneo vien meno». Gramsci, 1930 (1). 

Quando si leggevano queste definizioni dell'intellettuale, della sua funzione nel mondo della 
produzione, del suo rapporto con il gruppo dominante, era facile interpretarle come un'analisi 
storica della condizione dell'intellettuale in uno stato borghese, che non ci coinvolgeva direttamente 
in ciò che eravamo o ci preparavamo ad essere. Usciti dalla guerra, si credeva di poter costruire - 
contribuendo ciascuno nel proprio settore - un mondo che fosse diverso da quello contro cui si era 
lottato, e ci si preparava a svolgere un ruolo positivo, qualunque esso fosse, nell'edificazione di una 
nuova società. 

La speranza aveva avuto vita breve. Quasi subito ci si era ritrovati, ciascuno prigioniero del proprio 
ruolo, cioè ciascuno riconfermato nel proprio posto, nella propria classe: i lavoratori e il 
sottoproletariato nel loro ruolo di classe oppressa, che solo attraverso la lotta riesce ad attuare le sue 
conquiste; la borghesia riconfermata nei suoi valori, nella sua legge economica, nelle sue proprietà; 
i tecnici e gli intellettuali, riportati - attraverso il binario della carriera professionale - alla borghesia 
da cui provenivano. Nel momento in cui ci si accingeva a costruire qualcosa che tenesse conto dei 
bisogni e dei diritti di tutti i cittadini, ci si riscontrava con la realtà della lotta di classe e con la 
conferma della divisione del lavoro che manteneva intatti i ruoli e le regole del gioco. La resistenza, 
come movimento popolare, veniva neutralizzata dalla nuova classe dirigente che, mano a mano, la 
svuotava del suo significato originario di partecipazione e di consenso popolare, facendola 
diventare un valore astratto, mercificato dal gruppo dominante che, in suo nome, riproponeva la 
propria dominazione. 

In questo gioco ambiguo, dove la distanza fra ciò che si è e ciò che si vuole essere è anche 
subordinata all'impossibilità di agire e di trasformare la realtà, l'intellettuale, figlio della borghesia, 
poteva prendere le parti della classe oppressa, senza che questo gli richiedesse una messa in 
discussione dei valori cui automaticamente aderiva sul piano della propria professionalità o del 
proprio mestiere. Poteva cioè permettersi una vita professionale o intellettuale totalmente aderente 
ai valori, alle ideologie che la classe dominante trasmetteva sotto i crismi dell'oggettività della 
scienza, e continuava ad esserne - consapevole o no - il «commesso» e il «funzionario». 
L'ambiguità è ora evidente, ma allora non era altrettanto chiara. L'intellettuale o il tecnico militante 
nei partiti di sinistra, svolgeva contemporaneamente una pratica professionale di segno opposto alla 
sua attività politica: ingegnere in fabbrica, medico d'ospedale, giudice, psichiatra in manicomio, 
insegnante, ciascuno confermava con la propria pratica professionale, ciò che altrove negava, senza 
la consapevolezza di quello che comportava essere i «funzionari» dell'ideologia dominante nella 
propria sfera di lavoro. Gli intellettuali si ritrovavano a essere i teorici, così come i tecnici si 
ritrovavano a essere i pratici, dell'ideologia dominante, senza che la loro presa di coscienza e attività 
politiche intaccassero il carattere ideologico della loro teoria e della loro pratica. 
La consapevolezza di essere «commessi», «funzionari» del gruppo dominante nel proprio settore di 
lavoro pratico cominciò a manifestarsi - dopo anni di polemiche a livello teorico sulla funzione 
dell'intellettuale impegnato e sulla natura del suo impegno politico - in uno scontro diretto fra 



ideologia e pratica, che partiva dalla pratica. Furono cioè quelli che Sartre definisce i "tecnici del 
sapere pratico", gli esecutori materiali delle ideologie e dei "crimini di pace" da esse legalizzati e 
giustificati, gli intellettuali di serie C, o i ragionieri della scienza che cominciarono a mettere in 
discussione il ruolo svolto nel proprio settore specifico, in rapporto all'ideologia scientifica di cui 
erano portatori e rappresentanti nella pratica di loro competenza: coloro cioè che affrontano 
problemi pratico-teorici, traducendo l'astrazione della teoria nella pratica istituzionale. 
Questa presa di coscienza cominciò a nascere in settori in cui i tecnici professionali (o gli 
intellettuali, per restare nella citazione gramsciana) hanno abitualmente il compito di assicurare 
"legalmente la disciplina di quei gruppi che non «consentono» né attivamente, né passivamente", 
dove cioè il tecnico ha a che fare con problemi di ordine pubblico e la necessità sociale di 
"disciplinare i gruppi che non consentono" è più pressante, anche se mascherata dalle teorie 
scientifiche che giustificano i provvedimenti pratici con cui vi si risponde. Fra questi settori, il 
manicomio, istituto terapeutico e di controllo, di riabilitazione e di segregazione, dove il consenso 
del controllato e del segregato è ottenuto a priori attraverso la mistificazione della terapia e della 
riabilitazione. 

In questo settore, in cui siamo direttamente impegnati, la distanza fra l'ideologia ("l'ospedale è un 
istituto di cura") e la pratica ("l'ospedale è un luogo di segregazione e di violenza") è evidente. 
Inoltre, la classe di appartenenza degli internati contrasta esplicitamente con l'universalità della 
funzione dell'internamento ospedaliero: il manicomio non è l'ospedale per chi soffre di disturbi 
mentali, ma il luogo di contenimento di certe devianze di comportamento degli appartenenti alla 
classe subalterna. 

Che cos'è la devianza di questi internati rispetto all'altra, quella che si incontra altrove, nelle 
cliniche universitarie, nei gabinetti di consultazione, nelle cliniche private, durante gli anni di 
preparazione scientifica e di addestramento? Qual è il comune denominatore fra il primo tipo di 
malato e il secondo, o quale ne è la differenza sostanziale? Che funzione terapeutica ha il 
manicomio se riesce a distruggere chiunque vi entri? Chi è lo psichiatra che si presta a questa 
distruzione? In nome di cosa agisce nell'applicare teorie scientifiche che servono solo a eliminare 
chi ha la sfortuna di esserne l'oggetto? In nome di chi si perpetrano questi crimini? Quale funzione 
sociale, che sfugge abitualmente alla comprensione dello stesso psichiatra, svolge il manicomio? 
Cioè, qual è la finalità di questa organizzazione ospedaliera che non risponde a un solo bisogno di 
chi ne varca la soglia? E quali sono i bisogni cui si dovrebbe rispondere? E' in grado lo psichiatra, 
rappresentante in proprio o per conto terzi, dei valori e delle verità della borghesia, di riconoscere e 
individuare questi bisogni? In che cosa consiste il servizio che presta nei confronti dell'assistito, se 
non nell'esercizio di un potere e di una violenza che è delegato a esercitare, per poter contenere una 
«violenza» che non si sa bene cosa sia? Ma questo potere e questa violenza non sono impliciti negli 
stessi strumenti che la psichiatria come scienza, gli offre per garantire il controllo e, insieme, il 
«consenso» di chi viene violentato? Che cos'è dunque la psichiatria e che cos'è la «malattia» che si 
incontra nel manicomio? Come non vedere nel dilatarsi e nel restringersi dei limiti di norma, a 
seconda della classe del «disturbato» e a seconda della situazione di espansione o di recessione 
economica, del paese che può o non può riaccogliere le persone riabilitate, la relatività di un 
giudizio scientifico che, di volta in volta, muta il carattere irreversibile delle sue definizioni? (2). 
E' da questi interrogativi, nati dallo scontro pratico con la realtà manicomiale, che è iniziata la lenta 
opera di corrosione delle «verità scientifiche» e la messa in discussione del loro diretto rapporto con 
la struttura sociale e con i valori dominanti, da parte di coloro che avrebbero dovuto esserne 
automaticamente i rappresentanti. Questi tecnici pratici incominciarono cioè a rifiutare - di fronte 
alla realtà con cui si scontravano - il ruolo di funzionari del consenso, rifiutando di legittimare con il 
loro avallo (che era l'avallo della scienza) la discriminazione di classe e la violenza in cui, di fatto, 
si traducevano il loro intervento e il loro lavoro. 

Creare le condizioni per cui potessero riaffiorare i bisogni dell'utente del servizio per potervi 
rispondere, era già di per sé mettere in crisi i bisogni di chi affidava al tecnico una delega di segno 
opposto. Il contenimento e la segregazione non sono la risposta alla malattia mentale, ma la risposta 
ai bisogni della società che in tal modo elimina il problema, delimitando lo spazio del suo 



contenimento. Rifiutare di essere i sorveglianti di questi oggetti contenuti, tentando di stimolare 
ogni capacità vitale e soggettiva in essi distrutta o assopita, era già - per i tecnici - scegliere di stare 
dalla parte di quelli che sarebbero stati delegati a opprimere, pur con l'ambiguità che questa scelta 
comportava: il prestatore del servizio restava il tecnico (appartenente alla classe borghese, con il 
potere e il prestigio implicito nel suo ruolo), così come l'assistito restava il proletario o il 
sottoproletario (succube e oggetto di quel prestigio e di quel potere). 
Tuttavia il rifiuto da parte del tecnico intaccava - nonostante l'ambiguità - qualche cosa di 
fondamentale: la coincidenza fra il mandato della scienza e quello della società. La malattia mentale 
è incomprensibile e irriducibile, quindi non si può che contenerla in uno spazio adatto al 
contenimento; la società «libera» ha bisogno di isolare e separare gli elementi di disturbo sociale e 
delega gli «scienziati» a controllarne il contenimento. Spezzare questa unità era mettere 
praticamente a nudo la subordinazione pratica della scienza agli interessi di una società, che non 
rappresenta gli interessi di "tutti" i cittadini. Era rendere evidente che la scienza - in questo settore - 
si limita a legalizzare le finalità che una società che si definisce «libera», non può proclamare 
apertamente: lo stato borghese tutela gli interessi della borghesia, gli altri - sani o malati che siano - 
sono "sempre" elementi di disturbo sociale, se non accettano le norme che sono fatte per la loro 
subordinazione. E' solo con la lotta che riescono a far valere i loro diritti. Smascherare nella pratica 
che la fabbrica è nociva alla salute, che l'ospedale produce malattia, che la scuola crea emarginati e 
analfabeti, che il manicomio produce pazzia, che le carceri producono delinquenti e che questa 
produzione «deteriore» è riservata alla classe subalterna, significa spezzare l'unità implicita nella 
delega data ai tecnici che hanno il compito di confermare, con le loro teorie scientifiche, che pazzi, 
malati, ritardati mentali, delinquenti sono ciò che sono "per natura", e che scienza e società non 
possono modificare processi connaturati nell'uomo. Liberare i bisogni reali dell'utente di un servizio 
dai bisogni artificiali, prodotti in modo tale che la risposta al bisogno si traduca nel controllo della 
classe subordinata, significa rompere questo meccanismo e rendere esplicita, sulla pratica, la 
funzione delle ideologie scientifiche come supporto falsamente neutrale dell'ideologia dominante. 
Ovviamente il movimento che tendeva a questa chiarificazione - sotto la spinta dei bisogni reali 
dell'utente, una volta creata la condizione perché potessero affiorare ed esprimersi - non ha trovato 
appoggi, né comprensione. Tecnici che rifiutano il compito di funzionari del consenso non possono 
che essere eliminati (e le forme di eliminazione vanno dagli incensamenti da parte del settore più 
illuminato, alle incriminazioni e ai processi da parte dei settori più retrivi), tanto più se i 
meccanismi attraverso cui si attua questo consenso risultano chiari allo stesso utente del servizio. 
Tuttavia, se, da un lato, è nella logica del controllo che i garanti dell'ordine costituito si tutelino dai 
franchi tiratori, d'altro lato la comprensione di questi processi, mentre appariva chiara all'utente che 
cercava assieme al tecnico ribelle gli strumenti e la via della sua liberazione, risultava parziale e 
confusa al rappresentante politico della classe cui egli appartiene. In ciò è consistito il limite di 
un'azione emblematica, che, dimostrando praticamente la funzione discriminante di classe di 
un'ideologia scientifica, è riuscita a costruire una finalità comune fra tecnico borghese e classe 
oppressa, solo nello spazio che si tentava di liberare. Ma in quegli anni, il rappresentante politico 
dell'utente del servizio che lotta per la rivendicazione dei diritti della classe oppressa, se proponeva 
la messa in discussione della presunta neutralità della scienza come discorso generale, riteneva 
anche che essa dovesse essere subordinata alla soluzione della contraddizione primaria fra classe 
operaia e capitale. Non riconosceva validità né incisività politica ad una critica della scienza che 
agisse su questa stessa contraddizione, partendo dalla messa in crisi pratica di un'ideologia 
scientifica. Il che significa accettare - in attesa che la contraddizione primaria sia risolta - 
l'obiettività della scienza in certi settori, dei suoi strumenti tecnici e delle sue teorie interpretative, 
come non si tratti di uno dei mezzi di manipolazione e di controllo del la classe subalterna. 
Gli elementi per la comprensione di questi processi e di questi meccanismi in quel momento non 
potevano venire che dai tecnici, che li individuavano nella pratica. Ma ciò che il tecnico stava 
imparando a rifiutare, era ancora un valore oggettivamente scientifico per i rappresentanti politici 
della classe oppressa e il linguaggio era ancora incomunicabile, trasmissibile solo attraverso una 
lettura e un'interpretazione della pratica che si stava attuando. Il tecnico non poteva perdere la sua 



autonomia in questa ricerca (e non si trattava, in questo caso, della libertà rivendicata 
dall'intellettuale), o sarebbe stato ripreso nella dimensione politica di tipo istituzionale, che lo 
avrebbe riportato in posizioni acritiche nei confronti di ciò che faceva nel suo settore di lavoro. La 
politicità della sua azione nel proprio terreno professionale sarebbe stata, cioè, riportata nel gioco 
politico di tipo istituzionale, nel senso che il suo ruolo sarebbe ridiventato quello dell'intellettuale 
che si limita a scegliere la parte della classe oppressa, continuando ad agire nel suo settore come 
garante dei valori dominanti. Ma la rivendicazione all'autonomia in questa ricerca, era facilmente 
interpretabile come una rivendicazione all'autonomia del tecnico che, comunque, restava un 
borghese e la sua azione è rimasta isolata in mezzo a fraintendimenti ed equivoci. Si trattava, di 
fatto, di un ampliamento del terreno di lotta, dove il tecnico, attraverso il suo rifiuto a essere 
«commesso» della classe dominante, proponeva la ricerca, in un settore pratico, del significato e 
della funzione di quella particolare ideologia scientifica; ricerca che avrebbe potuto allargare la lotta 
in altri settori, arricchendola di nuovi contenuti e di nuovi militanti. 

Mentre la riflessione su queste esperienze cominciava a essere pubblicizzata, con gli equivoci che 
ne hanno accompagnata la pubblicizzazione ("la malattia mentale non esiste; è un'invenzione della 
borghesia" eccetera) esplodeva, nel 1968, la ribellione degli studenti che rifiutavano globalmente il 
loro futuro di «funzionari del consenso». Fra il '60 e il 70, gli anni che avevano visto i movimenti 
operai far fronte ai tentativi neofascisti di Tambroni per sfociare poi nelle lotte dell'autunno '69, dei 
tecnici cominciavano a rifiutare praticamente la delega di potere implicita nel loro sapere, gli 
studenti rifiutavano di assumerla. 

Pur con le ambiguità tipiche di tutti i movimenti borghesi, siamo, in questo caso, oltre la posizione 
dell'intellettuale che «sa» e che guida le masse. La posta in gioco è ora il rapporto tra il tecnico, la 
scienza e la sua pratica "di cui le masse sono l'oggetto", una volta che il tecnico - in particolare 
quello delle scienze umane - abbia riconosciuto che il suo ruolo, in questo sistema sociale, è quello 
di manipolare il consenso attraverso le ideologie che egli stesso produce e mette in atto. 
Che gli intellettuali e i tecnici di una società borghese, così come tutte le sue istituzioni, esistano per 
salvaguardare gli interessi, la sopravvivenza del gruppo dominante e i suoi valori, è cosa ovvia. Ma 
non è altrettanto automatico riconoscere e individuare, nella pratica quotidiana, quali siano i 
processi attraverso i quali gli intellettuali o i tecnici continuano a produrre - ciascuno nel proprio 
settore - ideologie sempre nuove che mantengono inalterata la loro funzione di manipolazione e di 
controllo. Soprattutto non è altrettanto automatico che la classe subalterna, anche la più 
politicizzata, riconosca nella scienza e nelle ideologie la manipolazione e il controllo di cui è 
oggetto, e non invece un valore assoluto, che accetta perché al di là della propria possibilità di 
conoscere e di comprendere, e perché manipolata in modo da non conoscere, né comprendere. 
Capire, insieme a coloro che sono oggetto di questa manipolazione (pur con le ambiguità presenti in 
chi è contemporaneamente soggetto di manipolazione e ne rifiuta l'uso nel senso della delega), e 
rendere praticamente espliciti i processi attraverso i quali un'ideologia scientifica riesce a far 
accettare alla classe subalterna misure che apparentemente rispondono ai suoi bisogni e che, di 
fatto, la distruggono (in questo consistono le ideologie) può essere forse politicamente più efficace, 
anche se meno avventuroso, del fingersi gli operai che non siamo, o del prendere a prestito da loro 
le motivazioni alla lotta, quando il terreno in cui agiamo ci coinvolge in una serie di complicità, la 
cui natura non è esplicita né riconoscibile da chi le subisce. 

Il rifiuto del ruolo, il rifiuto della delega comportano un uso dialettico del ruolo e della delega, 
attraverso la critica della scienza e delle ideologie di cui i tecnici non accettano più di essere garanti. 
La critica teorico-pratica della scienza in quanto ideologia (cioè in quanto strumento di 
manipolazione in vista del consenso) comporta la conoscenza del rapporto diretto tra committente 
(gruppo dominante), funzionario (l'intellettuale o il teorico che produce l'ideologia e il tecnico che 
la traduce in pratica) e la finalità d'uso, da parte del committente, dell'ideologia in quanto tale. Ma i 
meccanismi della delega e l'uso che il committente fa dell'ideologia scientifica, non sono espliciti e 
neppure tanto evidenti. Chi è oggetto della manipolazione e del controllo di una branca della 
scienza qual è ad esempio, la medicina, è difficile che identifichi diagnosi e cura come una forma di 
manipolazione e di controllo, quando non di distruzione; al massimo la ritiene una risposta 



insufficiente ai propri bisogni. Ma anche questi bisogni sono manipolati e condizionati in vista della 
risposta che si vuole darvi. Il ricoverato in ospedale psichiatrico è, tradizionalmente, ritenuto da tutti 
tanto più delirante quanto meno riconosce l'internamento come la risposta al disturbo di cui soffre 
(mentre allo stato attuale della quasi totalità dei nostri manicomi, l'unico ad avere ragione è lui). 
Individuare e chiarire assieme a chi è oggetto di questa manipolazione, i processi attraverso i quali 
essa avviene, e fare critica della scienza e, insieme, agire politicamente nel senso che la classe 
subalterna, oggetto di questa manipolazione, può impadronirsi della conoscenza di questi processi 
in modo da arrivare a rifiutarli. 

In questo campo di lotta il tecnico borghese non ha più mediazioni né deleghe: è sullo stesso piano 
dell'utente del servizio che deve prestare, perché è "con lui" che deve trovare le risposte a bisogni 
che non sono quelli tradizionalmente riconosciuti dalla psichiatria, dalla medicina. Il tecnico, sia per 
il tipo di preparazione avuta, sia per la classe cui appartiene, conosce solo i bisogni precostituiti e 
condizionati dall'ideologia: se non è l'utente con cui agisce a esprimerli, ripropone una risposta che 
resta all'interno della cultura da lui incorporata, e che si traduce in misure repressive nei confronti di 
coloro ai quali dovrebbe prestare il servizio. E' solo con l'utente che può imparare a conoscerli e a 
individuarli, al di fuori dell'ideologia che condiziona e determina la realtà. Così come il tecnico 
storicizza l'internato o l'utente del servizio sanitario, abitualmente destorificato dal fatto di essere 
oggetto di questo servizio, egli stesso entra in una storia nuova, che non è la storia della classe cui 
appartiene. In questa dimensione egli si pone fuori della logica della domanda e dell'offerta (dove la 
domanda è sempre subordinata al tipo di offerta che si è disposti a dare o che conviene dare), 
rompendo la logica economica secondo cui ogni risposta ai bisogni si traduce in un'organizzazione 
che vive e prospera sulla dilatazione dei bisogni cui dovrebbe rispondere. Storificando e quindi 
soggettivando l'oggetto della sua ricerca, il tecnico si storicizza al di fuori della logica borghese, 
trovando nella ricerca della liberazione dell'oppresso, anche la liberazione dall'oppressione di cui 
egli stesso è insieme soggetto e oggetto. 

Il tecnico borghese vive una condizione di alienazione da cui può uscire rompendo la condizione di 
oggettivazione in cui vive l'oppresso. Il modello che il tecnico rappresenta automaticamente nella 
logica del capitale è il passaggio dall'oppressione all'alienazione, cioè l'identificazione da parte della 
classe oppressa nei valori che egli esprime e garantisce. E' quindi solo dalla ricerca di uno spazio 
reciproco di soggettivazione che possono scaturire i bisogni e, insieme, il tipo di risposte necessarie, 
ed è nella comune ricerca di una liberazione pratica che il tecnico tradisce il proprio committente. In 
questo caso, il ruolo, la classe di appartenenza, il prestigio lo tutelano relativamente agli occhi del 
committente tradito, perché egli smaschera i meccanismi attraverso cui le ideologie sono strumenti 
di manipolazione e di controllo, insieme alla stessa classe manipolata e controllata. Il che significa 
mettere in piazza i segreti di famiglia, quelli che di solito conosce solo il padre e che neppure i figli 
devono sapere, altrimenti avrebbero poco rispetto per il padre e per la famiglia. 

La nascita delle scienze umane sembrava dare inizialmente nuove aperture e nuove prospettive alla 
lotta per la liberazione dell'uomo. Psichiatria, psicologia, psicoanalisi sembravano poter offrire 
nuovi strumenti di indagine e di intervento per lenire la sofferenza umana. La criminologia 
proclamava di voler proteggere - assieme alla società - il criminale dalle sue tendenze abnormi. La 
sociologia sembrava offrire uno strumento di analisi e di conoscenza dei fenomeni sociali, tale da 
consentire la trasformazione della realtà e il superamento delle contraddizioni indagate e 
individuate. Ma, una volta immesse queste nuove scienze nella logica della divisione in classi, 
quindi nella logica dell'oppressione di una classe sull'altra, esse si sono praticamente tradotte in 
ulteriori strumenti, utili alla conferma di questa oppressione. 

Tale processo ha dato origine a una serie di corpi culturali che codificano e determinano i 
comportamenti, passano sotto silenzio i bisogni primari, ne creano di artificiali, insegnano agli 
uomini il significato della loro nascita, cosa sono, quale deve essere la loro vita, quale è il rapporto 
da instaurare fra di loro, quale deve essere e quale forma deve assumere la loro morte. Se le 
religioni hanno avuto la funzione di manipolazione e di controllo attraverso la distinzione fra bene e 
male, fra premio e castigo, colpa e punizione, le scienze umane pare si siano specializzate nella 



focalizzazione del "normale" rispetto al patologico, del comportamento corretto rispetto a quello 
deviante o criminale, il tutto non più in rapporto a un valore assoluto che, se pure a livelli diversi, 
accomunava gli uomini di fronte alla morte e alla responsabilità dei loro «peccati», ma in rapporto 
all'interesse del committente. Queste discipline, nate in nome dell'uomo e della sua liberazione, 
hanno cioè avuto la funzione di determinare i comportamenti «normali», di definire i limiti di 
norma, di controllarne, attraverso terapia e reclusione, le deviazioni, non sulla base dei bisogni 
dell'uomo (cioè dei bisogni di tutti gli uomini, compresi quelli che deviano) ma come risposta alle 
esigenze della legge economica, ai bisogni del gruppo dominante, che deve contare sul controllo dei 
più per garantire la propria sopravvivenza. Di questo controllo, intellettuali e tecnici delle scienze 
umane sono stati i legittimatori. 

Forse mai come in questo momento storico e alla luce di questi casi limite drammaticamente 
emblematici, si è profilato così chiaro il ruolo del tecnico professionale nella società capitalistica. 
Esso pare riassumere - a distanza di secoli - quello dell'intellettuale alla corte dei signori, dove il 
poeta, il pittore, il musicista lavoravano esplicitamente su commissione. Ma allora era così grande 
la distanza tra signore e servo, che il signore non aveva bisogno di mediazioni per coprire i suoi 
abusi: ciò che commissionava agli «artisti» erano opere che dovevano confermare il suo prestigio e 
il suo potere. La commissione era esplicita. Solo quando il servo ha cominciato a organizzarsi per 
opporsi al signore e la realtà sociale si è modificata, inquinata come è stata dai concetti di 
uguaglianza e di democrazia, le ideologie sono servite a consentire al signore di proclamare come 
reali e indiscussi questi principi, conservando, insieme, il dominio e gli abusi propri della sua 
classe. Ovviamente è un discorso storicamente "poco corretto", ma nel suo schematismo simbolico 
può servire alla comprensione dell'uso di un certo tipo di tecnico o di intellettuale, in qualità di 
funzionario del consenso, quando occorra far passare per qualcosa di diverso ciò che potrebbe 
contrastare con i principi dei diritti dell'uomo, che non possono non essere formalmente sostenuti. 
Ora, non è privo di significato ricordare che negli ultimi duecento anni la tortura risultava 
ufficialmente scomparsa, come ragione di stato, nei paesi «civili». Le forme di controllo in vigore 
attraverso deleghe, commessi, funzionari, produttori di ideologie erano evidentemente sufficienti a 
garantire l'ordine. Soltanto nei paesi in cui non è ancora conosciuta la falsa libertà dai bisogni 
rappresentata dallo sviluppo industriale, e dove non si conoscono ancora i vantaggi offerti dall'uso 
delle scienze umane e delle ideologie, come forma di controllo sociale, la tortura si praticava 
illegalmente, con tutti i caratteri dell' «inciviltà». 

Ma a duecento anni di distanza il «disagio della civiltà» pare stia facendo ricomparire un po' 
ovunque la tortura. E ciò che più sorprende è che si tratta di una tortura preventiva, dove si tortura e 
si uccide chi non ha niente da confessare, se non il proprio rifiuto a essere massacrato, distrutto, 
ucciso. Una tortura attuata per ottenere il consenso incondizionato, l'accettazione passiva, 
l'adeguamento a una norma sempre più rigida e ristretta che risponde sempre meno ai bisogni di chi 
vi si deve sottomettere. La "ragione di stato" sta prevalendo sull'ultimo umanesimo, e la violenza 
non teme più di rivelarsi per ciò che è. Il controllo da parte dei suoi legittimatori è risultato 
quantitativamente insufficiente? O si tratta della messa in moto dell'"apparato di coercizione 
statale... costituito per tutta la società in previsione dei momenti di crisi nel comando e nella 
direzione in cui il consenso viene meno"? 

Sull'onda delle grandi lotte sociali, sotto la pressione dei movimenti che rivendicano i diritti 
all'uguaglianza e alla non discriminazione, è sempre più difficile per la classe al potere ottenere il 
consenso spontaneo; il gioco è troppo chiaro, soprattutto dove sono più chiare ed esplicite le 
contraddizioni. Occorre rafforzare T'apparato di coercizione statale", l'infrastruttura politica può 
gestire direttamente, tramite le istituzioni più dichiaratamente repressive (magistratura e esercito), il 
proprio potere e i tecnici delle scienze umane possono essere utilizzati per garantire la 
«scientificità» e la «legalità» della tortura e dei crimini. Ne è un esempio ciò che sta accadendo nei 
paesi dell'America latina dove psicologi e psichiatri sono delegati ad assistere "tecnicamente" i 
torturati (3). 

A seconda dei livelli di sviluppo di un paese e della consistenza delle forze di opposizione, si ricorre 
dunque ali" 'apparato di coercizione statale" o alla dilatazione del numero dei «funzionari del 



consenso». Negli Stati Uniti, il paese a maggior sviluppo industriale e tecnologico, la maggior 
accessibilità a una preparazione tecnico-professionale di tipo superiore e la creazione di ruoli 
intermedi in cui le nuove leve professionali possano identificarsi, hanno contribuito - attraverso la 
costituzione di una classe media universale - alla distruzione delle forze popolari che hanno, per lo 
più, aderito ai valori e all'etica della classe dominante. Il tutto a scapito del proprio sottoproletariato 
e del proletariato e sottoproletariato di paesi meno sviluppati. 

Da noi, anche se la struttura scolastica ha ancora un carattere altamente discriminatorio, si sta 
mettendo in moto lo stesso processo, ma i nuovi ruoli per cui si preparano i nuovi tecnici delle 
scienze umane (sociologi, psicologi, operatori sociali) addirittura non esistono e lo scontento dei 
giovani è ancora in atto. La sfasatura è tutta da colmare perché la realtà sociale del nostro paese è 
casuale, abborracciata, inventata, provvisoria. In più - fatto il cui peso è di importanza fondamentale 
- esiste una classe operaia che non ha ancora ricevuto, come dice Dedijer, «il bacio della morte», 
cioè non è ancora stata assimilata ai valori della borghesia in modo da sentirli propri e difenderli. 
In questo momento sembra, dunque, utile tentare di analizzare e di chiarire la funzione del tecnico 
in una società borghese per capire - al di là delle astratte polemiche sulla negazione del ruolo e sul 
timore di essere assorbiti e reintegrati come produttori di nuove ideologie - in quale misura sia 
possibile, per il tecnico che ha preso coscienza di questi processi, agire in modo che la classe 
subalterna si appropri di queste conoscenze, ottenibili, del resto, solo se "si cercano assieme ad 
essa" attraverso l'individuazione dei suoi bisogni. Il pericolo che il lavoratore del negativo (come lo 
definirà Lourau più oltre) sia riassorbito come produttore di nuove ideologie, è reale, e lo sarà 
quanto più si resterà isolati dai bisogni che dobbiamo individuare, ma non possiamo permetterci di 
essere paralizzati da questi timori. Ogni contraddizione aperta richiama la chiusura di un'ideologia 
che la definisca e la codifichi, ma essa porta in sé la futura contraddizione. Sta in noi riuscire a 
individuarla, e continuare, anche attraverso un'analisi critica di ciò che siamo e di ciò che facciamo, 
di ciò che significa essere «funzionari del consenso», e di ciò che può significare rifiutare di esserlo; 
individuando sul terreno pratico quali possano essere le modalità di questo rifiuto, in modo che esso 
possa assumere peso e significato in rapporto alla classe che dovrebbe essere portata al «consenso 
spontaneo», all'adesione ai valori dominanti, anche attraverso la conferma, quotidianamente attuata 
dal nostro intervento tecnico. 

Siamo consapevoli di entrare in una problematica politico-culturale da anni dibattuta, che potrebbe 
risultare fine a se stessa, ma ciò che a noi interessa di questa polemica è tentare di affrontarla da 
un'angolatura che la riporti sul terreno pratico: funzionario del consenso non è solo l'intellettuale 
classico che produce ideologie. Oggi ogni tecnico spicciolo - anche proveniente dalla classe operaia 
o da una piccolissima borghesia quasi proletaria, che ha tratto vantaggio dalla maggiore 
accessibilità alla cultura borghese - per il fatto di identificarsi nel suo ruolo e di difenderlo per sé, 
rappresenta e impone i valori dominanti. Si devono analizzare anche a questa luce i processi 
attraverso i quali la classe dominante ingloba, nei propri valori e nel proprio terreno, parte della 
classe dominata, allargando il cerchio dei suoi funzionari con l'accessibilità a ruoli nei servizi 
terziari, che danno l'illusione di partecipare al potere e che, in quanto tali, garantiscono la fedeltà di 
chi li copre. 

Scopo della nostra analisi è quindi trovare una risposta agli interrogativi che ci si pone dopo la 
denuncia pratica, perché essa non resti separata dalla classe per la cui liberazione è stata attuata. 
Il rifiuto da parte del tecnico della delega datagli dal committente e la ricerca, assieme a chi 
dovrebbe essere l'oggetto della sua manipolazione, di un rapporto alternativo, può facilitare la 
comprensione e la conoscenza, da parte di chi è manipolato, dei processi attraverso cui si attua 
questa manipolazione? Può, cioè - ad esempio nel caso dell'assistenza psichiatrica -, questo rifiuto 
pratico andare oltre la creazione di realtà che abbiano un valore simbolico, per arrivare a stimolare 
nel malato l'appropriazione e la soggettivazione della malattia? Può essere uno strumento per 
promuovere la coscienza del proprio ruolo sociale, all'interno del gioco sociale generale? 
L'intellettuale o il tecnico professionale deve, a questo fine, abdicare a ciò che è, ma ciò che è, è 
anche la classe cui appartiene, e non si può abdicare a una classe per sceglierne un'altra: può tuttavia 
usare gli strumenti di cui dispone per mettere a nudo praticamente i processi di manipolazione e di 



controllo che sarebbero impliciti nel suo intervento? Quali sono i limiti di questa messa a nudo e in 
che modo la conoscenza di questi processi può diventare di dominio della classe manipolata? Se il 
tecnico professionale è il funzionario - consapevole o inconsapevole - dei "crimini di pace" che si 
perpetrano nelle nostre istituzioni, in nome dell'ideologia dell'assistenza, della cura, della tutela dei 
malati e dei più deboli, o in nome dell'ideologia della punizione e della riabilitazione, può essere 
utile mettere in piazza, non solo lo stato di violenza e di arretratezza - ancora reale, ancora 
pressoché identico - delle nostre istituzioni repressive (manicomi, carceri, istituti per minori, 
eccetera), quanto i meccanismi attraverso cui la scienza giustifica e legittima queste istituzioni? E 
queste conoscenze possono diventare patrimonio della classe subalterna, così che fra le sue 
rivendicazioni essa esiga una scienza, da essa controllata, che risponda ai suoi bisogni, consapevole 
dei modi e dei meccanismi attraverso cui la scienza borghese può continuare a non rispondervi? 
Nella nostra realtà sociale le diverse branche delle scienze non possono che pianificare risposte 
formalmente universali (cioè programmate per tutti i cittadini), che di fatto si traducono nella 
risposta ai bisogni del gruppo dominante e nel controllo o contenimento dei bisogni del gruppo 
dominato. Ogni servizio progettato serve agli organizzatori e all'organizzazione in sé, più che agli 
utenti, altrimenti non si spiegherebbe, ad esempio, l'enfatizzazione dei servizi sanitari in rapporto 
alla qualità dell'assistenza prestata. Nella logica del capitale, ogni istituzione diventa un organismo 
produttivo, dove la finalità e la giustificazione del suo esistere (per l'ospedale: l'assistito) risultano 
marginali. Per quanto possa apparire paradossale, l'ospedale è fatto per i medici e per il personale, 
non per i malati. Inoltre l'intervento tecnico si presenta sotto la veste della neutralità, dove si 
presume non esista divisione tra la figura sociale del prestatore del servizio e quella del cliente che 
lo richiede. 

Un esempio esplicito del modo in cui abitualmente si programma un servizio sanitario pubblico 
(cioè in totale assenza dell'utente e come espressione di una logica scientifica che tende 
essenzialmente a rispondere ai bisogni degli organizzatori) è un questionario, inviato nel 72 sul 
tema "Utopia e realtà dell'organizzazione psichiatrica futura". Il questionario era stato inviato dal 
professor Christian Mùller, direttore della clinica psichiatrica di Cery, Losanna, a uno di noi e a 
pochi altri psichiatri rappresentanti, agli occhi del ricercatore, la punta avanzata della «scienza» nel 
settore specifico. Se ne riportano qui solo la premessa introduttiva e stralci della risposta allora 
formulata: 

«Supposez que vous viviez dans une societé occidentale, de type européen ou américain, organisée 
selon vos idées et conceptions politiques. Vous seriez appelé à organiser des services de santé 
mentale et de psychiatrie pour un groupe démographique limité de 100000 habitants dans un cadre 
urbain. Vous seriez libre de choisir seul les moyens dans le cadre d'un budget en proportion 
raisonable par rapport au revenu de cette population». 

Ciò che si vuole puntualizzare, rispondevamo, è la premessa di carattere generale: chiedere di 
formulare un'ipotesi teorica ("l'organizzazione di un servizio psichiatrico per un'astratta popolazione 
di centomila abitanti") precisando contemporaneamente i limiti e i confini concreti in cui la teoria 
deve essere circoscritta ("un paese occidentale europeo o americano") significa proporre un discorso 
puramente astratto dove l'ipotesi, anziché servire a trasformare la realtà, è da questa fin dall'origine 
determinata e neutralizzata. Il mondo occidentale contiene tante e tali contraddizioni primarie e 
secondarie che qualunque servizio ipotizzato senza tenerne conto o senza approfondirne il 
significato e il peso, non può che muoversi sul piano dell'astrazione, dato che, in assenza di queste 
conoscenze, è impossibile individuare quali siano i bisogni cui il servizio dovrebbe rispondere. 
Senza questi riferimenti, l'ipotesi «tecnica» non può che rispondere alle esigenze del tecnico, mai a 
quelle dell'assistito, come risultato appunto di un'astrazione che non si confronta sul terreno 
concreto dei bisogni. 

Come si può ritenere che l'organizzazione psichiatrica, oggi, sia un mondo chiuso che continua a 
rifarsi all'ideologia tecnico-scientifica di chi ha il compito di gestirla? Dove e come individuare i 



bisogni concreti cui si dovrebbe rispondere, se essi sono costantemente determinati e creati nella 
forma più adatta alla risposta? Nel nostro contesto sociale i termini "realtà" e "utopia" proposti dal 
questionario, non sono termini contraddittori, tesi a produrre una nuova, successiva realtà che 
realizzi e incorpori parte dell'utopia: essi sono ridotti a termini complementari per i quali sono 
progettate sfere d'azione separate, in modo che l'una possa tradursi senza contraddizioni nell'altra. 
"Realtà" e "utopia" esistono entrambe come facce solo apparentemente diverse dell'ideologia, quale 
falsa utopia realizzata a solo beneficio della classe dominante. La realtà in cui viviamo è essa stessa 
ideologia, nel senso che non corrisponde al concreto, ma è il prodotto di definizioni, codificazioni, 
classificazioni, norme e provvedimenti, messi in atto dalla classe dominante per costruire la realtà a 
propria immagine, cioè secondo i propri bisogni. Tanto meno queste norme e questi provvedimenti 
rispondono alle esigenze dell'intera comunità, tanto più essi agiscono come strumento di dominio 
sulla classe che li subisce. Così come ogni ipotesi utopica, in quanto elemento contraddittorio di una 
realtà che non può rivelare le sue contraddizioni perché non vuole trasformarle, si traduce in una 
ideologia della trasformazione, realizzabile se usata come strumento di dominio. 
Nella nostra struttura sociale, determinata da una logica economica cui sono subordinati tutti i 
rapporti e le regole di vita, non esiste né la realtà, cioè il "praticamente vero" su cui verificare le 
ipotesi come risposte reali ai bisogni, né l'utopia come elemento ipotetico che trascenda la realtà per 
trasformarla. L'utopia può esistere solo nel momento in cui l'uomo sia riuscito a liberarsi dalla 
schiavitù dell'ideologia, in modo da esprimere i propri bisogni in una realtà che si riveli 
costantemente contraddittoria e tale da contenere gli elementi che consentano di superarla e 
trasformarla. Solo allora si potrebbe parlare di realtà come del "praticamente vero", e di utopia 
come elemento prefigurante la possibilità di una trasformazione reale di questo "praticamente vero". 
Ma allora non si tratterebbe più di una utopia, quanto di una ricerca costante sul piano dei bisogni, 
delle risposte più adeguate alla costruzione di una vita possibile per tutti gli uomini. 
Inoltre, si può presumere di organizzare un'area ipotetica secondo la propria "filosofia" politica e 
tecnica, se l'area ipotizzata è inserita in una sfera politico-economica ben determinata, che non 
lascia spazio alle contraddizioni, se non quando siano state tradotte in ideologie? Come ipotizzare 
un servizio di assistenza psichiatrica che non sia la risposta ai bisogni specifici che si rivelano nella 
realtà? Come ipotizzare i bisogni cui si dovrebbe rispondere, se non trasferendo nell'area 
dell'astrazione la conoscenza ideologica che ne abbiamo? Cosa conosciamo di questi bisogni se essi 
sono precondizionati, se essi sono il risultato di una logica e di una cultura che determinano il modo 
in cui devono manifestarsi, in rapporto alla qualità della risposta che si è disposti a dare? 
Quando ci si prefigge di organizzare un servizio sanitario (nel nostro caso psichiatrico) la difficoltà 
sta nel trovare risposte concrete alle domande concrete che provengono dalla realtà in cui si agisce. 
Ma le risposte aderenti alla realtà dovrebbero insieme superarla per trasformarla. In questo senso, 
nell'ipotizzare un'organizzazione sanitaria, si corre il rischio di cadere in due errori opposti: da un 
lato quello di proporre risposte che vanno oltre il livello di realtà in cui si muovono i bisogni, 
creandone altri, attraverso la produzione di nuove realtà-ideologie cui le misure adottate sono pronte 
a rispondere; dall'altro, quello di restare così aderenti alla realtà, da proporre risposte chiuse nella 
stessa logica che produce il problema da affrontare. In entrambi i casi la pratica resta immutata - 
resta cioè sempre una realtà-ideologia, e le risposte si limitano a definire e a circoscrivere la 
problematica di ogni settore specifico. 

Nel terreno dell'assistenza, il primo caso corrisponde alla creazione di nuovi servizi che, anziché far 
fronte alla malattia da curare, ne rileveranno nuove forme non ancora codificate, per le quali i 
servizi progettati saranno l'adeguata risposta ideologico-reale. L'ipotesi prospettata non nasce come 
diretta risposta a bisogni individuati, ma come evoluzione di un pensiero scientifico che procede 
seguendo la propria logica e, insieme, la logica economica dell'area in cui agisce. In questo modo 
prefigura ideologicamente la realtà cui si propone di rispondere, creando bisogni artificiali e 
occultando quelli reali. I servizi psichiatrici a carattere preventivo, così come si progettano e si 
attuano oggi, restano inseriti nella logica scientifica e nella logica economica che hanno risposto 
alla malattia mentale con la segregazione: la malattia è incurabile e incomprensibile; il suo sintomo 
principale è la pericolosità e l'oscenità; quindi l'unica risposta scientifica è il manicomio dove 



tutelarla e controllarla. Questo assioma coincide con l'altro in esso implicito: la norma è 
rappresentata dall'efficienza e dalla produttività; chi non risponde a questi requisiti, deve trovare 
una sua collocazione in uno spazio in cui non intralci il ritmo sociale. Scienza e politica economica 
vanno di pari passo, confermando la prima i limiti di norma più confacenti e utili alla seconda. La 
scienza serve così a confermare una "diversità" patologica che viene strumentalizzata secondo le 
esigenze dell'ordine pubblico e dello sviluppo economico, assolvendo la sua funzione di controllo 
sociale. Conservando questi presupposti, i servizi a carattere preventivo che non portano alla 
trasformazione della logica dell'esclusione e della strumentalizzazione della malattia, sono la 
dimostrazione pratica del dilatamento del campo dell'abnorme, più che del suo restringimento in 
seguito alla cura. Essi di fatto non rispondono al problema della malattia e all'insieme dei processi 
che la alimentano, ma si limitano ad assorbire nel suo campo comportamenti, in precedenza tollerati 
come normali (vedi ad esempio le forme di devianza prima accettate e ora definite come abnormità 
malate). L'utopia-ideologia, in questo caso, non fa che trasferire a un differente livello la 
codificazione di "diversità", confermandone la natura «disuguale», quindi confermando la logica 
della separazione fra salute e malattia e la conseguente esclusione a determinati livelli sociali. 
Il caso invece dell'aderenza totale alla realtà corrisponde alla costruzione di strutture sanitarie 
tecnicamente più efficienti, che ovviamente conservano intatta la logica in cui sono inserite la 
malattia, la sua definizione e codificazione, nonché la natura delle misure finora adottate per 
rispondervi. Per troppo realismo si continuano a dare solo risposte aderenti allo scetticismo nei 
confronti del problema, implicito nelle strutture degli «asili»; si continuano cioè a dare risposte 
"negative" e riduttive che si limitano a confermare la negatività della realtà in cui l'«ipotesi utopica» 
non ha presa e non serve a trasformare la logica su cui essa si sostiene. 

Ciò che deve mutare per poter trasformare praticamente le istituzioni e i servizi psichiatrici (come 
del resto tutte le istituzioni sociali) è il rapporto fra cittadino e società, nel quale si inserisce il 
rapporto fra salute e malattia. Cioè riconoscere come primo atto che la strategia, la finalità prima di 
ogni azione è l'uomo (non l'uomo astratto, ma tutti gli uomini), i suoi bisogni, la sua vita, all'interno 
di una collettività che si trasforma per raggiungere la soddisfazione di questi bisogni e la 
realizzazione di questa vita per tutti. Ciò significa capire che il valore dell'uomo, sano o malato, va 
oltre il valore della salute o della malattia; che la malattia, come ogni altra contraddizione umana, 
può essere usata come strumento di appropriazione o di alienazione di sé, quindi come strumento di 
liberazione o di dominio; che ciò che determina il significato e l'evoluzione di ogni azione è il 
valore che si riconosce all'uomo e l'uso che si vuol farne, da cui si deduce l'uso che si farà della sua 
salute e della sua malattia; che in base al diverso valore e uso dell'uomo, salute e malattia 
acquistano o un valore assoluto (l'uno positivo, l'altro negativo) come espressione dell'inclusione 
del sano e dell'esclusione del malato dalla norma; o un valore relativo, in quanto avvenimenti, 
esperienze, contraddizioni della vita che si svolge tra salute e malattia. Quando il valore è l'uomo, la 
salute non può rappresentare la "norma" se la condizione umana è di essere costantemente fra salute 
e malattia. 

Quando invece i rapporti sociali di produzione sono fondamento di ogni relazione fra uomo e uomo 
come nella società capitalistica, si capisce anche come la malattia - di qualunque natura essa sia - 
possa diventare uno degli elementi usabili all'interno di questa logica, sfruttabile come conferma di 
un'esclusione, la cui natura irreversibile è data dalla categoria di appartenenza del paziente e dal suo 
potere economico e culturale. Questo non significa - come spesso è stato frainteso - che la malattia 
mentale non esista e che non si tenga conto in psichiatria, cioè in medicina, dei processi 
fondamentali dell'uomo. Significa che la malattia, come segno di una delle contraddizioni umane, 
può essere usata all'interno della logica dello sfruttamento e del privilegio, venendo così ad 
assumere un'altra faccia - la faccia sociale - che la fa diventare di volta in volta qualcosa di diverso 
da ciò che è originariamente. 

Programmare un servizio sanitario che parta dalle premesse politico-sociali ora accennate e che ne 
lasci inalterati i meccanismi, significa accettare di includere nel terreno della malattia anche ciò che 
con la malattia non ha niente a che fare. Il servizio progettato, anziché rispondere ai bisogni reali, 
contribuirà in tal modo a dilatare il terreno della malattia, inglobandovi gli elementi di natura 



sociale che le si sovrappongono e in cui si finisce per identificarla. Se l'ipotesi tecnica non è 
possibile che come traduzione automatica di ideologia-realtà, le strutture terapeutiche non 
rispondono mai alla malattia, ma al "doppio" che ne viene costruito come risposta alle esigenze 
della produzione e del consumo (4). 

Se si vuol dunque rispondere ai bisogni reali, è necessaria la consapevolezza dell'uso che viene 
esplicitamente fatto della malattia a certi livelli sociali, in modo che i servizi progettati non servano 
a dilatarla anziché ridurla. 

Da queste premesse è facile dedurre che è impossibile e insieme inutile progettare un servizio per 
un'ipotetica popolazione astratta. Impossibile, se la risposta si limita a muoversi sul terreno 
(ideologico) dell'utopia realizzata solo a beneficio di pochi, dato che non siamo in grado, così 
facendo, di conoscere i bisogni dei più cui rispondere; inutile, se resta chiusa nei limiti della realtà 
attuale (che è realtà-ideologia) senza superarla per trasformarla. Il medico o i gruppi 
interdisciplinari, non organizzano i servizi sanitari come semplice risposta tecnica a un bisogno 
umano. Essi si limitano a svolgere la delega implicita nel loro ruolo: quella che proviene dalla loro 
appartenenza alla classe dominante e che consente di usare la propria conoscenza tecnica come 
strumento di potere e di dominio sulla classe dominata, per la quale l'alternativa allo sfruttamento in 
caso di malattia o di menomazione, è solo l'eliminazione o la segregazione, quindi la distruzione 
totale. 

Se questo rapporto di dominio sta alla base del rapporto fra uomo e uomo, come presumere che il 
rapporto terapeutico tra medico e paziente sia esente dalla componente di classe implicita in ogni 
relazione sociale? Come parlare di profilassi psichiatrica, se uno dei luoghi più nocivi alla salute del 
cittadino è l'istituzione sanitaria (ospedali, ambulatori, dispensari) dove vige a tutti i livelli il 
rapporto di sopraffazione implicito nella struttura della nostra società? Se le istituzioni create e 
programmate per la prevenzione (primaria, secondaria e terziaria) sono esse stesse produttrici di 
malattia, la prevenzione non serve che a confermare la loro funzione in quanto strumenti di 
controllo "attraverso" la malattia che sarà, quindi, alimentata anziché curata. In questo senso esse 
risultano inefficaci se confermano la natura dei rapporti di dominio, attraverso il rapporto tecnico- 
assistito. Nel momento in cui nascono queste organizzazioni sanitarie, dobbiamo essere coscienti 
del ruolo che esse giocano. Il tecnico, nel mettere a disposizione dell'assistito le sue conoscenze, 
mette in atto automaticamente il ruolo di potere che gli viene dalla sua figura sociale, dalla classe 
cui appartiene, dal prestigio che gli deriva dal posto che detiene. Se nel rapporto con l'assistito 
appartenente alla sua classe, questo potere è controbilanciato dal potere dell'altro, nel rapporto con 
l'assistito appartenente alla classe subalterna esso agisce solo come una forma di dominio e di 
distanza, che impedisce all'altro di esistere come figura sociale, come uomo avente dei diritti. 
La rottura del binomio sapere-potere, attualmente automatico e inscindibile nel ruolo del medico, è 
l'unica alternativa alla perpetuazione di questa distanza e di questo dominio. E' in tal senso che 
tendono ad agire i tecnici che hanno preso coscienza di questi processi, perché attraverso la rottura 
del potere medico, gli assistiti possano esigere un'assistenza che è loro diritto avere e che è dovere 
dei tecnici prestare. Ma finché esiste questo potere, come prodotto della divisione in classi, non si 
possono affrontare le contraddizioni umane come contraddizioni naturali (in medicina, la 
contemporanea presenza nella vita di salute e malattia), perché la malattia della classe subalterna 
continuerà a diventare un valore negativo assoluto, strumentalizzabile in ogni senso, contrapposto al 
valore assoluto positivo, rappresentato dalla salute che resta la condizione indispensabile per 
mantenersi all'interno del ciclo produttivo. Finché è la classe dominante a programmare i nuovi 
servizi sanitari (5) che dovrebbero rispondere ai bisogni di tutti, le nuove strutture continueranno a 
rispondere ai bisogni della classe che li programma. Per questo l'organizzazione risponde ai bisogni 
del tecnico più che a quelli dell'assistito, anche se apparentemente il medico cura e l'assistito viene 
curato. 

Fin qui la nostra risposta al questionario. Ed è qui che si ripropone il ruolo del tecnico che, presa 
coscienza nella propria pratica professionale di questi meccanismi, deve individuare, assieme a chi 
è oggetto di oppressione, l'uso concreto che viene quotidianamente fatto dalla scienza borghese ai 
danni della classe subalterna, perché attraverso questa ricerca essa arrivi a conoscere tutti i 



meccanismi attraverso cui passa l'oppressione e li inglobi come altri contenuti della sua lotta. E 
tanto più l'intervento del tecnico riuscirà ad essere diverso da quello dell'intellettuale che insegna a 
chi è oppresso la via della liberazione, quanto più egli stesso si riconoscerà oggetto dei medesimi 
meccanismi, in quanto delegato a metterli in atto e a legittimarli. 

La chiusura dell'esperienza, vissuta per undici anni nell'ospedale psichiatrico di Gorizia (6), può 
forse rappresentare un tentativo, da parte del tecnico, di portare fino in fondo il suo rifiuto a essere 
complice della copertura di un'emarginazione di classe che la scienza legittima attraverso l'alibi del 
controllo della devianza psichica. Le dichiarazioni allora rilasciate dal gruppo curante sembrano 
chiarire, più di qualunque commento, il significato di quell'azione e la posizione assunta dai tecnici 
nei confronti di una problematica che non trovava modo né possibilità di evolversi, se non 
riproponendo la logica manicomiale, precedentemente distrutta, che si sarebbe ricostruita 
nell'isolamento e nell'impossibilità di proporre a un livello diverso la problematica. 
Al di là del valore reale-simbolico che può aver avuto la dimostrazione pratica della possibilità di 
«aprire» un manicomio e della graduale riabilitazione degli internati, si trattava principalmente di 
portare alla ribalta una problematica sociale che - partendo da una pratica particolare - proponesse 
temi e confronti generali. La validità di un tale tipo di azione - pur con i limiti impliciti nel fatto di 
essere condizionata e circoscritta dalle stesse strutture burocratico-amministrative cui 
l'organizzazione ospedaliera è legata - resta comunque l'uso che se ne fa, nel momento in cui essa 
esprime un nuovo tipo di contraddizioni. Ma parlare di «uso» di un'azione non significa, come le 
interpretazioni più grossolane e volgari hanno spesso ipotizzato, che i malati vengono 
strumentalizzati in nome della «rivoluzione»; né che, se non possono essere usati per «la 
rivoluzione», è inutile ogni tipo di intervento. L'uso di quest'azione significa che gli internati, nel 
graduale processo riabilitativo, esprimono e rappresentano - in rapporto alla struttura sociale e 
all'ideologia - un punto nodale dei problemi che, di volta in volta, devono essere rilanciati per essere 
affrontati a un livello diverso. E il compito dei tecnici è continuare a rilanciarli. 
In questo senso vanno letti i documenti qui trascritti, come segno dell'uso politico di un momento 
repressivo del condizionamento sociale generale. 

* 

Comunicato alla stampa (7). 

A undici anni dall'inizio della trasformazione del manicomio di Gorizia oggi ho consegnato alla 
Procura della Repubblica la proposta di redigere il certificato di guarigione nei confronti di 130 
persone internate presso il nostro istituto, insieme alla proposta di trasformare, in virtù dell'art. 4 
della Legge n. 431/1968, 68 degenti in ammalati «volontari», persone cioè che volontariamente 
chiedono un'assistenza psichiatrica, conservando tuttavia il diritto di essere dimessi su loro 
richiesta. Restano 52 degenti che rientrano ancora nella Legge 1904, oltre i già attuali «volontari». 
Ho consegnato al Presidente dell'Amministrazione Provinciale una relazione dettagliata dal punto di 
vista amministrativo sulla situazione attuale dell'Ospedale e la proposta da me avanzata al 
Procuratore della Repubblica. Ho messo al corrente della cosa il medico provinciale ed ho 
contemporaneamente rassegnato le mie dimissioni da direttore dell'ospedale assieme ai medici 
dell'équipe. 

Partiti dall'ipotesi che il manicomio, oltre che servire di asilo per i malati di mente servisse come 
luogo di scarico per le persone genericamente deviami prive di soluzioni economiche e sociali, si è 
proceduto in questi anni alla lenta riabilitazione di chi era stato distrutto più dal lungo periodo di 
segregazione che dalla malattia in sé. Oggi non si può accettare di continuare a mantenere la 
maggior parte dei degenti segregati in un'istituzione che, per il fatto stesso di non consentire 
aperture e sbocchi, li farebbe velocemente retrocedere al grado di istituzionalizzazione e di 
distruzione personale in cui li avevamo trovati. Non è qui il caso di indagare perché 
l'Amministrazione Provinciale di Gorizia si sia rifiutata di aprire i centri esterni proposti e 
programmati fin dal '64 (vedi in particolare quello di Cormons, pronto da più di due anni) né di 



spiegare il suo atteggiamento concretamente negativista - al di là delle parole e delle dichiarazioni 
pubbliche - che ha sempre reso difficile ogni avvicinamento da parte dell'ospedale con gli enti locali 
con cui sarebbe stato possibile tessere una rete protettiva, sia in fase di post-cura che in fase 
preventiva, che avrebbe consentito e consentirebbe la finale riabilitazione di molti «volontari», 
costretti invece a riistituzionalizzarsi nella routine comunitaria. 

In questa situazione "la nostre presenza nell'Ospedale Psichiatrico goriziano, oltre ad essere inutile, 
ci sembra dannosa per quei degenti - ed è la maggioranza - per i quali noi continuiamo a 
rappresentare, in qualità di psichiatri, la giustificazione al loro internamento". Se si tratta di persone 
per le quali non è stato possibile trovare una soluzione esterna, perché sole, perché povere, perché 
rifiutate, non per questo noi possiamo continuare a mantenerle rinchiuse nell'etichetta di ammalato 
mentale, con le conseguenze ed i significati che tale etichetta comporta. 

Non sappiamo attualmente quali possano essere le decisioni del Procuratore della Repubblica, né 
quelle del Presidente dell'Amministrazione Provinciale. Sappiamo solo che ci allontaniamo con 
amarezza dall'ospedale di Gorizia dove, nonostante le polemiche e gli attacchi e nonostante 
l'assedio in cui siamo rinchiusi, siamo riusciti a dimostrare in dieci anni di lavoro come sia possibile 
esercitare onestamente la medicina e come si possa fare della psichiatria uno strumento di 
liberazione e non di oppressione come lo è stato per troppo tempo. 

La pubblicizzazione della nostra azione sarà ancora una volta interpretata come desiderio di 
notorietà e di successo. Ma dichiarando apertamente conclusa l'impresa iniziata più di dieci anni fa, 
risulta forse più facile far comprendere al pubblico interessato a questo problema, suo come nostro, 
il senso del discorso pratico che abbiamo incominciato e portato avanti fino ad ora. Non è stato 
facile né per noi, né per quelli che ci hanno preceduti e che stanno ora lavorando in luoghi diversi, 
allo stesso fine. Ma crediamo di aver dato con questo una dimostrazione pratica di che cosa sia 
l'etichetta psichiatrica di malato mentale e quale uso ne possa venir fatto. 
Forse l'unica cosa che potremo dire, a conclusione di questa dichiarazione, è che i malati, gli ex 
malati, gli ex internati che sono stati per tanti anni con noi, hanno dimostrato di avere compreso 
appieno la nostra azione, esprimendo come loro esigenza, maturata insieme alla nostra stessa 
maturazione, la necessità di una soluzione che vada oltre i confini della medicina e di cui hanno 
dato testimonianza con la maturità e la chiarezza con la quale hanno affrontato nelle nostre 
assemblee la discussione sul loro futuro. Per loro ci auguriamo che nessun collega possa tornare in 
questo ospedale per rifabbricare con un tratto di penna la loro malattia e la loro tragica carriera. 

* 

Egregio Signor Presidente (8), 

dopo la dichiarazione da Lei rilasciata a «Il Piccolo» sulla situazione che è venuta a crearsi 
nell'Ospedale Psichiatrico di Gorizia in seguito alla posizione presa dal Direttore incaricato dottor 
Domenico Casagrande, sento la necessità di intervenire pubblicamente per fare alcune precisazioni. 
Condivido incondizionatamente l'operato del dottor Casagrande che ritengo estremamente corretto 
sul piano tecnico, morale e civile. La decisione da lui presa non è che la conseguenza logica del 
lavoro iniziato undici anni fa e la conferma pratica della sua validità. Definirla una reazione 
«emotiva» e quindi immatura, mi sembra significhi prendere questa decisione come un'azione 
isolata e totalmente staccata dal contesto in cui è nata. Reattiva a che cosa potrebbe essere una presa 
di posizione di questo genere, se non all'impossibilità di procedere in un'azione che rischia di 
riproporsi nuovamente come una «gestione manicomiale» nel momento in cui non ha prospettive né 
sbocchi? Quale segno di immaturità rappresenterebbe, se da anni si aspettano a Gorizia (e le 
aspettavo da anni anch'io) le soluzioni esterne che sole potrebbero consentire la riabilitazione ed il 
graduale reinserimento dei degenti che non hanno più motivo di rimanere in manicomio? Non è 
forse segno di serietà professionale richiamare l'attenzione del pubblico sui limiti che incontra il 
tecnico nell'espletamento del suo lavoro, limiti rappresentati dalle responsabilità degli enti pubblici 
da cui l'assistenza dipende? E non è segno di responsabilità civile e sociale richiamare alla propria 
responsabilità gli organismi preposti alla gestione del bene pubblico? 



Se tutto questo è segno di immaturità, sarebbe da augurarsi che gli immaturi fossero più numerosi. 
Del resto le Sue stesse dichiarazioni sono contraddittorie dato che, se da un lato afferma e riconosce 
la validità di quello che Lei definisce «il metodo Basaglia», dall'altro l'Amministrazione Provinciale 
da Lei presieduta non permette praticamente di procedere oltre, decretando in questo modo la morte 
per asfissia di questo stesso metodo. Se Lei è disposto a riconoscere che l'opera di trasformazione 
avvenuta nell'Ospedale Psichiatrico di Gorizia è stata un'azione determinante per il risveglio del 
problema psichiatrico in Italia, perché dovrebbe aspettare l'indicazione per un ulteriore sviluppo 
dallo studio della situazione psichiatrica italiana in generale? Quali indicazioni possono venire da 
uno studio astratto di una realtà da trasformare quando invece siamo di fronte a dei bisogni concreti 
cui rispondere in una realtà già trasformata? Le commissioni di studio non sono, in questo caso, che 
l'alibi per il rallentamento burocratico di ogni azione che vuole procedere, perché spinta da esigenze 
e da necessità reali. Ciò che si è tentato di fare nell'Ospedale Psichiatrico di Gorizia è stato 
rispondere ai bisogni immediati dei malati, bisogni che gradualmente, di pari passo con la 
riabilitazione dei pazienti, sono venuti qualitativamente maturando ed evolvendo. Che cosa 
potrebbe fare ora il gruppo curante dell'ospedale se non fermarsi, dichiarando che non è di loro 
competenza rispondere al tipo di bisogni che attualmente la maggior parte dei degenti presenta? 
Il tecnico che vuole agire a difesa e a tutela di chi chiede il suo aiuto e la sua opera può usare gli 
strumenti che «la scienza» gli offre solo se riesce a farli diventare mezzi di liberazione e non di 
oppressione. La scienza - così come la legge - nasce sempre come esigenza di tutela e di liberazione 
dell'uomo, ma è facile si traduca in un nuovo strumento di oppressione. La tecnica - così come la 
legge - può dunque essere usata come strumento di liberazione se riusciamo ogni volta a 
comprendere i bisogni reali cui si deve rispondere, evitando di presumere o di accettare che la 
scienza e la legge servano a rispondere ai bisogni dei tecnici o della società che li delega. L'ospedale 
è costruito per la cura dei malati e non per dare un ruolo al gruppo curante o difendere la società dal 
malato. Nel momento in cui il degente di un ospedale presenta necessità che vanno oltre la malattia 
di cui ha sofferto, il medico - continuando a mantenerlo rinchiuso nell'etichetta della malattia - non 
risponde più ai suoi bisogni ed in questo modo ne arresta il processo di riabilitazione e di 
liberazione. 

Per questo la presa di posizione del dottor Casagrande è perfettamente coerente con tutto quanto 
abbiamo finora sostenuto e questa sua proposta - nata dalle esigenze stesse dei malati dell'Ospedale 
Psichiatrico di Gorizia - potrebbe essere la proposta pratica per un'alternativa alla scienza ed alla 
violenza dell'istituzione: una proposta che richiama le responsabilità di tutti alla ricerca di una 
soluzione comune, dove non ci sia l'eterno capro espiatorio che paga per la salvezza e la sicurezza 
degli altri. 

* 

Cari amici (9), 

dopo undici anni di lavoro oggi lasciamo l'Ospedale e sapete con quale animo, dato che è anche il 
vostro. E' inutile parlare ancora con voi del significato di questa nostra ultima presa di posizione: la 
conoscete perfettamente perché è nata dalle vostre stesse esigenze, alle quali non era più di nostra 
competenza rispondere. 

Si doveva in qualche modo rendere chiaro all'opinione pubblica, direttamente interessata a questi 
problemi, quale era il punto a cui si poteva arrivare in un'istituzione trasformata e quali erano gli 
ostacoli contro cui si scontrava ogni sua successiva evoluzione, in modo che fossero chiare le 
responsabilità e le competenze. 

L'Ospedale Psichiatrico di Gorizia ha dato in questi anni un'indicazione pratica sul modo in cui si 
possono affrontare i problemi dell'uomo malato e della sua sofferenza. Tutti insieme abbiamo fatto 
fronte a fatiche, incomprensioni, lotte, ma siamo riusciti fino ad ora a portare avanti un'azione che 
ha avuto un valore dimostrativo tale da far rinascere in molti la speranza della possibilità di un 
rapporto diverso fra gli uomini. 

Nella Provincia di Gorizia e ben oltre i suoi confini, è ora il cittadino il potenziale malato, il 



potenziale utente del servizio sanitario, che parlano e discutono dell'ospedale aperto, dell'ospedale 
chiuso, della necessità di una riforma sanitaria che risponda ai bisogni dei malati. Ciò significa che 
è il cittadino che si è impadronito - attraverso un'azione pratico-dimostrativa e la sua divulgazione 
attuata con tutti i mezzi a disposizione - del problema della sua malattia e della sua cura. 
Quest'ultimo gesto che porta il nostro allontanamento dall'ospedale non è che la coerente 
dimostrazione pratica del rifiuto di accettare i limiti che ci vengono imposti dall'esterno e che 
interferiscono nel nostro lavoro distruggendolo e deteriorandolo attraverso la tecnica dei tempi 
lunghi, del rimandare a domani quello che si può fare oggi. In queste condizioni noi stessi, alle 
vostre legittime domande: «quando vado a casa?», dovremmo riprendere le menzogne dei vecchi 
manicomiali che rispondevano «domani», sapendo bene che quel domani non esisteva nel vostro 
calendario. 

Quello che ci unisce anche in questo atto di rifiuto responsabile di una complicità che noi non 
possiamo sostenere nei vostri confronti, è quello che abbiamo fatto insieme a voi degenti, infermieri 
ed a tutti i medici che ci hanno preceduto. Forse il significato più profondo di quanto è accaduto 
nell'Ospedale Psichiatrico di Gorizia è che quanto è avvenuto è veramente il risultato di uno sforzo, 
di un lavoro di responsabilizzazione di tutti i membri dell'istituzione che risultano - tutti insieme - 
autori dell'opera di capovolgimento pratico attuata. 

Quando uno di voi ha detto che la trasformazione in atto nel nostro ospedale non era opera dei 
medici, ma che i medici avevano messo le chiavi nella toppa ed i malati le avevano poi girate per 
aprire la porta, aveva dimostrato di aver capito quello che altri organi responsabili non hanno ancora 
compreso. 

L'Ospedale Psichiatrico di Gorizia - per la sua storia e per essere diventato un punto di riferimento 
nell'evoluzione della psichiatria italiana - aveva la responsabilità di denunciare quali e di quale 
natura fossero gli ostacoli che impedivano il procedere della sua evoluzione. Non è stato un gioco 
irresponsabile fatto alle vostre spalle: noi siamo perfettamente consapevoli del grado di maturità e 
di responsabilità cui è arrivato attualmente l'intero ospedale. Abbiamo fatto una lotta assieme e in 
molte circostanze abbiamo vinto e siamo riusciti a dimostrare qualcosa di molto importante. Se noi 
ci lasciamo ora, questa non è una sconfitta nostra né vostra: è un'altra tappa della nostra lotta che 
dobbiamo continuare insieme, anche se separati. 

I nuovi medici che ci sostituiranno forse non sapranno e non capiranno subito che cosa siamo stati 
l'uno per l'altro; non sapranno e non capiranno subito che cosa significa costruire o tentare di 
costruire insieme la propria liberazione; non sapranno e non capiranno subito che cosa volevamo 
ancora fare assieme e ci è stato impedito di fare. 

Ma adesso sta a voi dimostrare tutto questo: l'Ospedale non potrà mutare perché siete voi a 
determinarne l'andamento ed il ritmo di vita. Le parti si sono ormai capovolte. Sarete voi a 
dimostrare ai nuovi medici le esigenze a cui devono adeguarsi; sarete voi a curare e sedare la loro 
ansia perché il loro compito non è facile, meno facile del vostro dato che ormai sapete di che cosa 
avete bisogno; sarete voi a far capire loro che cosa è stato il nostro lavoro di questi anni e a 
testimoniare come si fa a responsabilizzarsi quando si è irresponsabili. 

Per questo, nel lasciarvi, siamo sereni anche se addolorati: perché sappiamo che quello che abbiamo 
fatto assieme è "vostro" e nessuno potrà distruggerlo. Non solo, ma perché abbiamo la certezza che 
tutti voi, degenti ed infermieri, siate in grado di continuare la vostra e nostra battaglia, sapendo che 
noi saremo altrove, ma sempre lottando per le stesse cose. 

* 

Egregio Signor Presidente (10), 

nella sua qualità di Presidente della Commissione del concorso dell'Ospedale Psichiatrico di Gorizia 
e di Presidente dell'Amministrazione Provinciale, Le comunico di aver deciso - dopo i noti fatti - di 
presentare le mie dimissioni da membro di detta Commissione. 

Gli avvenimenti che si sono succeduti in questo ultimo mese mi hanno portato a maturare questa 
decisione. A questo punto, che senso ha il mio avallo in un concorso ormai chiaramente definito, 



quando la staffetta che ha già preso possesso dell'Ospedale Psichiatrico di Gorizia porta il nome del 
«Caposcuola» che la seguirà? 

L'Amministrazione Provinciale di Gorizia è finalmente libera di dar corso alle operazioni di 
chiusura di un'esperienza che - secondo quanto Lei stesso ha avuto modo di dichiarare più d'una 
volta - ha dato l'avvio alla trasformazione dell'assistenza psichiatrica in Italia, ma ha evidentemente 
provocato, insieme, troppe tensioni e polemiche portando alla ribalta nazionale un problema che era 
bene restasse ancora coperto in tutte le sue ambiguità. E' troppo facile imputarci di avere 
strumentalizzato un'azione per farci della pubblicità: Lei sa bene che se il problema dell'assistenza 
psichiatrica è ora patrimonio dei suoi utenti, lo si deve soprattutto a ciò che è stato fatto a Gorizia e 
al modo in cui è stato divulgato il significato di questa esperienza. 

Ora comunque il gioco è finalmente chiaro. L'Amministrazione Provinciale di Gorizia non può più 
dichiarare di essere pronta a continuare la cosiddetta «linea Basaglia» perché l'ultima opportunità di 
dimostrare "praticamente" questa intenzione, era capire il senso implicito nell'ultimo gesto 
dell'attuale gruppo curante che voleva, in vista di un cambio della guardia chiaramente auspicato 
dall'Amministrazione Provinciale attraverso il suo comportamento nei confronti della gestione 
dell'Ospedale, impegnare concretamente gli organi responsabili per il futuro della loro istituzione 
psichiatrica. 

L'impegno è stato eluso burocraticamente e questo sgombra da ogni equivoco l'operato 
dell'Amministrazione Provinciale che non potrà più schermarsi dietro la «linea Basaglia» 
ufficialmente appoggiata e praticamente osteggiata in tutti i modi. Il momento è chiarificatore e 
particolarmente importante per quello che lo svolgersi dei fatti ha lasciato capire: perché la realtà 
pratica rappresentata dall'Ospedale Psichiatrico di Gorizia sta fungendo da verifica della moralità 
politica sia della classe medica che di quella politico-amministrativa. Non è infatti casuale che gli 
ultimi interventi dell'Amministrazione Provinciale di Gorizia siano stati appoggiati e riconosciuti 
come propri dal M.S.I. e dalle ali più regressive e immobiliste di ogni schieramento politico. 
Contemporaneamente, da parte dei medici si assiste al rompersi del corporativismo che finora ha 
tenuto ferreamente legata la categoria, mostrando esplicitamente la natura della frattura interna, 
fondata su una scelta tecnico-politica fondamentale: l'uso della scienza come strumento di 
liberazione o di oppressione. 

Il modo in cui l'Amministrazione Provinciale di Gorizia ha inteso uscire dall'impasse in cui il suo 
ospedale e i suoi degenti l'avevano messa, testimonia dunque definitivamente la sua scelta per il 
futuro. Per questo non intendo avallare con la mia presenza una decisione che esclude dal proprio 
terreno di lavoro chi ha lottato per trasformare non solo il manicomio di Gorizia, ma i manicomi 
italiani, l'atteggiamento generale verso il malato mentale e la stessa definizione di malattia come 
qualcosa di infamante e di irreversibile. 

A questo punto, per quanto ci lega ai degenti dell'Ospedale Psichiatrico di Gorizia e per quello che è 
stata per noi e per loro questa lunga, faticosa esperienza comune, non mi resta che augurarmi che 
l'Amministrazione Provinciale, disponendo di un'équipe medica più arrendevole e meno 
«facinorosa» si trovi nella necessità di far fronte velocemente, senza resistenze e rinvii, all'esigenza 
dei suoi degenti e che questo atto si traduca in una spinta ad agire per tappare le falle di una 
situazione altrimenti insostenibile. 

Per questo, per non turbare il procedere della vita dei degenti, non interverremo più, né con 
polemiche, né con attacchi, sul problema della conduzione dell'Ospedale Psichiatrico di Gorizia 
sperando che nessun degente abbia a pagare per il gesto di irresponsabilità dettato da un'evidente 
ripicca politica dei suoi amministratori. 

* 

I medici dimissionari di Gorizia rifiutavano dunque di proporre un modello di conduzione 
ospedaliera che si sarebbe inevitabilmente tradotto in una gestione di tipo manicomiale, dove il 
tecnico non avrebbe potuto che riassumere il ruolo di manipolatore e di funzionario del consenso. 
La terapeuticità della prima fase critica era implicita nel processo di trasformazione di un terreno 



istituzionale in cui tutti i componenti erano presi in causa, così come i rapporti fra questo e il 
sistema sociale di cui esso è espressione. Nel momento in cui la nuova gestione è accettata solo se si 
propone come un nuovo modello tecnico, chiuso in sé e senza la possibilità di un'evoluzione 
successiva, cioè senza la possibilità di aprire a un livello diverso le contraddizioni, il processo di 
trasformazione si arresta e viene ridotto a un processo di adattamento alle nuove norme, che 
distrugge la terapeuticità dell'organizzazione ospedaliera, attraverso la stereotipizzazione della 
dinamica iniziale. E' questo processo regressivo di adattamento che i tecnici goriziani hanno 
rifiutato, proponendo un'indicazione di quella che poteva essere la successiva evoluzione, se questa 
non fosse stata impedita e bloccata. 

Le contraddizioni aperte devono essere richiuse, e allora sono «irresponsabili», «emotivi», 
«immaturi» coloro che le hanno rese evidenti (senza ricordare che forse non ci sono aggettivi per 
qualificare quelli che ci avevano preceduti e che tuttora agiscono nei manicomi) e l'ordine si 
ricompone con la repressione e l'occultamento dei problemi reali. 

L'esperienza di Gorizia doveva essere "comunque fisicamente" eliminata, perché la finalità di 
quest'azione non era proporsi come un nuovo modello tecnico, come lo poteva essere in Inghilterra 
la comunità terapeutica di Maxwell Jones, o in Francia il Tredicesimo Arrondissement, vetrine 
psichiatriche in cui esporre il nuovo prodotto pronto al consumo. Essa, partendo dalla psichiatria e 
dal manicomio come situazioni emblematiche, proponeva una problematica politica e sociale che 
non voleva limitarsi alla trasformazione umanitaria dell'ospedale - pur attuandola - ma che 
considerava questa un'occasione per mettere praticamente in discussione la finalità dell'esistenza del 
manicomio e delle modalità della sua esistenza, in rapporto alla nostra struttura sociale. 
Nel momento in cui la contraddizione non poteva essere portata all'esterno, nella società più vasta, 
le dimissioni del gruppo curante - prigioniero nell'isola comunitaria che aveva costruito - erano un 
modo di rilanciarla e di riproporre il problema dell'assistenza psichiatrica su un piano ulteriore di 
esplicitazione e di lotta. 

E' su questo tema e sulla posizione dei tecnici del sapere pratico, che abbiamo avuto, nell'inverno 
del 72, una conversazione con J.-P. Sartre, conversazione che prosegue, in un tempo successivo, in 
quella di Dedijer e da questi trascritta nei suoi appunti sulla storiografia. 

FRANCO BASAGLIA II tecnico borghese, delegato alla gestione delle diverse specificità 
professionali, può essere considerato un intellettuale in senso gramsciano, in quanto depositario e 
insieme produttore di temi e di idee che servono al mantenimento dell'istituzione in cui opera, e di 
riflesso alla sopravvivenza della propria classe e del sistema sociale in cui è inserito. 
In questa prospettiva, anche alla luce dei movimenti che si sono verificati in questi ultimi anni da 
parte di tecnici che rifiutavano la delega sociale implicita nel proprio ruolo, come vede la 
problematica dell'intellettuale e del tecnico-professionale in rapporto alla pratica istituzionale? 
Questo, sia per quanto riguarda l'azione nelle istituzioni in generale, che in quelle psichiatriche in 
cui noi siamo più direttamente coinvolti. 

J.-P. SARTRE Sono poco informato sulla psichiatria. Ho seguito i suoi lavori e sono perfettamente 
d'accordo su quanto lei ha detto. Posso comunque parlarle di ciò che penso dell'intellettuale. 
Per me l'intellettuale non è semplicemente un tecnico. Per esempio uno studioso americano che si 
occupi della bomba atomica non è un intellettuale, bensì ciò che io chiamo un «tecnico del sapere 
pratico»: diventa un intellettuale nel momento stesso in cui comincia a interrogarsi sull'importanza 
della bomba atomica e finisce col contestare il lavoro che fa; vale a dire nel momento in cui 
constata la propria contraddizione, che è quella di servirsi di tecniche che si fondano sull'universale 
per fini particolari, appartenenti a un gruppo particolare. Egli si trova allora in contraddizione con 
se stesso: creato per tecniche universali, serve i fini, per esempio, di una borghesia o di una casta 
che lo utilizzano per i propri interessi. Dunque egli si trova in totale contraddizione con se stesso. 
Questo è ciò che io chiamo il vecchio intellettuale, quello che si trovava fra il 1930-60. Questo 
personaggio aveva due difetti: in primo luogo reputava di dover restituire l'universale ovunque 
apparisse chiaramente che lo si utilizzava per il particolare. Conseguentemente doveva avvicinarsi 
alle masse, che rappresentano il vero universale e alle loro necessità o ai loro bisogni, ma nello 



stesso tempo egli doveva restare un intellettuale: vale a dire continuava a essere soddisfatto di 
costituire questa «coscienza infelice», questo rapporto fra l'universale e il particolare che gli 
consentiva di mantenersi quasi a livello di capo, ossia continuando ad essere l'intellettuale che 
firmava proteste, che promuoveva dibattiti e che poteva prender parte a certe azioni politiche. In 
definitiva era un capo. Egli non riteneva di avere una disposizione innata per essere tale, ma 
reputava che il suo potere gli venisse dal sapere acquisito e dalla contraddizione che trovava in sé. 
Inoltre - e questo è il secondo difetto - gli intellettuali costituivano un gruppo particolarmente 
definito, poiché erano tecnici scontenti del lavoro che facevano. Giungevano a considerare la 
rivoluzione come la dittatura del gruppo intellettuale. 

Dopo il '68, da noi è apparso evidente, ai più giovani, come ci fosse qualcosa di completamente 
contraddittorio nell'intellettuale, nel senso che egli era partigiano d'azione per un fine universale e, 
nello stesso tempo, sapeva di essere individualizzato da ciò che gli si domandava a livello statale, a 
livello della classe privilegiata, ed egli soffriva di questa sua contraddizione, ma eleggeva la sua 
sofferenza a buona sofferenza: era contento di sé perché trovava che questa contraddizione gli 
permetteva di mettere a nudo tutte le azioni pretese universali, ma in realtà particolari, intraprese da 
un governo o da una classe. 

Ora è evidente per questi giovani che, se la contraddizione dell'intellettuale fosse stata vera, totale, 
egli avrebbe dovuto sopprimersi in quanto intellettuale; avrebbe cioè dovuto rifiutarsi di mantenere 
quella contraddizione non necessaria, per vedere ciò che rappresentano le classi, le istituzioni 
forgiate dalla società civile e dalla società politica. E' sufficiente raggiungere le masse per trovare il 
loro vero scopo, non limitandosi a criticare la classe dirigente, ma entrando nella vita reale e 
costante che queste conducono contro di essa. 

Ciò significa che un intellettuale, oggi, dopo il '68, cosciente della sua contraddizione, deve 
sopprimersi in quanto intellettuale; il che non significa in quanto tecnico: egli può essere medico o 
ingegnere, ma deve sopprimersi come intellettuale per raggiungere le masse. Non deve più essere 
una coscienza tormentata che plana sopra le masse (eravamo tutti così prima del 1968), ma deve 
essere come uno dei tanti della massa, che ha il proprio mestiere e che esamina i problemi dal punto 
di vista della «necessità universale», cioè dei bisogni della massa in generale. Gli intellettuali d'oggi 
affermano: bisogna che ci sopprimiamo in quanto tali. Non vediamo l'intellettuale nello stesso 
modo. Coloro di cui parlo, coloro che vogliono sopprimersi, capiscono che la contestazione deve 
essere contemporaneamente globale e particolare. 

Ecco il mutamento, che potrebbe essere capitale, che si sta ora verificando da noi. Molti giovani, 
educati per essere tecnici del sapere pratico, a un certo momento hanno smesso di esserlo; sono 
entrati per esempio, nelle fabbriche, ne «les établis», come si dice da noi. Questi intellettuali sono 
ora degli operai e fanno nello stesso tempo un lavoro politico. Essi hanno dunque certe qualità che 
acquisiscono durante i loro studi e che possono sempre servire; ma queste qualità non le mettono al 
di sopra della massa. Ciò dà loro un'occupazione o un lavoro vero e proprio. Essi possono forse 
redigere meglio una cosa richiesta da un gruppo popolare, ma nell'azione sono eguali agli altri. 
Nasce allora un problema difficile perché naturalmente la società non ammette questa gente. Si 
tratta, è evidente, di persone che sono automaticamente dall'altra parte della società. Il che significa 
la contestazione di tutte le istituzioni, poiché queste istituzioni comprendono proprio l'elemento 
particolare che conosciamo. Questi giovani sono quindi nell'illegalità, perché contestano 
contemporaneamente e il tipo di istituzione e tutte le istituzioni formate da una società che usa 
l'universale come mezzo per soddisfare necessità particolari, e, insieme, essi si negano in quanto 
intellettuali. 

Originariamente l'intellettuale è un prodotto dell'istituzione borghese, ma quando egli giunge a 
cogliere le sue contraddizioni con forza, non gli resta che una soluzione: gettarsi nell'illegalità, cioè 
insieme agli altri, gettarsi nel rifiuto e nella contestazione dell'insieme della società che lo ha 
formato. Ciò presuppone che egli militi per una società in cui l'intellettuale non esisterà più, ma in 
cui tutti saranno contemporaneamente tecnici del sapere pratico e manuale, per esempio come in 
Cina: lavorano coi contadini, poi fanno anche un lavoro proprio. E' questa, secondo me, la 
situazione e l'aspirazione degli intellettuali che devono tornare alle masse. 



Quindi va da sé che tutto ciò li porta alla contestazione di quanto fa la società nei riguardi dei 
marginali - prendo questo esempio, ma avrei potuto prenderne altri - e tra questi marginali di coloro 
che sono chiamati normalmente i pazzi, da una società che si riconosce buona e rifiuta a priori i 
marginali. 

Che si può fare se sono rifiutati? Li si mette in prigione per un tempo più o meno lungo. La società 
che noi vogliamo realizzare è una società in cui non ci saranno emarginati. Non ce ne saranno 
perché questi marginali sono, in realtà, come gli intellettuali, persone che non si adattano alla 
società così com'è attualmente. Poiché al giorno d'oggi c'è gente che agisce così, in modo solitario 
ed è chiaro che li si può chiamare pazzi. Ma in verità si può dire semplicemente che essi sono stati 
posti in una situazione solitaria e che contestano isolatamente l'insieme sociale, ivi compresa la 
ragione stessa. 

Il problema non è dunque l'istituzione della psichiatria (che crea pazzi); il problema è sapere come 
si possano aiutare nella loro contestazione uomini che contestano da soli, in modo oscuro, 
complicato, ingarbugliato; come li si possa aiutare a contestare in modo più chiaro. E possibile? E' 
molto difficile. E' certo, comunque, che la psichiatria è esattamente il contrario di ciò che dovrebbe 
essere per poter aiutare queste persone. L'idea stessa della guarigione mi sembra assurda: guarire, in 
questa società, significa adattare le persone a dei fini che esse rifiutano, significa quindi insegnar 
loro a non contestare più, adattarle alla società. Questo è stato uno dei grandi torti della psicoanalisi. 
Evidentemente lo scopo della psicoanalisi è quello di prendere un individuo, che è più o meno ai 
margini, e adattarlo. Se diventa un buon dirigente o qualche altra cosa, lo si è guarito. Ora, non lo si 
è guarito affatto, lo si è massacrato. Non è questo il punto. Bisogna cercare in lui, capire la sua 
contestazione, capire ciò che voleva dire. 

Per quanto ci riguarda, nel momento stesso in cui neghiamo l'intellettuale, attribuiamo molta 
importanza alla soppressione di ogni istituzione psichiatrica che parta da principi esattamente 
opposti a quelli che dovrebbero costituirne la base. Non si prendono mai le persone come individui 
da considerare in se stessi; si prendono in rapporto a degli schemi: questo è sano, questo è malato, 
eccetera. Tutto ciò non ha alcun significato per noi, e mentre lottiamo contro ogni forma di prigione 
(il Gruppo d'informazione delle prigioni è un gruppo di intellettuali che si occupano delle carceri e 
cercano di trasformare il regime carcerario per poterlo sostanzialmente sopprimere in futuro) ci 
sono persone, che qui in Francia chiamiamo «antipsichiatri», ma il cui fine è esattamente quello cui 
ho appena accennato: cioè prendere gli individui in quanto tali, il che è una forma dell'universalità 
(coloro che li criticano credono che sia individualismo; in realtà è una forma di universalismo) e 
provare a dar loro una forma più sociale di contestazione, senza per altro mutare nulla 
dell'individuo. 

BASAGLIA II tecnico borghese accetta automaticamente la gestione dell'istituzione come una cosa 
morta, come non fosse possibile ridomandarsi che cosa ne sia il contenuto, o come non dipendesse 
da lui la definizione che il suo stesso intervento tecnico conferma. Quali sono, secondo lei, i 
problemi teorici e pratici del tecnico di fronte alla realtà, tenuto conto che la realtà stessa in cui 
viviamo non è che ideologia? 

SARTRE Effettivamente il tecnico ha un'attività pratica ed è circondato dall'ideologia che, d'altra 
parte, è sostanzialmente in contraddizione con se stessa. Per esempio uno psichiatra, nel momento 
in cui ha la sua pratica, si trova a contatto diretto con degli emarginati, cioè con quelli che la società 
chiama pazzi; si trova circondato non solo da un'ideologia, ma da un'istituzione, per esempio 
l'ospedale psichiatrico, il quale definisce i pazzi (l'istituzione e l'ideologia definiscono il pazzo): il 
tecnico pratico non ha per nulla lo stesso rapporto del tecnico. L'uomo che vede, che cura, non ha 
alcun rapporto con il tecnico teorico. Finché non avrà rinunciato a questo tipo di istituzione, sarà 
costretto a continuare ad applicarla; sarà medico di un ospedale psichiatrico e gli si dirà: ciò che si 
deve fare, si deve fare: sta scritto. Si tratta contemporaneamente dell'istituzione e dell'ideologia, 
essendo l'ideologia nient'altro che la traduzione a livello diverso dell'istituzione. 
A questo punto, in quanto pratico, egli si trova in conflitto con una concezione che è semplicemente 
quella della classe dominante. Ma essa si trasferisce anche nelle classi contestatrici, poiché tutto ciò 
che noi diciamo sarà necessario spiegarlo alle masse perché capiscano: anch'esse sono abituate a 



pensare che un pazzo è un pazzo: la classe dominante ha dato loro la sua ideologia a questo 
proposito. 

Allo stesso modo si incontrano delle difficoltà, per esempio, nella verità pratica delle carceri: c'è 
l'ideologia (si punisce) e poi c'è la verità (i detenuti subiscono una punizione diversa da quella che è 
stata loro inflitta). Non si pone neppure il problema se si ha il diritto di punire e in quale modo. Ma 
se si condanna un uomo a quattro anni di galera, teoricamente, nello spirito del giudice si tratta di 
quattro anni di isolamento in una camera con del cibo e basta. In realtà significa metterlo all'inferno, 
perché c'è gente che ha paura di lui, che lo picchia o lo tortura: una costante tentazione al suicidio 
(ha visto che ci sono uno o due suicidi al giorno, attualmente?) Questa è la verità. Non si potrebbe 
mai supporre che un giudice che dà quattro anni di galera a un colpevole, lo condanni per quattro 
anni a essere picchiato, torturato e messo in condizioni di tentare il suicidio. C'è qui una 
contraddizione profonda: da un lato l'uomo del potere e dall'altro l'uomo del potere pratico, il 
direttore della prigione, il guardiano, i quali vedono che in pratica non è così. Essi si schierano dalla 
parte del tecnico ed è questo che porta ai suicidi, alle rivolte o alle torture. 
Anche qui è chiaro che la verità pratica è diversa da quella ideologica. Un'ideologia esce dalla 
pratica ed è esattamente quella che noi dobbiamo mettere a punto oggi. Però non sono gli 
intellettuali che devono fare questo, ma l'insieme delle persone. 

BASAGLIA E' questo il problema. Si tratta della costruzione di un'alternativa pratica che non 
risponda più ai bisogni di chi la crea, ma a quelli per cui sarebbe formalmente creata. Occorre agire 
direttamente nella situazione, per arrivare a comprendere quali siano i bisogni cui si dovrebbe 
rispondere. Bisogna cioè costruire assieme agli altri, al malato, al carcerato, a chi abitualmente è 
oggetto di oppressione e di manipolazione da parte di una classe, anche attraverso la scienza e la 
tecnica, uno strumento capace di rispondere praticamente ai bisogni, opponendosi alla 
strumentalizzazione che traduce la scienza in uno dei mezzi di oppressione di classe. 
SARTRE Penso che, nel mondo borghese, la scienza sia anche ideologica. Essa cioè contiene 
elementi universali, ma è talmente orientata che contiene degli enunciati particolari presentati come 
universali. Si tratta di enunciati erronei, che tuttavia appartengono al campo della scienza e ciò si 
verifica soprattutto al livello in cui la scienza teorica diventa scienza tecnica e pratica. Su alcuni 
punti specifici, per esempio, la psichiatria e altri, sta alle masse reclamare una concezione diversa 
della scienza. Le scienze umane sono scienze borghesi. Esse arrivano al punto di giustificare i 
massacri degli indiani, e sappiamo tutti che cosa significhi. 

Abbiamo pubblicato in «Temps Modernes» dei numeri sull'antropologia. Gli etnologi capiscono 
questo problema e affermano: poiché siamo sempre legati all'imperialismo, consideriamo questa 
gente come selvaggi; se non ci fossero i soldati, non ci accetterebbero. Allora, cosa si può fare? Si è 
fatta una lunga discussione a questo proposito. 

Si tratta di un punto molto preciso in cui scienza, imperialismo, tutto si mescola. Occorrerebbe 
chiarire ciò che vi è di ideologia borghese nella scienza, a livello degli stessi concetti pratici. Per 
esempio, secondo me, la psicoanalisi, è completamente borghese. Non ha i mezzi per svilupparsi tra 
le masse, dove non ha alcun senso. Si fa la psicoanalisi di gruppo, ma è una pazzia, perfino dal 
punto di vista di Freud. D'altra parte è vero che coloro che la praticano sono borghesi e, in quanto 
tali, incapaci di capire le situazioni attuali. Ricordo il caso di un amico di ventisette anni che faceva 
parte di un movimento di contestazione di sinistra. Ha avuto molti guai, è vissuto solo, si è drogato 
con L.S.D. ed è andato da uno psicoanalista. Ma costui non è stato in grado di distinguere ciò che 
sono la vita di un giovane militante di questo tipo e le sue pulsioni. Per esempio, sosteneva che il 
giovane aveva un certo ascendente sui compagni perché voleva interpretare il ruolo del padre. E' 
assurdo. Non voleva rappresentare il padre. Si tratta di ben altro. Gli psicoanalisti non sanno 
rendersi conto di ciò che succede a un giovane che è stato sconvolto nel '68. 
Lei ha perfettamente ragione, infatti: ci sono concetti scientifici che possono essere accompagnati 
da concetti borghesi. 

BASAGLIA Di fronte al compito di rovesciare praticamente un'istituzione e insieme l'ideologia su 
cui si fonda (scuola, ospedale, carcere, eccetera) il tecnico ha due possibilità: o un capovolgimento 
ideologico che si limita a proporre un successivo modello di gestione, o un capovolgimento pratico 



che abbia in sé elementi utopici capaci di prefigurare una possibilità di rapporto in grado di 
rovesciare il "segno" secondo cui la scienza e la tecnica borghese sono orientati. Ma il pericolo di 
questo rovesciamento pratico è la caduta in una successiva ideologia, dato che ci si continua a 
muovere sul terreno minato dell'ideologia-realtà borghese. 

SARTRE Si tratterebbe di proporre dei mutamenti ulteriori che non sono ancora realizzabili. 
Capisco il suo punto di vista, ma non sono del tutto d'accordo. Mi sembra che se ci si limita a 
considerare la negazione di queste istituzioni insita nelle masse e a studiare questa negazione stessa, 
a rinforzarla, non ci sarà bisogno di passare attraverso l'utopia. Ci si attacca alla scienza pratica, ci 
si attacca alle istituzioni, senza formulare ciò che sarà dopo. Semplicemente ciò che si vuole non è 
dato e ciò che si vuole non è mai esattamente ciò che sarà dato. Può essere meglio. Capisce cosa 
voglio dire? Non sono molto lontano da lei, solo che non mi piacciono tanto le utopie. Si nega ciò 
che si ha, lo si nega globalmente e anche individualmente, e si cerca di distruggerlo: secondo me 
questa è la strada per arrivare a qualcosa. 

BASAGLIA Ma in questa nostra realtà, cercare una scienza costruita assieme ai suoi utenti reali o 
potenziali, è già un'utopia (anche se capisco che il mio modo di usare questo termine non è 
filosoficamente corretto). Questo non significa staccarsi dalla realtà pratica, ma tentare di trovare 
risposte ai bisogni reali delle persone, alla cui cura, la scienza si dichiara votata: realizzare questo 
diventa «utopico» nella nostra realtà. 

SARTRE Molti accetterebbero questo discorso, ma per me la parola utopia è troppo carica di non 
essere, di ciò che si immagina. D'altra parte, in fondo, l'utopia deriva già dal sistema, come 
negazione delle istituzioni. Secondo me, sono problemi di questo genere, problemi positivi che 
devono necessariamente uscire dalle distruzioni che vogliamo: perché non si tratta di negare, di 
rifiutare globalmente il sistema attuale. Il sistema attuale c'è e bisogna lottare a poco a poco contro 
di esso. 

E' nella pratica che si trovano gli elementi che, in un momento molto vicino, possono diventare 
delle indicazioni ideologiche nuove. Si tratta d'altronde di sapere se possiamo sopprimere tutte le 
ideologie. Anche questo è un problema. Esiste un'ideologia valida, quando l'ideologia in generale 
non è la scienza? Questo pone il problema della filosofia. Ed è un problema che non voglio trattare, 
oggi. Soprattutto per me, questi sono dei problemi: potrebbe esserci un'ideologia universale che 
fosse la buona filosofia, diversa dalla scienza? Oppure si deve sopprimere ogni ideologia? E' 
difficile. Dipenderà anche da ciò che sarà la nuova scienza. Essa potrà sostituire la filosofia se userà 
procedimenti diversi dai vecchi metodi analitici, i quali fanno sì che una legge sia y = f(x). Se sarà 
qualcosa di diverso, se dalla dialettica nascerà un'altra scienza, allora forse la filosofia sarà inutile. 
Ma tutto ciò lo si saprà solo attraverso la negazione. E' questo che bisogna vedere. Per esempio, se 
l'uomo diventa ciò che sarà attraverso la negazione del suo ruolo di psichiatra e del ruolo di malato, 
se si arriverà a qualcosa come una nuova concezione dell'uomo, della realtà sociale, se ciò esisterà, 
forse non ci sarà più bisogno della filosofia. Se invece non lo si farà, se la scienza resterà del tipo y 
= f (x), allora occorrerà che esista una concezione dialettica, che sarebbe la filosofia, la sola 
ideologia possibile. Ma tutto questo io non lo so, non si sa. 

BASAGLIA Anni fa lei ha scritto una frase che mi aveva molto colpito: «le ideologie sono libertà 
mentre si fanno, oppressione quando sono fatte». Non so se si tratti di una mia proiezione, ma mi 
sembra che in questa enunciazione sia presente la necessità di vivere a mano a mano le 
contraddizioni che si aprono, anche se ricorrendo a una ideologia nata originariamente come rifiuto 
e negazione, senza attaccarsi alla stessa ideologia per sopravvivere. Ma il problema è come, in 
questa società, riusciamo a sopravvivere senza aver bisogno di ricorrere a strumenti di difesa, 
evitando di cadere nella stessa logica contro cui si lotta. 

SARTRE Capisco all'incirca quello che ho potuto voler dire. C'è una parte di creatività in qualsiasi 
ideologia, anche in una ideologia borghese. Ma una volta fatta, si è alienati. Se ci deve essere una 
nuova creazione, che sia una ideologia alla quale non si sia alienati. Che si sia noi stessi ideologia. 
Tutti questi sono problemi. 

BASAGLIA Rifacendomi a questo proposito al caso che lei conosce, di Gorizia, potremmo dire 
che, dopo la prima fase di denuncia pratica della funzione dell'ideologia psichiatrica, si correva il 



rischio di cristallizzarsi nella nuova ideologia (la nuova gestione «buona» dell'istituzione, il nuovo 
modello tradotto in una nuova tecnica terapeutica) che avrebbe riproposto, anche se a un livello 
diverso, la stessa logica oppressiva contro cui si era lottato. Il secondo passo attuato è stato quello di 
proporre a un livello successivo la problematica istituzionale. A passi graduali fino ad arrivare alle 
dimissioni clamorose dei medici, è stato possibile proporre praticamente il problema dell'assistenza 
sanitaria su un piano a mano a mano più reale, rendendo esplicito che si trattava soprattutto di un 
problema di assistenza pubblica, cui gli organi responsabili hanno sempre eluso con la complicità 
della psichiatria e delle istituzioni psichiatriche. Questo gesto può essere interpretato come una 
rinuncia o lo ritiene un intervento valido nella strategia della lotta nelle istituzioni? 
SARTRE E' difficile saperlo. Potrei prevedere un po' ciò che farebbe il governo francese, ma non 
conosco abbastanza quello italiano. Mi sembra che i politici e gli amministratori italiani siano più 
elastici di quelli francesi. Forse tenteranno di evitare la totale disgregazione provocata dalle 
dimissioni, forse... semplicemente perché mi sembrano più elastici. Da noi, con il governo attuale si 
accetterebbero le dimissioni dei medici e li si sostituirebbero con altri medici fascisti. Ci sono stati 
casi, non altrettanto importanti, in cui le cose sono andate esattamente così. 
BASAGLIA Si potrebbe concludere, allora, che l'importante è uscire dalla logica implicita 
nell'opposizione fra i termini «vittoria» e «sconfitta». L'unica possibilità è ancora quella di 
continuare a lottare, perché nella lotta si aprono nuove contraddizioni e, insieme, la possibilità di un 
rapporto con gli altri. 

SARTRE Questo è quello che penso per il momento. Vorrei però sapere a che cosa porterebbe una 
rivoluzione, perché ci sono certi modi di contestazione, che sono anche i nostri, e poi c'è sempre 
qualcuno che vuole prendere il potere. Non sarebbe allora semplicemente un rovesciamento di 
potere da parte di un altro? Non c'è nessun vantaggio. Oppure si tratterebbe, malgrado tutto, di una 
maggior possibilità per noi? Comunque è certo che io sono dalla parte di quelli che sperano di 
prendere il potere con una lotta rivoluzionaria, sono in realtà essenzialmente dall'altra parte, cioè 
auspico la soppressione delle istituzioni, dell'ideologia che è insita nella scienza e un po' dovunque. 
Mi auguro che si cerchino di istituire rapporti diversi fra gli uomini e non può esserci fallimento 
perché tutto ciò che si fa resta in un certo modo. Penso che tutto ciò che è fatto in questo momento, 
resti. 

* 

Per Sartre l'intellettuale è dunque colui che, presa coscienza delle proprie contraddizioni e di quelle 
della realtà in cui vive, si nega in quanto tale, attraverso una contestazione che è insieme globale e 
particolare. Nel nostro discorso il termine «intellettuale» era invece usato nell'accezione gramsciana 
di «funzionario del consenso», il che mantiene una certa sfasatura nella discussione. Quando, 
tuttavia, si parla qui di un tecnico del sapere pratico che ha preso coscienza del proprio ruolo di 
potere nel gioco sociale e agisce all'interno di questa presa di coscienza, l'interpretazione non è 
diversa se entrambi, intellettuale e tecnico, tendono ad agire sulle contraddizioni proprie e della 
realtà. Lo stesso Sartre parla, altrove, della necessità di scindere il binomio sapere-potere, 
mantenuto indissolubile nei depositari della cultura tradizionale, il che corrisponde al rifiuto del 
proprio ruolo sociale (il "potere" del tecnico) e all'uso del "sapere" non più in nome di interessi 
particolari (la tutela dei valori dominanti), ma in nome degli interessi della classe dominata. Il 
problema che si vuole qui approfondire è, però, in che cosa consista praticamente questa "negazione 
dell'intellettuale in quanto tale", o la scissione fra sapere-potere del tecnico che, pur negando il 
proprio potere, implicitamente lo conserva. 

Che, ad esempio, uno studente di medicina faccia l'operaio rinunciando, come scelta politica, a fare 
il medico, forse può servire più a lui che agli operai. Non sarebbe più utile avere un medico in più a 
difesa degli interessi degli operai, pur con le ambiguità che il medico continuerebbe a portare con 
sé, nella sua scelta di voler «stare dall'altra parte»? Non è ancora una scelta di purezza totale, 
nell'ambito di una soluzione personale, per uscire dalla «coscienza infelice»? Un borghese non resta 
borghese anche se fa l'operaio, per il fatto stesso di avere la possibilità di scegliere di farlo, e di non 



esservi spinto dalla necessità o dall'impossibilità di fare altro? Non continua a disporre di tutti gli 
strumenti culturali tradizionalmente incorporati, che lo fanno essere sempre un operaio «diverso», 
anche se non usa questi strumenti per fare il capo? Sono problemi e posizioni che in questi ultimi 
anni si vanno chiarendo e su cui torneremo più oltre. Per il momento ci interessa qui riprendere un 
tema, accennato nelle risposte di Sartre, che ci sembra mettere a fuoco il filo principale della nostra 
analisi: la necessità di far sì che le masse si approprino delle conoscenze dei tecnici che rifiutano di 
essere funzionari del consenso, perché anche «le masse sono abituate a pensare che un pazzo è un 
pazzo: la classe dominante ha dato loro la sua ideologia a questo proposito». 
E' in questo senso che si muove questa nostra analisi, nel tentativo di mettere a fuoco la necessità di 
individuare e smascherare assieme alla classe oppressa, facilitando l'espressione dei suoi bisogni 
reali, i processi attraverso cui si attua la sua manipolazione; processi che si sovrappongono allo 
sfruttamento e all'oppressione, richiedendo e imponendo un adesione inconsapevole e spontanea a 
valori che implicitamente la distruggono. 

Non è privo di significato il fatto che uno dei problemi centrali della rottura della logica 
manicomiale sia l'atteggiamento degli infermieri e del personale (appartenenti alla stessa classe 
degli internati). Abbiamo tutti incorporato il concetto positivistico della malattia, come una 
modificazione biologica per la quale non c'è nulla da fare, se non isolarla e proteggerla con 
l'internamento: che è come dire che tutti riteniamo che se uno è pazzo è pazzo e vada in manicomio. 
E' dunque anche su questo terreno che si deve agire, ed è questo il nostro terreno di lotta. 
La questione allora è rendere sempre più esplicito nella pratica a cosa serve la psichiatria in quanto 
scienza, a cosa servono il manicomio e le altre istituzioni punitive nel nostro sistema sociale, e 
come queste istituzioni dell'esclusione sopravvivono anche in quanto fonti di lavoro per infermieri, 
secondini, medici, assistenti, operatori sociali, eccetera. All'interno della logica economica da cui 
siamo determinati, ogni apparente risposta ai bisogni di tutti è, di fatto, una risposta ai bisogni del 
gruppo dominante, che si attua, da un lato, attraverso il contenimento degli elementi di disturbo 
sociale, dall'altro attraverso l'istituzione di posti di lavoro che possono garantire il consenso 
spontaneo, offrendo un'identificazione nel proprio ruolo. Qui si gioca esplicitamente sulla divisione 
all'interno della stessa classe: fra emarginati, pazzi, malati (sempre appartenenti al proletariato o 
sottoproletariato) e infermieri, inservienti, personale paramedico eccetera che, se pur proletari, 
esplicano un ruolo positivo nel ciclo produttivo (cioè nell'organizzazione ospedaliera) che 
difendono per sé e per la propria sopravvivenza assolvendo, anche se a livelli diversi, il compito di 
funzionari del consenso. 

Su questa divisione si scontra ogni azione di trasformazione, perché è su questa ambiguità che si 
mantiene la difficoltà, per il personale infermieristico o ausiliario, di raggiungere una coscienza di 
classe. 

La logica manicomiale gioca dunque su due piani: l'incorporazione da parte di tutti del concetto di 
malattia, e la divisione tra personale e internati. 

Nel campo della psichiatria, la scuola positivista, che trova il suo epigono in Lombroso, aveva 
chiusa la problematica aperta dalle sue stesse ipotesi, assolutizzando in un'ideologia scientifica 
l'individuazione, nei malati di mente così come nei criminali, di un'ipotetica alterazione originaria 
cui non si poteva rispondere che con un'assolutizzazione pratica: l'internamento. L'internamento di 
questa diversità biologica aveva così trovato la sua giustificazione scientifica nell'ideologia medica 
che - secondo la nuova legge del 1904 sull'assistenza psichiatrica - doveva da un lato sancire la 
necessità della cura dell'assistito, dall'altro salvaguardare la società dalla pericolosità del folle. Ma 
la contraddizione su cui si fonda questa legge - contraddizione insanabile fra concetto di custodia e 
di cura, fra interesse del singolo (il malato ricoverato) e sicurezza sociale (la collettività da 
difendere dalla pericolosità rappresentata dalla malattia) - si è tradotta in un totale prevalere della 
custodia sulla cura a danno ovviamente dell'internato e a favore della società. L'accettazione di 
questa logica è servita, quindi, dall'inizio del secolo a oggi, a garantire il controllo sociale di 
comportamenti definiti come biologicamente diversi, di natura irreversibile, assicurando insieme 
l'incolumità della società «civile». 

Ma l'azione di trasformazione attuata negli ultimi anni nelle istituzioni psichiatriche, ha reso 



evidente come molto spesso questa diversità, codificata sotto l'etichetta della malattia, possa essere 
una diversità di tutt'altra natura: un peccato originario, quello di appartenere alla classe dominata, la 
cui presenza nel consorzio sociale è accettata solo finché essa si adegua a regole istituite per la sua 
subordinazione. 

Se ora si cerca di esaminare quali siano stati finora i movimenti rivendicativi da parte della classe 
operaia in questo secolo, sconcerta vedere come sia stato trascurato - fino a questi ultimi anni - il 
problema della sua salute, preso in esame solo in rapporto alla nocività dei posti di lavoro, dove 
esso si presenta macroscopicamente e in una relazione esplicita più diretta. Il fatto è però facilmente 
spiegabile con l'incorporazione, da parte di tutti, del concetto positivistico della malattia, che 
poneva il problema su una sfera «oggettiva», «scientifica», totalmente separata dal terreno proprio 
dell'azione politica. 

Ciò significa che finora abbiamo tutti accettato le definizioni di malattia che ci venivano proposte e, 
insieme, le conseguenze che una simile accettazione comportava: la separazione netta fra il terreno 
della malattia, di competenza dei medici e della medicina, e quello della salute dove si poteva 
inserire il gioco della lotta politica. Ma dal momento in cui è risultato chiaro che l'evoluzione di una 
malattia può essere diversa a seconda della classe del malato, così come la codificazione stessa della 
malattia, la scissione fra i diversi terreni di competenza non è più accettabile, come non è più 
accettabile la delega data ai medici e agli infermieri di custodi e garanti di questa scissione. 
E' qui che si inserisce il problema di una trasformazione del tipo di lotta politica all'interno delle 
istituzioni sanitarie, di cui si conoscono finalità e funzioni appunto politiche. Ma per quanto è dato 
vedere, ad esempio nelle istituzioni psichiatriche, la lotta del corpo infermieristico che assolve la 
prima delega di controllo e di dominio sull'internato, sta muovendo soltanto ora i primi passi che 
non seguano il sentiero della pura rivendicazione sindacale di tipo corporativo. Se si tralascia come 
uno dei temi di questa lotta, la qualità del rapporto di dominio che esiste fra infermiere e internato 
in un'istituzione psichiatrica (il discorso vale ovviamente per tutta la medicina in generale), non si 
fa che confermare anche a livello della lotta proletaria la qualità del rapporto di dominio fra medico 
e infermiere. Le rivendicazioni salariali (più che legittime, soprattutto dopo la conferma dell'enorme 
distanza sancita dalla recente legge sull'aumento degli stipendi dei medici) non possono essere 
disgiunte dalle rivendicazioni di una riqualificazione del lavoro dell'infermiere, che dovrebbe 
passare attraverso la ricerca di un tipo di rapporto diverso sia con il proprio oggetto di lavoro 
(l'internato), che con il corpo medico che rappresenta nell'ospedale la garanzia del mantenimento 
dell'ideologia dominante. Ma anche in questa sfera il bersaglio della lotta presenta notevoli 
ambiguità. La richiesta di una nuova dignità professionale dell'infermiere ospedaliero, di un suo 
addestramento che ne qualifichi diversamente l'intervento tecnico, è vista come l'adeguamento al 
modello medico, come nuovo modo, più qualificante, di essere infermiere. Ma la sudditanza e la 
subordinazione dell'infermiere al medico (che sarebbe conservata e mantenuta intatta, anche 
attraverso questa nuova identificazione proposta all'infermiere nella nuova qualifica ) ricalca il 
modello di dominio precedente; modello che se resta valido nel rapporto fra medico e infermiere, si 
riconferma in quello fra infermiere e internato, dove l'internato troverebbe le indicazioni verso 
l'appropriazione della salute nella dipendenza dall'infermiere e dal personale curante. Esattamente 
come nell'attuale logica manicomiale. 

Nella lotta per la difesa e l'appropriazione del proprio posto di lavoro da parte del corpo 
infermieristico, non è ancora apparso in modo generalizzabile e generalizzato un elemento 
fondamentale: la complicità dell'infermiere con l'internato (che appartiene alla sua stessa classe), 
per liberarsi dalla sudditanza al potere medico che rappresenta, nell'istituzione ospedaliera, la 
garanzia del controllo. La lotta che si va attuando in questi ultimi anni nelle istituzioni psichiatriche, 
ha posto nei giusti termini l'identificazione fra intervento tecnico e intervento politico. Ciò significa 
che tutti i ruoli che giocano nell'organizzazione ospedaliera assolvono una funzione precisa nel 
controllo e nell'eliminazione dell'internato, attraverso una serie di deleghe di cui tutti siamo 
complici. Ma il rifiuto di questa delega non è automatico: esso passa attraverso una serie di 
mediazioni, poiché l'istituzione esiste e sopravvive, nella forma in cui riesce a esistere e a 
sopravvivere, soprattutto per i ruoli di potere che offre individualmente e cui è difficile rinunciare. 



Privilegi che si consolidano, gerarchie burocratiche che consolidano i privilegi, un sottobosco di 
ricatti, di potere, in cui l'aggressione viene sempre a ricadere sull'ultimo anello della gerarchia 
istituzionale: l'internato. 

La lotta per la trasformazione delle istituzioni psichiatriche ci ha dimostrato quanto sia difficile 
rompere questo cerchio di deleghe di potere anche per quanto riguarda il corpo infermieristico, il 
quale si è sempre trovato, come tutti i dominati, a incorporare come modalità di rapporto 
l'aggressione del dominatore (in questo caso il medico) e a tradurla nell'aggressione dell'internato. Il 
mantenimento dell'istituzione manicomiale e della logica dell'internamento è sempre stato attuato, e 

10 è tuttora, soprattutto attraverso la delega di questa aggressione all'infermiere, come colui che è a 
diretto contatto con l'internato. Il manicomio può continuare a esistere semplicemente perché crea le 
condizioni per cui i giochi di potere, dal medico a tutte le gerarchie subalterne burocratiche e 
amministrative, possono sprigionare - anziché la loro carica terapeutica nei confronti dell'internato - 
la loro aggressività. In questo modo la funzione di controllo del manicomio è garantita a tutti i 
livelli e per tutti i ruoli. 

Ora, la liberazione attuata in alcune istituzioni psichiatriche apre la funzione del gruppo curante a 
prospettive di lotta diverse, che coinvolgono le stesse organizzazioni politiche e sindacali, e che 
possono essere individuate anche nelle indicazioni pratiche emerse in questi anni di lavoro. 
Nella fabbrica e nei luoghi di sfruttamento della classe operaia, l'individuazione dei modi di lotta è 
chiara: l'oggetto del lavoro mostra esplicitamente l'alienazione cui è costretto l'operaio; la nocività 
della fabbrica mostra esplicitamente le conseguenze sulla sua salute; la sua azione rivendicativa è 
direttamente a scapito della logica padronale. Ma quando l'oggetto del proprio lavoro è un "uomo", 

11 problema si complica, perché l'operaio dell'istituzione psichiatrica o sanitaria è messo in 
condizione di scaricare l'aggressione che subisce, e che dovrebbe essere rivolta contro il padrone, 
sull'oggetto del suo lavoro che è un uomo, per di più sofferente, in balia del suo potere. Se l'operaio 
in lotta ha solo da perdere le proprie catene, l'infermiere che lotta nell'ospedale si trova a dover 
perdere la possibilità di imporre le catene a chi dipende da lui. In questo senso ha buon gioco 
l'ideologia della custodia e della cura che copre tutto (ed è suo compito coprire tutto) così che lo 
stesso agente dell'aggressione non sia mai consapevole di quello che fa. Il medico, l'infermiere, 
l'operatore psichiatrico devono scontrarsi con l'ideologia medica che giustifica ogni loro intervento 
ai danni dell'internato, e non è subito chiaro quali siano i termini della lotta per distruggere questa 
logica. 

E' solo nel momento in cui l'opera di trasformazione di una istituzione psichiatrica pone l'internato 
come soggetto primo della trasformazione, che i ruoli del corpo curante cominciano a stagliarsi più 
chiaramente nelle loro esplicite funzioni. Cioè è solo nel momento in cui esistono, l'uno di fronte 
all'altro, T'assistito" e "colui che lo assiste", che si intrawede la possibilità di considerare questi due 
poli (su cui l'istituzione si fonda, creandoli come poli oppositivi, antagonisti) come termini 
contraddittori di un problema: salute e malattia, rispettivamente rappresentate l'una dal gruppo 
curante, l'altra dall'internato. Ma si tratta di una salute e di una malattia che non sono nettamente 
separate. Così come l'internato è "anche" «malato» della violenza e della segregazione di cui è 
oggetto, l'infermiere e il gruppo curante sono "anche" «malati» della violenza e della segregazione 
di cui sono i soggetti, in quanto delegati a metterle in atto. Su questa comunità di intenti - la lotta 
contro la sofferenza, comune sia all'internato sia al suo custode - può nascere una nuova strategia di 
intervento che vada oltre la sola rivendicazione economica da parte dei lavoratori; rivendicazione 
che, per quanto legittima, continuerebbe a mantenere internato e internante chiusi nella medesima 
catena di violenza, se non si arricchisce di nuovi temi e nuove finalità. 
La lotta attuata in questi anni ha messo in crisi, oltre l'ideologia scientifica che legittimava la 
violenza manicomiale, il rapporto fra i diversi livelli dei gestori di questa violenza. Ciò che si è 
visto e che varrebbe la pena di analizzare, è che uno dei cardini su cui ha buon gioco il nostro 
sistema sociale per la conservazione di queste istituzioni, è dunque - oltre al medico, suo diretto 
rappresentante - l'infermiere che, pur appartenendo alla stessa classe dell'internato che custodisce, è 
oppresso dalla delega medica e giuridica, dalla minaccia della perdita del posto di lavoro, dalla 
responsabilità che scala gerarchica e burocrazia scaricano su di lui ed è, insieme, corrotto dalla 



possibilità di vivere il suo ruolo di carceriere come alternativa all'oppressione di cui è oggetto. In 
queste condizioni non può che identificarsi totalmente nel ruolo che gli viene imposto, tanto da non 
riuscire più a vedere in che cosa consista lo schieramento di classe in una situazione in cui tutto è 
confuso fra custodia e cura, fra responsabilità giuridica e rischio personale, fra la subordinazione al 
medico come detentore della salute e una malattia di cui l'infermiere - esattamente come il medico - 
capisce i parametri solo in base a un comportamento più o meno tollerato dall'organizzazione 
ospedaliera. 

In questa situazione, la scelta dell'infermiere non è facile, né è facile maturarla insieme. Tanto più 
che parte delle contraddizioni aperte dall'azione attuata in alcune istituzioni psichiatriche, sono state 
recuperate dalla classe medica che - messa in crisi da queste realizzazioni - si difende, nel migliore 
dei casi, attraverso un corporativismo illuminato che tende a razionalizzare il problema attraverso la 
messa al bando puramente verbale dell'ideologia custodialistica e l'assunzione di un'altra ideologia: 
quella sociologica. Le parole d'ordine più attuali e più moderne sono ora la medicina preventiva, il 
mantenimento della salute, la lotta nel territorio che spesso si riducono praticamente ad alibi, utili 
appena a coprire la realtà che resta immodificata alle loro spalle: perché restano immodificate la 
struttura istituzionale e il modello delle deleghe e del potere su cui essa si fonda. 
Queste parole hanno e avranno senso se si riesce a rompere il cerchio istituzionale: cioè se si riesce 
a rompere per primo il potere medico, al cui modello si adatta e si adegua il potere dell'infermiere. 
Ma ci si muove ancora in un terreno diviso, dove tecnica e politica agiscono in sfere separate e non 
come due aspetti complementari dello stesso problema. La presa di coscienza delle proprie 
complicità può portare a soggettivare il lavoro (ad assumerlo in proprio, in prima persona, sulle 
proprie spalle, a proprio carico, con tutto ciò che una tale posizione comporta), non delegandone ad 
altri significato e conseguenze: la scienza da un lato e l'organizzazione politico-sociale dall'altro. La 
lotta corporativa piccolo borghese cui si assiste nella quasi totalità dei manicomi, è l'evidenza di 
questa scissione: l'infermiere non lotta quasi mai in modo organizzato per la trasformazione del 
proprio lavoro, del proprio rapporto con l'internato, per la propria liberazione dall'ideologia che ha 
incorporato e che crede utile alla propria difesa, mentre è fatta per impedirgli di prendere coscienza 
di sé del proprio posto nella società, della delega repressiva implicita nel proprio ruolo. Continua a 
mantenere separata la presa di coscienza del significato del proprio lavoro pratico, dalla lotta 
politico-sindacale che attua fuori del campo, in nome delle sue rivendicazioni di tipo corporativo, 
perpetuando ancora una volta la divisione su cui si fonda l'unità totalizzante del manicomio. 
Quando si determina la crisi dell'organizzazione ospedaliera, ci sono due possibilità: o una sua 
razionalizzazione e l'inglobamento dell'istituzione nell'ideologia della psichiatria sociale e nella 
formazione di un nuovo tipo di controllo che richiuda a un livello diverso le contraddizioni aperte 
(11); o la presa in carico di questa crisi anche da parte dei lavoratori che, se vogliono agire 
coerentemente rispetto alla presa di coscienza politica del proprio lavoro e del proprio ruolo, 
devono partecipare direttamente alla trasformazione del loro rapporto con l'internato e dell'ideologia 
che hanno incorporato. In questo caso il peso della crisi può essere "diviso" con il medico che l'ha 
originariamente provocata, ma il soggetto determinante dell'azione deve diventare l'infermiere che, 
nella complicità con l'internato, deve arrivare a togliere dalle mani del «padrone» la smagliatura del 
sistema, per usarla politicamente a favore della propria classe. 

E' in questo momento che le organizzazioni politiche e sindacali - se non vogliono rappresentare 
l'organo frenante di questa operazione - possono diventare i protagonisti della trasformazione, 
aprendo nel campo della salute un nuovo tipo di lotta, che sia una lotta unica per il sano e per il 
malato. In caso contrario, l'ambiguità delle posizioni assunte, manterrà la divisione all'interno della 
stessa classe, divisione che inconsapevolmente continuerà ad agire per l'oppressione del lavoratore 
sano (l'infermiere che, giustificato dal suo impegno politico nelle forze sindacali, vive nell'illusione 
di avere "anche" una parte di potere che esercita come violenza sull'internato), e del lavoratore 
emarginato (l'internato che resta soggetto a questo potere). 

In questi ultimi anni le forze di sinistra hanno, spesso giustamente, vista l'ambiguità di tanti 
movimenti eversivi nel campo. Gruppi separati che entrano in competizione in un gioco 
intellettualistico, nel quale spesso la sofferenza del malato e lo stato di disagio nel lavoro degli 



infermieri, sono l'occasione per l'affermarsi di nuovi giochi di potere. Il tecnico, per la cultura che 
ha incorporato e contro cui lotta, e per la classe cui appartiene, può facilmente ricadere nel ruolo 
classico riproponendo la sua distanza e il suo dominio, quindi riproponendo la divisione nella lotta. 
E' per questo che il confronto con le forze sindacali e operaie è indispensabile, sia come verifica che 
come controllo. Ma si stanno facendo solo ora i primi passi per una chiarificazione di una linea 
comune nelle lotte, sul terreno delle istituzioni e delle loro ideologie. Finora non c'è stata, da parte 
di queste forze, un'azione esplicita, diretta a rompere il cerchio istituzionale che chiude internati e 
infermieri nella stessa morsa. Il rapporto diretto con l'utente di un servizio, che viene spesso 
auspicato tralasciando il rapporto istituzionale, può avvenire solo quando l'organizzazione politica 
sia in grado di affrontarlo: quando cioè l'attore della trasformazione nella gestione della salute sia 
realmente il lavoratore, che pretende un servizio che risponda alle sue esigenze e che possa 
controllare direttamente. Ma non lo si ottiene dichiarando che questo presupposto già esiste, come 
spesso viene affermato. I limiti dei movimenti anti istituzionali psichiatrici - che sono stati finora 
guardati con giusto sospetto dalle forze sindacali - è ancora quello di nascere da un'avanguardia 
medica, seguita da un'esigua avanguardia di infermieri. E' questo che mantiene l'azione su un piano 
individuale, di gruppi separati dove hanno buon gioco rivalità, tensioni psicologiche e bisogno di 
affermazione di tipo intellettualistico. Ed è questo che si tenta di superare con la costituzione di 
gruppi che si prefiggono di rompere sia il corporativismo dei medici che quello degli infermieri 
(eludendo il pericolo dell'identificazione da parte dell'infermiere nell'ideologia piccolo borghese 
alimentata dall'identificazione nel modello medico), con la proposta di una lotta unitaria dove il 
tecnico riesca "a offrire una pratica che serva di verifica a istanze politiche, non solo sanitarie e 
tanto meno non solo psichiatriche" (12). 

Ma le prospettive di lotta non sono semplici. Anche perché, oltre alle difficoltà implicite in una lotta 
che coinvolge il potere medico e insieme l'ideologia dominante, si accavallano i problemi che 
provengono dal nascere di nuove ideologie fra gli stessi operatori che lottano. 
Il rapporto con i giovani tecnici immessi nel terreno istituzionale, è un rapporto di crisi permanente, 
il che sarebbe una condizione ottimale, se di questa crisi fosse ben chiara la natura. Appena usciti 
dalle rivolte studentesche, essi hanno alle spalle un'esperienza dove era possibile mantenere aperte 
le contraddizioni della situazione in cui si trovavano ad agire, poiché rifiutavano globalmente il 
futuro preparato per loro dal nostro sistema sociale. Nella condizione dello studente questo rifiuto 
può essere globale, non esistendo una compromissione diretta da parte di chi ha, per definizione, un 
ruolo «passivo» all'interno della logica dell'apprendimento. L'unico strumento di difesa a sua 
disposizione è il rifiuto che, se generalizzato a tutti gli studenti, diventa l'unico strumento di potere 
di cui questi godono. 

Si ha, tuttavia, l'impressione che, dal '68, si viva una situazione di onnipotenza, frutto della presa di 
coscienza da parte degli studenti della loro forza. La validità di questo rifiuto globale, nei momenti 
di riflusso come quello attuale, si riduce, e non si può non riconoscerne il limite quando esso sia 
costretto, per l'impossibilità di un'azione pratica, a tradursi in slogan come espressione di una forma 
di istituzionalizzazione nella lotta, nella verifica della correttezza del discorso politico di un gruppo 
rispetto a un altro, nella parcellizzazione in gruppi, conseguente a questa verifica che avviene solo 
sul piano verbale, o nell'ironia come segno di impotenza (l'altra faccia adialettica dell'onnipotenza) 
di fronte alla realtà su cui si deve incidere. Il senso di onnipotenza sorto nei momenti «caldi» 
corrispondeva alla presa di coscienza di esserci come forza, e di riconoscere il proprio peso nel 
gioco sociale, in un momento storico in cui l'azione è stata possibile. Ma perché questa forza sia 
concreta e sopravviva nei momenti di riflusso, bisogna tendere all'unità delle forze in lotta per 
contrapporsi - non divisi - al mondo che ci vuole distruggere, e bisogna conoscere i meccanismi 
della logica con cui veniamo distrutti. In caso contrario, tutte le fughe sono possibili e tutte si 
traducono nella creazione di una nuova forma di oppressione. 

Nonostante i legami professati con la classe operaia, raramente essi sono "praticamente veri". 
Considerarsi il deterrente che fa esplodere i movimenti operai, non è allora molto diverso dall'essere 
l'intellettuale che sceglie di stare dall'altra parte e che dà le indicazioni per le modalità e i tempi 
della lotta. Inoltre, i movimenti studenteschi del '68 stanno assumendo agli occhi degli stessi 



studenti, un valore ideologico - come lo ha assunto la resistenza - che giustifica fratture, giochi di 
gruppo, mancanza di unità. Ed è da questa consapevolezza che, dopo le prime incertezze, si sta 
assistendo a una maggiore concretezza del movimento, forse come risposta alla minaccia di una 
nuova forma di fascismo e di repressione che incombe sul paese. 

Resta tuttavia un fatto di importanza, a nostro avviso, fondamentale: lo studente ha anche un suo 
terreno specifico di lotta su cui finora non ha sufficientemente inciso, perché era più facile la fuga 
verso una politicizzazione più allargata che gli consentiva di sentirsi «politicamente corretto», anche 
se accettava di subire le forme essenziali della politica dell'apprendimento: cioè la sua graduale 
distruzione. Su questo piano ciascuno reagisce isolatamente, con insofferenze psicologiche 
individuali, ma non c'è un'azione organica contro l'ideologia educativa, che impegni gli studenti a 
misurarsi sul loro terreno, anche se le denunce a questo proposito sono numerose. 
Ad esempio, sempre restando nell'ambito della medicina, per poter accedere a posti di ruolo negli 
istituti ospedalieri, si esige la frequenza ad una scuola di specializzazione della durata di tre o 
quattro anni. Ma il numero delle domande supera, come sempre, i posti disponibili, e, mentre non 
esiste un movimento organizzato che rifiuti questa selezione, si assiste alla corsa ai pochi posti nelle 
scuole di specializzazione, con tutti i mezzi dalle raccomandazioni ad alto livello alle pressioni di 
tipo clientelare: non esiste un rifiuto organizzato che esiga l'accessibilità a tutti alle scuole di 
specializzazione (ammesso che queste servano nel modo in cui sono organizzate) o che rifiuti in 
blocco l'istituzione della specializzazione. Chi ottiene il posto se lo tiene, e chi è escluso accetta di 
esserlo, come una fatalità. Ma ciò implica l'accettazione del fatto che lo specializzando dovrà 
incorporare per altri tre o quattro anni un numero di nozioni assunte acriticamente, così come 
acriticamente vengono propinate, perché la sua critica tende a svolgersi altrove, fuori del terreno 
dell'ideologia scientifica, propria del ruolo che esplica. In questo senso la frattura tra l'azione 
politica e quella nella propria specificità particolare, così come quella fra teoria e pratica, ricalca i 
modi della formazione classica del funzionario del consenso. 

Superata la fase di denuncia e di rifiuto della scuola di classe, dove si esplica la politicizzazione di 
questi studenti o neolaureati? In che modo incidono nell'istituzione e nell'ideologia di cui sono 
oggetto? In che modo usano la forza di cui hanno preso coscienza? L'onnipotenza vissuta nei 
momenti «caldi», in un momento di riflusso, come quello attuale, in cui gli spazi d'azione man 
mano si restringono, può facilmente tradursi in un'impotenza pratica, proprio nel terreno in cui ci si 
dovrebbe misurare. Il passaggio nella politica generale senza la mediazione del proprio terreno 
specifico, potrebbe allora essere una fuga in una nuova ideologia che giustifica e nasconde 
l'impotenza pratica, spostando su un terreno più allargato e meno definito la lotta, riagganciandosi 
alla contraddizione primaria fra classe operaia e capitale. In questa dimensione lo studente non può 
che limitarsi a prendere a prestito dalla classe operaia i temi e le motivazioni alla lotta, tralasciando 
quelli che provengono dalla sua situazione reale che, una volta intaccata, amplierebbe l'arco dei 
settori messi in crisi, e potrebbe creare collegamenti pratici con le lotte operaie. 
E' ancora Gramsci a darci, a questo proposito, una chiave interpretativa del momento che stiamo 
vivendo. 

«La quistione dei giovani. Esistono molte 'quistioni' dei giovani. Due mi sembrano specialmente 
importanti: 1) La generazione 'anziana' compie sempre l'educazione dei 'giovani'; ci sarà conflitto, 
discordia eccetera, ma si tratta di fenomeni superficiali, inerenti ad ogni opera educativa e di 
raffrenamento, a meno che non si tratti di interferenze di classe, cioè 'i giovani' (o una cospicua 
parte di essi) della classe dirigente (intesa nel senso più largo, non solo economico, ma politico- 
morale) si ribellano e passano alla classe progressiva che è diventata storicamente capace di 
prendere il potere: ma in questo caso si tratta di 'giovani' che dalla direzione degli 'anziani' di una 
classe passa alla direzione degli 'anziani' di un'altra classe; in ogni caso rimane la subordinazione 
reale dei 'giovani' agli 'anziani' come generazione, pur con le differenze di temperamento e di 
vivacità su ricordate. 2) Quando il fenomeno assume un carattere così detto 'nazionale', cioè non 
appare apertamente l'interferenza di classe, allora la quistione si complica e diventa caotica. I 
'giovani' sono in istato di ribellione permanente, perché persistono le cause profonde di essa, senza 



che ne sia permessa l'analisi, la critica e il superamento (non concettuale e astratto, ma storico 
reale); gli 'anziani' dominano di fatto, ma... après moi le déluge, non riescono ad educare i giovani, a 
prepararli alla successione. Perché? Ciò significa che esistono tutte le condizioni perché gli 'anziani' 
di un'altra classe debbano dirigere questi giovani senza che possano farlo per ragioni estrinseche di 
compressione politico-militare. La lotta, di cui si sono soffocate le espressioni esterne normali, si 
attacca come una cancrena dissolvente alla struttura della vecchia classe, debilitandola e 
imputridendola: assume forme morbose, di misticismo, di sensualismo, di indifferenza morale, di 
degenerazione patologica psichica e fisica, eccetera. La vecchia struttura non contiene e non riesce a 
dare soddisfazione alle esigenze nuove: la disoccupazione permanente o semipermanente dei così 
detti intellettuali è uno dei fenomeni tipici di questa insufficienza, che assume carattere aspro per i 
più giovani, in quanto non lascia 'orizzonti aperti'. D'altronde questa situazione porta ai 'quadri 
chiusi' di carattere feudale-militare, cioè inacerbisce essa stessa i problemi che non sa risolvere» 
(13). 

Dobbiamo essere consapevoli del fatto che la ribellione degli studenti ha, attualmente, un carattere 
«'nazionale', cioè non appare apertamente l'interferenza di classe... l 'giovani' sono in istato di 
ribellione permanente, perché persistono le cause profonde di essa, senza che ne sia permessa 
l'analisi, la critica e il superamento... La lotta, di cui si sono soffocate le espressioni esterne normali, 
si attacca come una cancrena dissolvente alla struttura della vecchia classe, debilitandola e 
imputridendola: assume forme morbose, di misticismo, di sensualismo, di indifferenza morale, di 
degenerazione patologica, psichica e fisica, eccetera. La vecchia struttura non contiene e non riesce 
a dare soddisfazione alle esigenze nuove: la disoccupazione permanente o semipermanente dei così 
detti intellettuali è uno dei fenomeni tipici di questa insufficienza che assume carattere aspro per i 
più giovani, in quanto non lascia 'orizzonti aperti'...» 

Solo essendo consapevoli della natura e del carattere di questo stato di ribellione permanente, ci 
sembra che esso possa tradursi in un movimento di appoggio reale alle lotte operaie; evitando il 
pericolo della mistificazione di una nuova forma di interclassismo, dove le motivazioni che 
spingono alla lotta sono inevitabilmente diverse. E' attraverso l'analisi e la coscienza della diversità 
di queste motivazioni, che si può forse evitare la caoticità di cui parla Gramsci, riconoscendo il 
carattere «nazionale», quindi non di classe, del movimento stesso e applicando, anche nel caso della 
ribellione degli studenti, l'analisi che si è qui abbozzata per la ribellione del tecnico del sapere 
pratico che, solo attraverso la messa in crisi del proprio ruolo nel proprio terreno specifico (quindi 
dell'ideologia di sua competenza) in rapporto alla struttura sociale, può agganciarsi praticamente 
alle lotte della classe oppressa. Senza la mediazione nello specifico, da dove nasce la vera 
motivazione alla sua lotta, la ribellione dello studente assume il carattere di uno scontento vago, 
dove si prendono a prestito altre motivazioni, mancando la coscienza delle proprie. 
Una volta individuate le contraddizioni sul proprio terreno specifico (e quindi le proprie 
motivazioni alla lotta), sono queste che devono essere portate "fuori" e diventare patrimonio della 
classe oppressa e non viceversa. E' la classe operaia, con il suo lavoro, che finanzia scuole, 
università e istituzioni, ed è anche di queste che deve appropriarsi. Ma per farlo deve anche 
appropriarsi delle conoscenze dei processi attraverso i quali queste istituzioni perpetuano la 
divisione, ed è lo studente, così come il tecnico del sapere pratico, che deve portare sul terreno della 
lotta politica generale queste conoscenze. 

Se non si esce da questo equivoco, si corre il rischio di continuare a restare invischiati nel proprio 
settore specifico, da un lato recitando la parte dell'operaio oppresso (perpetuando la separazione fra 
il settore privilegiato della lotta politica e il proprio settore di studio o di lavoro), e dall'altro 
limitandosi, nel proprio terreno specifico, a una sterile polemica, spesso fine a se stessa, per 
evidenziare contraddizioni interne, il cui sbocco e il cui unico significato è che diventino oggetto di 
conoscenza e motivo di rivolta da parte della classe oppressa con cui si vuole combattere. 
Non si può lottare "per" la classe oppressa, o "in nome" della classe oppressa, altrimenti 
continueremmo a mantenere la distanza dell'intellettuale classico. E' "con" la classe oppressa che 
dobbiamo lottare, ma questo essere insieme, per non ridursi a una pura enunciazione verbale, 



significa portare praticamente le nostre motivazioni alla lotta, così da ampliarne i settori e la 
profondità, e non prenderne a prestito altre che, in bocca nostra - di noi tecnici o studenti borghesi - 
suonano vuote e stonate destando il giusto sospetto della classe con cui si vuole lottare. In questo 
modo la ribellione dello studente può trovare reali agganci con la lotta operaia. 
L'equivoco è evidente nel momento in cui lo studente - una volta laureato - affronta la realtà di un 
ruolo professionale che teoricamente rifiuta; cioè nel momento in cui diventa tecnico del sapere 
pratico. Il ruolo che si trova a coprire è il primo strumento di difesa individuale di cui dispone e - 
nei momenti di crisi - può usarlo, confondendo la natura delle contraddizioni in cui si trova a vivere 
e che egli stesso contribuisce ad aprire con la sua azione. 

Il caso particolare del lavoro in un ospedale psichiatrico in trasformazione, può dare 
un'esemplificazione, anche se schematica e parziale, di questo fenomeno. 
La contraddizione aperta dalla liberazione dell'internato e dalla creazione di alternative che lo 
facciano uscire dall'unica dimensione istituzionale in cui era costretto, lascia inevitabilmente 
nell'angoscia il corpo curante, compresi gli infermieri; angoscia che è inversamente proporzionale al 
grado di coinvolgimento e di partecipazione che si riesce a creare. Si tratta di una crisi che è essa 
stessa elemento di rottura, per la messa in discussione dei ruoli e per la presa di coscienza della 
delega in essi implicita. Ma la crisi in cui cade un'organizzazione, nel momento in cui si rompe la 
rigidità dei ruoli di tutti coloro che ne fanno parte, deve essere affrontata come una contraddizione 
costante, avendo il gruppo curante non solo la responsabilità della liberazione del manicomio, in 
quanto luogo di violenza e di segregazione, ma anche quella del graduale riappropriarsi della libertà 
degli internati, in precedenza distrutti da questa violenza e da questa segregazione. 
La libertà acquisita dai degenti limita implicitamente la libertà di cui, per tradizione, gode il gruppo 
curante, e che coincide con la libertà della società, di cui i tecnici e le leggi sono garanti. L'impegno 
totale nei confronti dell'internato è uno dei segni della partecipazione alla sua oggettivazione, per 
arrivare alla conquista della soggettivazione di tutti - internati, infermieri e medici. Ma questa 
limitazione, implicita nella responsabilità nei confronti dell'impresa comune della trasformazione, è 
talvolta vissuta dai giovani tecnici come un'imposizione autoritaria (l'autorità, altra ambiguità e altra 
paura da sfatare nel momento in cui si voglia raggiungere una finalità comune) che limita la loro 
autonomia e il senso di onnipotenza incorporato nelle rivolte studentesche. Il manicomio in 
trasformazione viene facilmente vissuto come se si trattasse di un terreno liberato, che non 
comporta compromissioni con l'organizzazione sociale, amministrativa, burocratica, e dove l'azione 
possa agganciarsi direttamente alla lotta politica generale, senza mediazioni attraverso lo specifico 
particolare. 

La contraddizione fra negazione e gestione dell'istituzione è la prima di cui si deve tener conto. Ma 
davanti a questa, che appare come una compromissione con il potere, i nuovi tecnici, reduci dalle 
rivolte studentesche, tendono spesso a privilegiare la radicalizzazione di un solo polo della 
contraddizione - la negazione - senza tener conto che questa si inserisce all'interno di 
un'organizzazione e di una ideologia scientifica la cui logica è nostro compito spezzare. Cioè, una 
volta aperta la contraddizione, anziché agire in essa, si finisce per agire su un solo polo, cadendo 
nell'equivoco del gauchisme, come estremo lusso di chi non ha una pratica su cui incidere e da cui 
essere contraddetti. Abituati a una situazione di non compromissione apparente, che per la prima 
volta si confronta in un terreno limitato da regole all'interno dell'ideologia e della burocrazia, si 
trova difficoltà a misurarsi con una realtà drammatica, la cui inerzia sembra sempre inghiottire tutto. 
Inoltre, l'abitudine ad avere davanti a sé un nemico, chiaro quanto generico e globale, contro cui 
lottare (il sistema sociale, il capitalismo) rende difficile l'individuazione di ciò contro cui si lotta in 
un'azione in cui la negazione della tradizionale logica istituzionale è contemporanea alla costruzione 
di una logica di rapporto da inventare e da creare insieme. E' facile allora scegliere un nemico 
interno, che varia di momento in momento e di situazione in situazione. Su questo terreno minato, 
la costruzione di una finalità comune si frantuma in rivoli e in gruppi antagonistici che 
ripropongono la logica della divisione, contro cui si vuole lottare. 
Dopo tre anni di lavoro concreto, queste posizioni vanno sfumando come risultato di un 
addestramento pratico in cui gli operatori sono venuti via via misurandosi, adattando il tiro alla 



realtà nella quale agiscono. Tuttavia, nella prima fase, la frustrazione che subentra davanti al fatto 
che «il lavoro in un ospedale psichiatrico in trasformazione non è poi tanto rivoluzionario» e risulta 
più compromesso di quanto il bisogno di purezza totale e l'aspirazione a una lotta globale possano 
consentire di accettare, ha avuto due sbocchi che vale la pena di analizzare: 

a) La ricerca di un agente rivoluzionario che, per l'appartenenza alla classe proletaria, dovrebbe 
garantire «la linea politicamente corretta» dell'azione. Di qui lo spostamento dell'interesse politico 
dall'internato (che pure appartiene alla classe proletaria) all'infermiere, come lotta tendente allo 
sviluppo di una sua presa di coscienza politica. Si tende cioè a tralasciare come problema 
secondario quello dell'internato, di conseguenza quello del rapporto dell'infermiere con l'internato, 
per la cui liberazione si sta lottando; rapporto che, scientificamente e burocraticamente 
istituzionalizzato nell'ospedale, coincide però con il rapporto di sopraffazione su cui si fonda il 
nostro sistema sociale. Si tralascia cioè il problema della rottura della logica istituzionale, che è 
rottura del rapporto di sopraffazione. 

Questo comporta il rischio di proporre all'infermiere una identificazione diretta con il medico e con 
i valori della borghesia, anziché la presa di coscienza di appartenere alla stessa classe dell'internato; 
presa di coscienza che porterebbe a identificare la lotta per la propria liberazione con quella per la 
liberazione dell'internato. L'infermiere si trova così ad assumere facilmente una nuova delega, 
quella che il medico ribelle gli propone attraverso l'identificazione nei suoi valori e nelle sue 
motivazioni mediate alla lotta proletaria: la delega alla «rivoluzione» astratta e globale che, 
impostata al di fuori delle motivazioni reali della sua classe, assume nell'infermiere il carattere della 
rivoluzione borghese che gli propone il medico. Il risultato che ne consegue non può che essere 
l'indebolimento dell'infermiere stesso e l'assorbimento di un giudizio e di un linguaggio che sono 
tipici del medico e della sua classe. 

b) La difesa a oltranza della propria autonomia di lavoro, possibile in un'istituzione in 
trasformazione, che, se separata dalla responsabilità nei confronti della strategia comune nella lotta 
- il secondo polo della contraddizione può facilmente tradursi nella difesa di privilegi acquisiti - 
anche se non propriamente conquistati - e quindi nella difesa del proprio potere, mascherato sotto lo 
slogan del l'antiautoritarismo e della lotta alla gerarchia. In questo modo può riproporsi il gioco 
delle dinamiche di gruppo, delle resistenze e controresistenze, dove la finalità comune scompare, 
per lasciar posto a una situazione ambigua in cui si può essere facilmente ripresi nel vortice delle 
interpretazioni psicodinamiche e delle tendenze paranoidi. 

Inoltre, in questi ultimi anni, l'ideologia genericamente definita hippy o della propria liberazione 
individuale è contemporaneamente presente, come parte della loro cultura, in coloro che si 
impegnano in una lotta anti-istituzionale. Ciò significa che l'ideologia del tutto-subito contrasta con 
l'inerzia dell'istituzione, che corrisponde all'inerzia della società su cui si agisce. Il tutto-subito ha 
senso se sono il popolo, il proletariato, le masse a esigerlo, ma reclamato dagli studenti o dai tecnici 
(se non esiste un rapporto su un piano pratico comune, e la coscienza della diversità delle 
motivazioni alla lotta) suona come uno slogan vuoto e come la razionalizzazione della nostra 
impotenza, o come un'ulteriore rivendicazione del nostro privilegio. Nella lotta per il tutto - non si 
sa quando - che esigerà la classe oppressa, dovrà essere incluso anche il tutto che studenti e tecnici 
vogliono per gli altri e per sé, e gli studenti e i tecnici, che imparano a conoscere i meccanismi e i 
processi attraverso i quali le ideologie producono ciò che producono, devono trasmetterne l'esigenza 
in modo tale che la classe oppressa se ne appropri come parte del tutto verso cui tende. 
Le perplessità che nascono di fronte alla situazione che ne deriva devono essere approfondite perché 
lo stato di ribellione permanente si traduca in uno strumento di lotta positivo. Ma i livelli di 
comprensione della realtà su cui si agisce variano secondo l'esperienza e la cultura che ognuno di 
noi si porta appresso e se, nel momento in cui l'azione pratica è possibile e il suo significato è chiaro 
per tutti, la finalità della lotta risulta comune, nei momenti di chiusura e di riflusso si ripropongono 
le diversità e le esigenze individuali. Sono dunque le stesse difficoltà a procedere, gli ostacoli 
contro cui dobbiamo sempre scontrarci, il clima di minaccia di violenza in cui ci si trova a vivere, 
che ripropongono la divisione e i giochi psicologici, come difesa di fronte alla paura di soccombere. 
Ma dobbiamo saperlo e non cadere nella trappola della divisione, senza neppure accorgerci di 



esserne direttamente vittime e responsabili. 

Agire nella pratica significa muoversi nell'incertezza della ricerca di nuove forme di lotta che si 
esprimono attraverso la pratica. Ma ciò che tutti abbiamo incorporato è la necessità, per sopportare 
questa incertezza, di vivere un solo polo delle contraddizioni che via via andiamo aprendo, polo che 
può essere di volta in volta l'uno o l'altro a seconda del bisogno. 

Se si vuole trasformare la realtà - e la realtà di cui disponiamo è questa e solo questa - resta sempre 
il problema della contemporanea trasformazione di noi stessi, e il discorso vale ovviamente per tutti. 
Ma la trasformazione dell'uomo è la più difficile, impregnati come siamo di una cultura che ci porta 
a chiudere ogni contraddizione - comprese le nostre, individuali - attraverso la razionalizzazione e il 
rifugio nell'ideologia che ne enfatizza e ne prende in considerazione un solo polo. 

In questi ultimi anni, ci siamo trovati ad agire su piani diversi e insieme analoghi, con Ronald Laing 
- entrambi impegnati, se pur con modalità e con strumenti diversi, in una lotta concreta per questa 
trasformazione. 

La pratica e la teoria di Laing tendono a mettere a fuoco e a privilegiare - pur mantenendo presenti 
gli altri piani del discorso - il momento della trasformazione soggettiva; così come noi tendiamo a 
privilegiare, pur mantenendo presenti gli altri piani del discorso, quello della trasformazione 
sociale. La pratica e la teoria di Laing tendono cioè a smuovere dall'interno l'inerzia dell'uomo, nel 
rapporto con se stesso e con l'altro; così come noi tendiamo a smuovere, attraverso la nostra azione 
in uno specifico particolare, l'inerzia del mondo sociale. 

Ma privilegiare non deve significare assolutizzare, perché questi due momenti - il soggettivo e il 
sociale - sono due facce di una sola realtà, dato che nell'uomo esse coesistono e da esse egli è 
contemporaneamente determinato. 

Per questo e alla ricerca di un denominatore comune fra le esperienze in atto nel campo della 
psichiatria, abbiamo avuto una conversazione con Ronald Laing, alla fine del 72, in occasione di 
una sua conferenza, il cui testo figura in questa raccolta. 

FRANCA BASAGLIA In questi ultimi anni movimenti politici e culturali hanno proposto 
praticamente nuove forme e nuove prospettive di lotta. In un momento di stasi come l'attuale 
potrebbe essere utile riflettere su ciò che è stato modificato nel panorama sociale, culturale e 
politico dagli interventi di forze che, in campi diversi o analoghi, hanno agito secondo una linea di 
rifiuto dei valori in corso. 

Nel momento dell'azione queste forze si sono trovate a muoversi ciascuna sul proprio terreno di 
competenza, come risposta immediata ai bisogni che emergevano dalla situazione in cui erano 
inserite. In questa ricerca di una risposta reale ai bisogni - così nel campo della psichiatria in cui 
siamo direttamente coinvolti, come nel campo della scuola da parte dei movimenti studenteschi o 
nelle carceri o nei movimenti operai - l'impotenza pratica che subentra nel momento in cui l'azione 
viene bloccata o razionalizzata, può facilmente tradursi nel bisogno di privilegiare come scelta di 
carattere assoluto la propria modalità di intervento o lo stesso terreno d'azione, in opposizione e in 
antagonismo ad altri. Ancora una volta ciò che nasce come risposta a bisogni reali in un momento 
dato, può tradursi nella risposta ai bisogni del gruppo che agisce. La relativa possibilità d'azione e 
quindi la relativa possibilità di realizzare "praticamente" quello che si vorrebbe essere e che si 
vorrebbe fosse la vita, facilmente si trasforma nel vivere ideologicamente la propria posizione 
assunta e il proprio campo d'azione, privilegiandoli come gli unici possibili, come forma di difesa 
per garantire la propria sopravvivenza. Ma procedendo in questo modo, non si riesce mai a creare 
un legame di complementarietà fra i vari settori in cui ci si muove, restando prigionieri della stessa 
logica che produce le condizioni di un antagonismo permanente che sempre si rinnova all'interno di 
ogni forza, nata originariamente per combatterla. 

In questo senso può essere utile avvicinarsi a delle esperienze pratico-teoriche diverse, nello stesso 
campo d'azione o in campi analoghi, con una reciproca disponibilità per comprendere ciò che 
nell'esperienza dell'altro può servire a chiarire la propria e viceversa. 

Il problema dibattuto dell'agire dentro alle istituzioni o fuori delle istituzioni, dentro al sistema o 



fuori del sistema, presuppone che esistano un "dentro" e un "fuori" delle istituzioni, un "dentro" e 
un "fuori" del sistema, come posizioni nettamente separate e antagoniste. Ma il dentro e il fuori 
sono creati come poli opposti e incomunicabili proprio dal sistema sociale che si fonda sulla 
divisione a tutti i livelli. Quindi, accettando questa premessa, noi siamo già all'interno del gioco. E' 
forse sull'unione dentro-fuori che si dovrebbe tentare di agire, perché la realtà è un dentro e fuori 
costantemente collegato, dove si inserisce "l'ideologia del dentro" e "l'ideologia del fuori", come 
realtà-ideologie separate. 

C'è chi lavora dentro e chi lavora fuori delle istituzioni, ma si tratta di una denominazione formale, 
per definire il terreno d'azione, la natura dei legami burocratici e le responsabilità legali presenti più 
in un settore che in un altro. In realtà non esiste un "fuori totale", ipotizzato invece dalla stessa 
logica contro cui si lotta, a conferma della "totalizzazione del dentro": se esiste un fuori totalmente 
staccato dalle istituzioni e dal sistema, il "dentro" si conferma come inattaccabile. Ciò che importa è 
sapere cosa si fa fuori o dentro, e quale legame fra dentro e fuori si riesce a mantenere, per non 
cadere nell'errore di creare il dentro come alibi del fuori, e il fuori come alibi del dentro. 
Tu hai lavorato per molti anni nelle istituzioni psichiatriche e da molti anni lavori all'esterno. Quali 
pensi siano i limiti dell'uno e dell'altro tipo di lavoro? 

LAING Si parla da sempre dei limiti del lavoro nelle istituzioni: il ruolo istituzionalizzato, il 
controllo economico dal vertice, un'organizzazione burocratica molto complessa; tutto controllato 
dalle forze politiche. Le cariche, al vertice, sono controllate su basi politiche. In altre parole, tutto è 
controllato da forze che non hanno niente a che fare con la medicina. Lo stesso controllo dei medici, 
che pure sono una corporazione reazionaria, sarebbe meglio di questo controllo non-medico. 
I limiti si scoprono nel momento in cui qualunque azione radicale viene bloccata, perché non esiste 
un minimo margine di controllo sull'apparato burocratico eccetto quello effettuato dai burocrati. 
Anche se si possono fare delle ricerche sul sistema, oltre un certo limite la ricerca si svuota. Non so 
in Italia in che misura si verifichi questo, ma penso che ognuno deve capire e conoscere cos'è il 
sistema, e poi decidere se passare il resto della vita dentro o no. Se Franco pensa di poter mutare in 
modo significativo le cose, nella direzione da lui voluta, restando all'interno delle istituzioni e pensa 
sia possibile farlo, io rispetto questa sua opinione e mi auguro riesca in quello che si prefigge. Io ho 
fatto enormi sforzi per tentare di fare quello che mi prefiggevo all'interno del sistema, dieci anni fa 
circa, ma non c'era spazio per farlo. Così, potevo o restare nel sistema tentando di fare quello che 
volevo fare senza farlo, oppure uscirne. Ne sono uscito. Naturalmente non ne sono uscito del tutto, 
perché volevo influenzare il sistema dall'esterno e penso di aver inciso più dalla posizione in cui mi 
sono messo, di quanto avrei potuto fare se fossi stato consulente in qualche ospedale psichiatrico a 
Inverness o nel consiglio di amministrazione dell'ospedale regionale del North-West. 
BASAGLIA In realtà non esiste un "fuori del sistema", quindi i legami fra dentro e fuori sono 
continui. Si tratta di un'angolatura o di una prospettiva diversa. 

LAING Siamo giunti ora a una specie di negoziato con la gente «nel sistema». La nostra azione non 
è stata spazzata via come qualcosa che si può ignorare, perché abbiamo tenuto aperti i canali di 
contatto. Il sistema, in qualche modo, è stato intaccato dalla nostra azione. Esiste un'alternativa 
reale, in atto, che non è stata distrutta o dispersa e non lo sarà in futuro, perché ormai andrà avanti. 
Superata la fase iniziale, quando poteva essere ancora facilmente schiacciata dalla mano pesante 
dell'establishment, ora non può più essere distrutta. Per quanto riguarda l'establishment, niente ha 
tanto successo quanto il successo, come diceva sempre Jack Sutherland (direttore della Tavistock 
Clinic). E la nostra azione ha avuto successo in questi termini, i soli termini che questa gente 
riconosce: esiste cioè come fatto sociale. 

Nell'ospedale psichiatrico si può procedere all'infinito senza cambiare niente, perché l'apparato 
burocratico ha risorse infinite: può semplicemente sospendere uno da una carica, spostare una 
persona o un'altra, creare uno scandalo, sovvenzionare un settore di lavoro piuttosto che un altro, 
bloccare una ricerca o farla morire per mancanza di fondi. Ogni volta che si verifica qualcosa di 
reale e di diverso, che dà fastidio, può essere bloccato. 

Ma anche restando mezzo dentro e mezzo fuori si può fare qualcosa. Non ci sono leggi contro il 
fatto di vivere in una casa con dei malati. Perché non farlo? 



BASAGLIA Non ci sono leggi per quanto riguarda le responsabilità nei confronti dei pazienti? Di 
chi è la responsabilità in questo caso? 

LAING Certo, ci sono leggi molto severe anche qui. Solo che non esistono leggi contro il fatto che 
un medico viva con un non medico, che sia paziente di un altro medico. C'è molta gente sposata con 
schizofrenici. Non ci sono leggi a questo proposito. Né ci sono leggi contro il fatto che qualcuno 
diagnosticato schizofrenico viva da qualche parte, né c'è una legge contro il fatto che un medico 
viva con lui o con lei. Basta che nessuno di coloro che abitano in un edificio, sia paziente di 
qualcuno che abita nello stesso edificio. Non occorre neppure che siano medici; possono essere 
studenti di medicina o chiunque altro. Non c'è niente da ridire su questo, se si dichiara che non si fa 
alcun trattamento medico. Se poi la cosa fosse portata all'estremo, ne uscirebbe un caso giudiziario 
straordinario, che potrebbe sollevare molte questioni interessanti. 

Noi abbiamo dovuto prendere contatti con le amministrazioni cittadine, parlare con la polizia, 
gestire eventuali interpellanze in parlamento, o con il ministero della sanità. Nessuna azione legale è 
stata intrapresa contro di noi. Nessun membro di queste comunità è mio paziente. Quando uno dei 
medici americani, venuto a lavorare con noi a Londra, ha chiesto l'autorizzazione al General 
Medicai Council, ha dovuto spiegare che cosa avrebbe fatto. Così ha spiegato quello che stavamo 
facendo: niente medicine, niente ricette, nessuna forma di trattamento. Noi non diamo trattamenti 
medici. La cosa fu spiegata al G.M.C, e risposero che, per quello che si faceva, non occorrevano 
autorizzazioni. Si può lavorare con la Philadelphia Association a Londra e non essere laureati in 
medicina, perché non si fa un lavoro di tipo medico. Degli studenti di Bristol ne hanno avuto 
abbastanza della psichiatria, così come la vedevano praticare, hanno comperato una casa e sono 
andati ad abitare con dei pazienti, come in una comune. Anche in America ci sono comunità il cui 
staff è costituito da studenti di scienze sociali, antropologi, sociologi, psicologi, molti, ma non 
esclusivamente, sono studenti di medicina e fanno andare avanti tutto loro. Non è la cosa più facile 
del mondo vivere con persone estremamente disturbate, che soffrono molto. E' per questo che è 
difficile, perché riuscire a sopportare quest'agonia non è semplice. Io non sono pronto per una cosa 
del genere in questo momento, ma c'è gente che è disposta a farlo. Avrei potuto farlo dieci o venti 
anni fa. 

BASAGLIA E' del resto l'agonia che si affronta ogni giorno nelle istituzioni e forse è anche per 
questo che è difficile lavorare «dentro». Questa è anche la difficoltà contro cui ci scontriamo: 
perché tollerare quest'agonia diventa sempre più pesante. 

LAING Penso che quando si invecchia e si è fatto questo lavoro per un certo numero di anni, si 
diventa come dei vecchi boxeurs. Dopo un certo periodo bisognerebbe ritirarsi e dedicarsi 
all'addestramento. Le persone più adatte per questo tipo di lavoro, ora, possono già essere troppo 
vecchie fra qualche anno. E' come per gli atleti: gli anni migliori sono quelli della giovinezza, 
quando si è in grado di far fronte agli sforzi. Quando si invecchia, ne hai abbastanza, così i più 
vecchi possono preparare i più giovani. I giovani possono fare questo lavoro: quando hai vitalità e 
resistenza, quando puoi far fronte al fatto di non dormire per notti di seguito e essere 
completamente esaurito e poi ci dormi sopra. E' un lavoro molto impegnativo e molto faticoso sia 
fisicamente che emotivamente. Può andar bene per uno studente o per una persona fra i venti e i 
trent'anni, prima di avere una propria famiglia o "dopo" che la famiglia è cresciuta; non quando si 
hanno dei figli piccoli. 

BASAGLIA II problema dell'addestramento dei giovani è il punto centrale anche del lavoro nelle 
istituzioni. Ma il panorama italiano in questo settore è ancora molto confuso. 
Nel campo della psichiatria, da un lato la preparazione universitaria continua a mantenersi 
completamente fuori di ogni contraddizione reale: il malato curato nelle cliniche universitarie è un 
malato particolare che deve presentare un particolare interesse didattico e scientifico, secondo 
l'interpretazione di ciò che è la didattica e la scienza del docente. Si tratta quindi di una realtà in un 
certo modo artificiosa. La realtà dei malati nei manicomi, dove si pratica la «vera psichiatria», è 
completamente sconosciuta ai giovani che hanno bisogno invece di una preparazione pratica che li 
metta direttamente in contatto con il terreno su cui dovranno agire. Ma le scuole di specializzazione 
esigono la frequenza degli specializzandi, e il potere universitario riesce ancora a stroncare e a 



distruggere molte potenzialità. 

D'altro lato c'è stata un'azione pratica (mi riferisco a quanto è successo a Gorizia) che ha tentato di 
rendere esplicita, da un lato la funzione dell'ideologia psichiatrica come copertura di contraddizioni 
sociali; dall'altro, la natura politica della definizione dei limiti di norma che vengono via via stabiliti 
fuori dai confini della psichiatria e che la psichiatria si limita a confermare. 
Il problema che si presenta ora è che molti giovani che provengono dai movimenti studenteschi, 
spesso cadono in un equivoco, presente in molti altri settori della vita sociale: privilegiando l'aspetto 
«politico» del loro intervento tecnico, tendono a non ritenere come fondamentale quello che resta 
sempre il problema centrale dell'ospedale psichiatrico, l'internato; e tendono a orientare il loro 
interesse, appunto politico, verso «l'infermiere», ritenendo questa, una scelta «politicamente più 
corretta». Praticamente, vivono come ideologico-umanitario il rapporto con il malato, rifiutando di 
limitare il loro intervento alla sua riabilitazione e cura; e come «politico» il rapporto con 
l'infermiere (risalendo alla sua appartenenza alla classe operaia), come se si trattasse di un passo 
oltre nella lotta alla logica istituzionale. 

In un certo senso quello che era stato un movimento teso alla comprensione dei modi di sviluppo e 
di mantenimento di un'ideologia su un terreno pratico specifico, da cui allargare la comprensione 
pratica della funzione delle ideologie nel nostro sistema sociale, rischia di rientrare nel campo 
dell'ideologia politica generale, perdendo ogni possibilità di presa sulla pratica specifica 
istituzionale. Si tratterebbe cioè del ritorno dallo specifico al generale, come regressione allo stadio 
del «politico istituzionale», che precedeva l'appropriazione del significato politico, implicito in ogni 
intervento tecnico specifico. 

Questa è la situazione da cui si parte per l'addestramento in Italia e credo non solo in Italia. Del 
resto si tratta di un fenomeno evidente in tutti i settori, non solo nelle istituzioni psichiatriche: lo 
scontro dei giovani con la realtà del loro ruolo professionale. Per questo vale la pena di tentare di 
capire cosa sta accadendo, per non rischiare di continuare a capovolgere le situazioni, senza mai 
muoversi dal punto da cui si è partiti. 

LAING E cosa fanno Franco e il suo gruppo? Cosa dicono alle persone che vengono da loro? 
Dànno un'interpretazione politica della situazione italiana che si può leggere anche altrove? Se si 
vuole fare qualcosa con gli infermieri, i giovani devono occuparsi, con gli infermieri, dei pazienti e 
avere meno paura di quanta ne abbiano gli infermieri. Altrimenti sono scuse per non affrontare i 
pazienti. Il loro compito è dare l'esempio agli infermieri attraverso il loro modo di «affrontare» i 
pazienti. 

BASAGLIA E' quello che succedeva a Gorizia, ma nei giovani politicizzati c'è ora la paura di 
cadere nella trappola dell'ideologia di ciò che Gorizia ha rappresentato. 

LAING Ci deve essere qualcuno che riesca a superare questo panico, questa fuga dal dolore degli 
altri che ci ricorda la nostra infelicità, la nostra incapacità o la nostra disperazione; qualcuno che 
riesca a stare con una persona che si accorge di non poter assolutamente aiutare, senza avvertire un 
senso di fallimento nel non riuscire a farlo. Questa "capacità negativa" è molto importante ed è 
fondamentale per l'analisi. Affrontare l'incertezza e il dubbio se si stia arrivando da qualche parte o 
dove si stia arrivando e avvertire un disorientamento completo di fronte a questo genere di cose: 
questa è una posizione ideologica falsamente positiva, che è fuga difensiva dall'esercizio della 
capacità negativa di cui parlavo prima, ed è una posizione completamente adialettica. Il giovane 
psichiatra che si sia impadronito di un nuovo linguaggio, incorporato come ideologia, sviluppa una 
sorte di sindrome di agitazione: ha il senso di colpa, ha le sue paure personali e può non essere 
onesto con se stesso, arrivando - molto spesso - ad assumere un'aria di purezza e di superiorità 
perché lui appartiene alla New Left o Post New Left e non è fascista; mentre, in pratica, può non 
essere meglio o può essere anche peggio di qualche psicoterapeuta idealista borghese che fa pagare 
la visita ai suoi pazienti, ma che magari fa un lavoro serio. 

Penso che la migliore soluzione sia che gli psichiatri che hanno fatto esperienza negli anni e che 
non hanno adottato una di queste false soluzioni, insegnino ai giovani con l'esempio e non con le 
parole o con seminari... 

BASAGLIA E' quello che si tenta di fare e se ci si riesce l'istituzione dovrebbe risultare terapeutica 



a tutti i livelli, anche per i terapisti. In ciò consiste anche l'addestramento. Ma occorre arrivare a 
comprendere praticamente i limiti reali in cui ci si muove. 

In Inghilterra c'è, nel rapporto con i giovani in addestramento, un problema analogo, dato che in 
molti altri paesi europei si assiste allo stesso fenomeno? 

LAING Non è un problema per noi, perché chi viene a fare il training con noi, vive "con" i malati. 
Non è che passi parte del tempo con loro, vivono tutti assieme. 

BASAGLIA Ma in un'istituzione psichiatrica ci sono, ad esempio, mille degenti e settecento 
infermieri, per cui l'azione si complica anche per il terreno stesso in cui si opera e per l'insieme di 
regole cui è soggetta l'organizzazione ospedaliera. 

LAING Appunto. Ma cosa vi impedisce di disporre di una casa dove possano vivere dieci o quindici 
persone, per metà studenti di medicina e per l'altra metà «schizofrenici»? Questa «casa» potrebbe 
far parte dell'addestramento di tutti, per un certo periodo, e potrebbe essere aggiunta a ogni ospedale 
psichiatrico. E' una cosa semplice da fare. Qui non occorrono infermieri; ognuno corre i suoi rischi, 
senza bisogno di regole: tutti fanno quello che possono per riuscire a vivere insieme. Se volete 
lasciar stare la questione istituzionale, fatelo. 

BASAGLIA Continuare ad agire nelle istituzioni può anche avere un valore reale-simbolico per 
dimostrare come si possa, nonostante tutto, resistere ad esse, e questo agli occhi della maggioranza 
delle persone che vive al loro interno, in tutti i ruoli che le istituzioni comprendono. Agire 
all'esterno potrebbe allora diventare la proposta di un'alternativa di cui non tutti possono usufruire e 
il suo valore esemplare verrebbe ridotto nel momento in cui si tratta di una situazione privilegiata 
rispetto a quelle istituzionali. Inoltre resterebbe sempre aperto il problema che tutto diventa 
«istituzione» e che, a un certo punto - come tu stesso dici - non si può andar «fuori» più di tanto. 
Puoi comunque dire in che misura la tua azione ha inciso sul concetto e sulla definizione di malattia 
mentale nel tuo paese? 

LAING Se entri in una libreria, nella sezione dedicata alla psichiatria, e leggi i testi principali che 
vengono pubblicati nel mondo, non ti accorgeresti né che esisto io, né che esiste questo tipo di 
approccio alla malattia. Poi se si apre una pagina del discorso inaugurale del Royal College of 
Psychiatrists appena costituito, mentre all'inizio pare che questo modo diverso di avvicinare la 
malattia non esista affatto, ci sono due paragrafi che difendono la posizione del sistema, contro una 
posizione di cui il sistema finge di ignorare l'esistenza. Oppure un professore di psichiatria si mette 
in contatto con me e mi dice un po' ironicamente che i suoi attacchi nei miei confronti sembrano 
provocare sui suoi studenti l'effetto opposto e cioè che gli studenti e il suo staff domandano che io 
vada a parlare con loro. Benché non voglia che io incontri i suoi studenti, sarebbe tuttavia contento 
se incontrassi i membri più vecchi del suo staff, dietro le quinte, come per aprire dei negoziati. 
C'è una specie di brontolio, soprattutto fra gli psichiatri più anziani che si sentono togliere la terra 
sotto i piedi da un mutamento della coscienza degli psichiatri più giovani. Non so dire la portata di 
questa cosa. Ho l'impressione che anche in America succeda lo stesso. Non penso che molti giovani 
credano ai testi di psichiatria nel modo in cui molti di noi credevamo venticinque anni fa: devono 
ancora fare esami, devono ancora appropriarsi del linguaggio, ma molti sono profondamente 
insoddisfatti. Molti si rendono conto che tutto è pesantemente istituzionalizzato, sanno da dove 
vengono i soldi, come sono controllati i posti di lavoro, come sono controllate le carriere, il che 
offre loro prospettive molto limitate. E' un genuino cambiamento delle coscienze che si sta 
verificando in tutto il mondo e sta succedendo qualcosa anche nella professione psichiatrica. Si 
tratta di qualcosa di molto sottile, in certi settori è più forte che in altri, ma anche quando è debole 
esiste lo stesso. 

BASAGLIA Quali sono i progetti pratici attuali? 

LAING Sto cercando di trovare denaro per la Philadelphia Association. I valori dei beni immobili a 
Londra crescono molto rapidamente, per cui ci sembra un buon momento per comprare una casa e 
avere un posto stabile, senza avere più l'angoscia di non essere in grado di pagare l'affitto o di 
doversi spostare da una casa all'altra. Abbiamo già una segreteria, una biblioteca e un luogo dove 
tenere dei seminari. Vogliamo avere un posto per tutto, poter disporre di fondi per borse di studio. 
Insomma tutto quello che si può avere con il denaro ci serve ed è bene avere i soldi per comprarlo. 



Ci occorrerebbe un posto in campagna che dovrebbe, naturalmente, funzionare in stretto rapporto 
con la città. Non occorre parlare dei vantaggi specifici della campagna. Spero si apra presto un 
luogo analogo a New York, che sarà strettamente legato a noi e spero riusciremo a trovare presto - e 
non occorre sia in campagna - una specie di quartiere generale centrale per l'addestramento dei 
terapisti. Come tentavo di dire l'altra sera, vorremmo collegare i fattori fisici, emozionali, psichici e 
sociali alle scienze mentali. In altre parole, un tipo di addestramento che non divida questi 
fenomeni, così come tuttora si fa, o che non si limiti a riempire di parole il vuoto di pratica. Non so 
di nessun centro di addestramento per terapisti che prepari in questo lavoro sul proprio corpo, sulle 
sensazioni ed emozioni, insieme alla cosiddetta psicoterapia, lavorando con diadi, triadi, sistemi 
familiari, network, eccetera. Noi vogliamo, combinando insieme pratica e teoria, una terapia che 
comprenda tutti i campi, senza escluderne alcuni o senza dedicarci allo studio esclusivo di altri. Lo 
si potrà fare, oltre ai seminari teorici, ai gruppi di studio e all'analisi implicita nel nostro mandato, 
lavorando con le famiglie e vivendo nella comunità. Spero che riusciremo a fare questo centro. Si 
tratterebbe di un centro di addestramento dove potrebbe venire gente di tutto il mondo, per questo 
non occorre sia in Inghilterra piuttosto che negli Stati Uniti. Qualunque posto va bene. 

* 

Laing, confuso non sempre a ragione con l'antipsichiatria di David Cooper, ripropone ora, come si 
vedrà più oltre, la costituzione di un «asilo», che risponda - fuori da ogni burocrazia organizzativa e 
istituzionale - al bisogno di riparo, di protezione, di tutela di chi vive un'esperienza «diversa». Un 
luogo dove il diverso possa esprimersi senza limitazioni, e dove si impari a convivere con esso. Ma 
così come Laing augura a noi di resistere a lottare nelle istituzioni, noi auguriamo a lui che il suo 
«asilo» riesca a non diventare un'istituzione, restando - come resterà inevitabilmente - inserito nella 
logica sociale ed economica dell'area in cui sorgerà, anche se non ne sarà burocraticamente 
condizionato e determinato. Resteranno comunque i limiti di un'azione che, per essere più 
approfondita sul piano del «soggetto», finisce per non avere la stessa approfondita incisività sul 
piano politico-sociale in cui il soggetto è oggettivato. 

Ma ciò che dobbiamo anche imparare - e questa raccolta di resoconti teorico-pratici di esperienze 
diverse ne testimonia un tentativo - è vivere in modo complementare e non antagonistico l'azione 
dell'altro, per uscire, anche su questo piano, dalla logica della divisione e non trovarci, ciascuno 
isolato nel proprio piccolo campo d'azione, a riproporre il gioco dell'intellettuale classico, geloso 
delle sue idee e delle sue piccole invenzioni. 

2. 

La scienza e la criminalizzazione del bisogno. 

In questi ultimi anni va delineandosi sempre più chiara la compresenza di due tipi di guerra: la 
guerra imperialista e i movimenti antiimperialisti presenti un po' ovunque nel mondo; e la guerra 
quotidiana, perpetua, per la quale non sono previsti armistizi: la guerra di pace, con i suoi strumenti 
di tortura e i suoi crimini, che ci va abituando ad accettare il disordine, la violenza, la crudeltà della 
guerra come norma della vita di pace. 

Ospedali, carceri, manicomi, fabbriche, scuole sono i luoghi in cui si attuano e si perpetuano questi 
crimini in nome dell'ordine e della difesa dell'uomo. Ma l'uomo che si vuole difendere non è l'uomo 
reale: è ciò che l'uomo deve essere dopo la cura, l'indottrinamento, la distruzione, l'appiattimento 
delle sue potenzialità, il recupero. E' l'uomo scisso, separato, diviso, su cui ha buon gioco questo 
tipo di manipolazione per il suo totale adattamento a questo ordine sociale che vive sulla 
criminalizzazione e sul crimine. 

Ospedali e farmaci uccidono più di quanto non riescano a curare (una statistica americana ha 
riconosciuto che l'80 per cento della medicina serve a curare malattie generate dalla medicina 
stessa). Le carceri producono più delinquenti di quanti ne entrino. I manicomi fabbricano i malati su 



misura: cioè costruendo passività, apatia e annientamento personale necessari al controllo e alla 
conduzione dell'organizzazione ospedaliera. Nelle fabbriche si sfruttano gli operai, costringendoli a 
condizioni di lavoro nocive e distruttrici, dove le «morti bianche» sono preventivate come un male 
necessario al progresso dell'uomo. Le scuole continuano a non insegnare e a non svolgere il loro 
ruolo educativo, eliminando chi non ha «imparato» e non è stato «educato». Gli studenti che 
esigono una ristrutturazione dell'insegnamento e una garanzia per il loro futuro, sono accusati di 
sovvertire l'ordine pubblico; mentre gli studi universitari sono sempre più scadenti e squalificati, sì 
che ci saranno, da un lato, posti di lavoro per chi si è preparato all'estero o presso le scuole di 
specializzazione delle industrie, e dall'altro una nuova ondata di laureati disoccupati o sottoccupati. 
Mari e fiumi sono inquinati e inaccessibili, perché portano nelle loro acque la morte chimica che le 
industrie producono, e solo davanti a questa morte generale si progettano spese di miliardi per 
depuratori e impianti di filtraggio che potevano essere costruiti per prevenirla e non correre ai ripari 
dopo i funerali. 

Tutto questo in nome del bene della comunità, in nome del progresso che darà all'uomo il benessere 
e la felicità. Ma quale uomo? 

In ogni momento di crisi riaffiorano i concetti astratti di «uomo» e di «umano». E' in nome di 
quest'uomo astratto che esiste il progresso delle scienze, il progresso della civiltà. E' in risposta ai 
bisogni di un uomo che non esiste, che questo progresso può continuare a svilupparsi come 
progresso della tecnologia, dell'industria, del grande capitale che dell'uomo e della sua vita non sa 
che farsene, se non sfruttarlo e ridurlo alla sua logica il meno scopertamente possibile. E allora è 
umano il progresso, se l'industria e il capitale sono in fase di espansione; così come sono umani il 
regresso, l'austerità, il regime di economia che riportano l'uomo a vecchi valori perduti (come nel 
caso della recente falsa crisi energetica), nei momenti di crisi dell'industria e del capitale. Secondo 
le circostanze favorevoli o sfavorevoli, è la logica economica a stabilire ciò che è umano e ciò che 
non lo è, ciò che è sano e ciò che è malato, ciò che è bello e ciò che è brutto, ciò che è corretto e ciò 
che è riprovevole. 

Sono discorsi di un'ovvietà tale che ci si vergogna a farli. E' ancora e sempre la storia ormai banale 
del bambino che vede il re nudo, in mezzo a una folla impaurita e vigliacca, resa impaurita e 
vigliacca dalla manipolazione di cui è oggetto. Ma i re sono sempre nudi e siamo noi che li 
vestiamo accettando e subendo la manipolazione, senza rifiutare il loro gioco da funamboli dove si 
cambiano continuamente le carte in tavola e si stabiliscono, di volta in volta, nuove regole per la 
nostra vita. Ideologie scientifiche e istituzioni hanno il compito di garantire questa manipolazione, 
unendo nello stesso gioco (se pure, ovviamente, a gradi diversi di possibilità e di alternative) 
manipolatori e manipolati, controllori e controllati, gli uni attraverso l'identificazione nei loro ruoli 
apparentemente attivi e autonomi, gli altri nel subire ciò che non sono in grado di rifiutare. 
Pure si continua a sostenere che - nell'ultimo secolo - sono stati fatti passi giganteschi verso la 
conquista da parte dell'uomo della propria libertà e del proprio destino. La scienza, in ogni campo, 
dichiara di essere alla ricerca di strumenti sempre nuovi, per la liberazione dell'uomo dalle proprie 
contraddizioni e dalle contraddizioni della natura. Ma se si analizzano e soprattutto si agisce 
all'interno delle istituzioni create dalla nostra «scienza» e dalla nostra «civiltà», ci si rende conto di 
come ogni strumento tecnicamente innovatore non sia in realtà servito che a dare un nuovo aspetto 
formale a condizioni di cui restavano immutati natura e significato. 

Nel campo specifico della reclusione - e in questo termine vogliamo ora comprendere sia quella 
manicomiale che quella carceraria, i due poli principali su cui si incentrano gli interventi di questa 
raccolta - dal tempo della nave dei folli, che, secondo la leggenda medievale, vagava per i mari e i 
fiumi con il suo carico abnorme e indesiderato, la scienza e la civiltà non pare siano riuscite ad 
offrire che un ancoraggio più pesante a queste isole di esclusione, dove devianza malata e devianza 
sana («colpevole» e «responsabile», quindi «delinquenza») trovano la loro collocazione. Per l'uomo 
moralmente traviato il carcere, per l'uomo malato nello «spirito» il manicomio: questa la grande 
conquista della scienza. 

Per secoli matti, delinquenti, prostitute, omosessuali, alcolizzati, ladri e bizzarri avevano diviso lo 
stesso luogo dove la diversità della natura della loro «abnormità» veniva appiattita e livellata da un 



elemento comune a tutti: la deviazione dalla «norma» e dalle sue regole, unita alla necessità di 
isolare l'abnorme dal commercio sociale. Le mura dell'asilo circoscrivevano, contenevano e 
nascondevano l'indemoniato, il pazzo (espressione del male dello spirito involontario e 
irresponsabile), insieme al delinquente (espressione del male intenzionale, responsabile). Pazzia e 
delinquenza rappresentavano, insieme, la parte dell'uomo che doveva essere eliminata, circoscritta e 
nascosta, finché la scienza non ne sancì la netta divisione attraverso l'individuazione dei diversi 
caratteri specifici. 

Secondo il razionalismo illuminista, il carcere doveva essere l'istituzione punitiva per chi 
trasgrediva la norma, incarnata nella legge (la legge che tutela la proprietà, che definisce i 
comportamenti pubblici corretti, le gerarchie dell'autorità, la stratificazione del potere, l'ampiezza e 
la profondità dello sfruttamento). Il pazzo, il malato dello «spirito», colui che si appropriava di un 
bene comunemente attribuito alla ragione dominante (il bizzarro che viveva secondo norme create 
dalla "sua" ragione o dalla "sua" follia) cominciarono ad essere classificati come "malati" per i quali 
occorreva un'istituzione che definisse chiaramente i limiti fra ragione e follia, e dove poter relegare 
e rinchiudere con una nuova etichetta chi contravveniva all'ordine pubblico su criteri di pericolosità 
malata o di pubblico scandalo. 

Carcere e manicomio - una volta separati - continuarono tuttavia a conservare l'identica funzione di 
tutela e di difesa della «norma», dove l'abnorme (malattia o delinquenza) diventava norma nel 
momento in cui era circoscritto e definito dalle mura che ne stabilivano la diversità e la distanza. 
La scienza ha dunque separato la delinquenza dalla follia, riconoscendo a entrambe una nuova 
dignità: alla follia quella di essere tradotta in una astrazione - la sua definizione in termini di 
malattia; - e alla delinquenza quella di diventare oggetto di ricerca da parte di criminologi e 
scienziati, che arrivarono ad individuare generici fattori biologici come originari del comportamento 
abnorme, fino alla scoperta del cromosoma "y" soprannumerario. Ma, nonostante la separazione 
formale delle due entità astratte (delinquenza e malattia) ciascuna con la propria istituzione 
specifica, "praticamente" resta inalterata la stretta relazione dell'una e dell'altra con l'ordine 
pubblico: il che mantiene inalterata la funzione di entrambe le istituzioni come tutela e difesa di 
questo ordine. Inoltre, nonostante l'astratto riconoscimento di questa nuova dignità, né il 
delinquente che deve espiare l'offesa fatta alla società, né il pazzo che deve pagare per il suo 
comportamento scorretto e inadeguato, sono stati mai considerati uomini, e le istituzioni costruite 
per loro (per la loro "rieducazione" e "redenzione" da un lato, e per la loro "cura" e "riabilitazione" 
dall'altro) non hanno modificato né la funzione né la natura, continuando a seguire, nella loro 
evoluzione separata, un binario parallelo. Riformatori dei codici da un lato, frenologi e specialisti 
dall'altro, hanno di volta in volta stabilito nuovi regolamenti, classificazioni, teorie, suddivisioni che 
lasciavano ogni volta immutato il rapporto fra la società «civile» e gli elementi che ne vengono 
esclusi. Ma, insieme, hanno anche lasciata immutata la natura dell'esclusione fondata sulla violenza, 
la mortificazione, la totale distruzione dell'uomo istituzionalizzato, dimostrando che la finalità 
effettiva degli istituti di rieducazione e di cura resta sempre la soppressione di chi dovrebbe essere 
rieducato e curato. 

L'analisi della diversa organizzazione istituzionale della devianza, in rapporto ai diversi gradi di 
sviluppo tecnologico industriale ed economico, ci può chiarire l'immutabilità della funzione di 
questa organizzazione: il controllo e l'eliminazione, attuati con strumenti più o meno espliciti, più o 
meno sofisticati, dell'oggetto in essa contenuto. 

Nei paesi dove la situazione economico-sociale, per il suo grado di sviluppo, non esige - in nome 
del suo funzionamento - un tipo di sovrastruttura istituzionale "divisa", la devianza occupa ancora 
per lo più lo stesso spazio: l'internamento indifferenziato o la violenza esplicita, senza coperture. La 
scienza non è ancora stata chiamata a fornire giustificazioni teoriche a un tipo di discriminazione 
che non risulta ancora necessario. Cioè non è ancora stata chiamata a portare la sua opera 
colonizzatrice nella divisione dell'abnorme. Non si conosce l'utilità di questa divisione che servirà a 
uno stadio di sviluppo successivo. La violenza, o la minaccia di violenza, è ancora uno strumento 
sufficiente a garantire l'ordine pubblico. Nel caso esista questa divisione fondata su principi 
scientifici, essa risulta un tipo di organizzazione istituzionale, una sovrastruttura di importazione - 



implicita nella logica imperialista - che non risponde minimamente alla realtà locale. Che, per 
esempio, in una città come Rio de Janeiro esista un tentativo di importazione dell'organizzazione 
istituzionale della devianza di tipo yankee, significa che in una zona che tende a industrializzarsi, 
occorre un tipo di controllo diverso. Ma la realtà generale del Brasile, o quella del Nord-Est del 
Brasile, conserva nella violenza scoperta o nell'internamento indifferenziato, l'unico strumento di 
controllo. Non è necessario mistificare, attraverso un atteggiamento scientifico «diviso», le misure 
repressive prese nei confronti dei comportamenti deviami. L'assurdità ad esempio dell'esistenza 
dell'organizzazione psicoanalitica kleiniana a Porto Alegre, ne è una chiara dimostrazione: essa 
serve solo agli psicoanalisti che la gestiscono, mentre la sofferenza del popolo, i bisogni del popolo 
cui non si risponde, vengono controllati altrove: da una violenza esplicita che non ha bisogno di 
mascherarsi sotto coperture scientifiche sofisticate. 

E' in questa ottica che l'orrore della tortura nei paesi sudamericani e non, assume una forma 
organizzata, diventando "istituzione". Essa rappresenta cioè la sovrastruttura, l'organizzazione 
istituzionale realmente rispondente al livello strutturale di quei paesi. La "tortura come istituzione" 
diventa l'unico strumento che i politici (cioè i militari) sanno usare per il controllo di una situazione 
che non può che essere controllata da uno stato continuo di "minaccia di violenza". Per un popolo 
che non ha la speranza di mutare la sua condizione invivibile, o che non traduce in una lotta 
concreta questa speranza, la minaccia dell'internamento in carcere o in manicomio come sanzione 
per i comportamenti deviami, non ha presa, perché per chi non mangia o non ha una casa dove 
dormire, l'internamento può anche essere una soluzione alla sopravvivenza. La tortura è allora 
l'unico mezzo di eliminazione, l'unica minaccia di distruzione reale, quindi il vero controllo sociale 
rispondente a un livello di sviluppo ancora arcaico. Struttura economica e organizzazione 
istituzionale coincidono sempre, a ogni livello di sviluppo, e non è casuale che i manicomi vengano 
a strutturarsi in senso tecnico-istituzionale con l'inizio della rivoluzione industriale; così come tutte 
le forme di assistenza pubblica vengono a trovare la loro più ampia configurazione 
istituzionalizzata, nel momento in cui si deve dividere il produttivo dall'improduttivo. Con la nascita 
dell'era industriale il rapporto non è più fra l'uomo e la società dell'uomo, ma fra uomo e 
produzione, il che crea un nuovo uso discriminante di ogni elemento (abnormità, malattia, devianza, 
eccetera) che possa essere d'intralcio al ritmo produttivo. 

Al livello di sviluppo tecnologico dei paesi occidentali questa organizzazione del controllo non è 
più esplicita. Essa è mascherata e insieme legittimata dalle diverse ideologie scientifiche: per il 
manicomio dall'ideologia medica che trova nella definizione dell'irrecuperabilità della malattia la 
giustificazione alla natura violenta e segregante dell'istituzione; per il carcere dall'ideologia della 
punizione. Il carcerato paga per la colpa commessa ai danni della società; il malato paga per una 
colpa non commessa, e il prezzo che paga è così sproporzionato alla «colpa» da fargli vivere una 
doppia forma di alienazione, che gli proviene dalla totale incomprensione e incomprensibilità della 
situazione che si trova costretto a vivere. L'ideologia della punizione su cui si fonda il carcere e 
l'ideologia medica, o meglio l'ideologia dell'irrecuperabilità della malattia, su cui si fonda il 
manicomio, sono di fatto totalmente estranee al problema dell'uomo delinquente o dell'uomo 
malato; cioè sono totalmente estranee al problema della delinquenza come a quello della malattia. 
La loro funzione è quella di un semplice contenimento delle devianze e quindi del loro controllo. 
L'ideologia copre la repressione semplicemente giustificandola e legittimandola. Ma la violenza 
legittimata resta violenza. 

Se la finalità riabilitativa di entrambe le istituzioni fosse reale, ci sarebbero detenuti ed internati 
riabilitati e reinseriti nel contesto sociale. Il che accade molto raramente, poiché l'ingresso nell'una o 
nell'altra di queste istituzioni segna, di regola, l'inizio di una carriera di cui si conoscono gli sviluppi 
e le conseguenze. L'affinità formale fra queste istituzioni sembra, dunque, realizzarsi, per entrambe, 
su un piano puramente negativo. Se pure nuove interpretazioni tendono a giustificare o a spiegare in 
termini di dinamica psico-sociale sia colpa che malattia, la realtà delle istituzioni in cui esse sono 
relegate resta fondata sul concetto di colpa da espiare, da pagare attraverso la punizione, anche nel 
caso della malattia. 

I pazzi che Pinel aveva separato dai delinquenti in catene, sono tuttora realmente e simbolicamente 



incatenati, gli uni e gli altri in istituzioni separate, ma fondate sugli stessi principi distruttivi; definiti 
e rinchiusi negli stessi giudizi di valore che ne stabiliscono comunque la natura "diversa". I pazzi 
hanno ottenuto dal razionalismo illuminista la dignità di malati e i delinquenti sono passati 
dall'ambito della colpa morale a quello di un'astratta giustificazione endogena - recuperati nel 
campo dell'indagine positivista. Ma per entrambi la realtà e la violenza restano le stesse. Che si usi e 
si organizzi in modo sofisticato la tortura; che le catene siano reali come nelle nostre istituzioni o 
che siano simboliche come nelle istituzioni dei paesi tecnicamente più sviluppati, non fa differenza, 
se la finalità è sempre la tutela del gruppo dominante, ottenuta attraverso la distruzione degli 
elementi che intralciano l'ordine sociale. La logica della subordinazione e della repressione resta la 
stessa se tende a creare persone totalmente sottomesse acriticamente e totalmente identificate nelle 
leggi che hanno violato o che possono violare. 

Ma questa netta separazione e questo isolamento, in luoghi di segregazione, di contraddizioni 
umane quali la delinquenza e la malattia, comportano contemporaneamente la messa a fuoco di 
questi fenomeni come se coloro che ne risultano colpiti, ne risultassero insieme definitivamente 
marchiati. L'effetto paradossale di questo stigma è che proprio da coloro che hanno già dimostrato 
la tendenza ad un comportamento anomalo si esige una vita esemplare e perfetta, perché chi è 
stigmatizzato è riconoscibile, disuguale, lo si individua subito, abitualmente è più debole, più 
esposto, la sua situazione è precaria, non ha una forza economica, sociale e culturale da opporre alla 
crociata crudele che esige solo da lui la perfezione di condotta e di comportamento. Quella che 
incarna il detenuto o il malato, è una contraddizione che non può essere mantenuta aperta perché, a 
causa del suo diretto rapporto con l'ordine pubblico minacciato, essa deve immediatamente essere 
definita e codificata per neutralizzarne uno dei significati: la messa in discussione delle regole 
assolute che garantiscono questo ordine. 

La delinquenza e la malattia sono contraddizioni dell'uomo. Possono "anche" essere dati naturali, 
ma per lo più sono prodotti storico-sociali, e tuttavia si continua a farne pagare le conseguenze - 
sotto coperture scientifiche diverse - a chi ne è colpito, come se si trattasse sempre e solo di colpe 
individuali, usate come occasione per distruggere chi, in qualche modo, è fuori o intralcia il ciclo 
produttivo. Sono infatti sempre i marginali - chi non ha potere culturale o economico da opporre, 
chi non ha un ruolo «positivo» da giocare, chi non ha uno spazio privato dove vivere le proprie 
devianze, al riparo - a cadere sotto le sanzioni più rigorose. Il gruppo dominante salvaguarda 
l'ordine pubblico (il ritmo produttivo, l'efficienza della sua organizzazione, l'andamento della vita 
innaturale che produce e impone) salvaguardando sé e, insieme, chi lavora per lui, dalla minaccia 
potenziale rappresentata dai marginali (coloro che non producono, coloro che volontariamente si 
escludono o involontariamente sono esclusi dal commercio sociale), giocando, insieme, sulla 
minaccia di una sua possibile emarginazione. Paradossalmente si ripropone, in nome dello 
sfruttamento e dell'efficienza, la dialettica servo-signore, dove il signore garantisce il servo dalla 
minaccia rappresentata da chi può turbare l'ordine del suo lavoro, creando le istituzioni dove isolare 
e neutralizzare questa minaccia. Ma l'esistenza di queste istituzioni agisce, insieme, come minaccia 
per il servo che può cadere nelle sanzioni in esse implicite. Questi organismi cosiddetti riabilitativi 
hanno dunque una duplice funzione: la violenza come sistema concreto di eliminazione e di 
distruzione, e la violenza come minaccia simbolica di questa eliminazione e distruzione. 
Al nostro livello di sviluppo, ogni contraddizione deve essere isolata e trovare lo spazio separato 
dove l'individuo paghi in proprio per la contraddizione che rappresenta. Ciò che importa è 
individuare subito il "diverso" e isolarlo per confermare che non siamo noi (i sani, i normali, i buoni 
cittadini), non è la struttura della nostra organizzazione sociale a produrre contraddizioni. E' sempre 
l'altro, lo straniero, l'estraneo, il corruttore, sono le «cattive compagnie» che producono il contagio, 
contagio che deve essere prevenuto e neutralizzato a tutela della acontraddittorietà della norma, cioè 
dei parametri secondo cui viene definito l'ordine morale e pubblico. In questa caccia 
all'individuazione precoce della diversità per confermarla come disuguaglianza, si fonda il carattere 
preventivo delle ideologie, così come nella conferma di questa disuguaglianza si fonda il carattere 
violento delle istituzioni. 

A questo punto ha buon gioco l'interdisciplinarietà, la complicità della scienza con la legge, per cui 



si può, secondo i casi, definire psicopatico, debole o pazzo morale il delinquente che non deve 
essere definitivamente stigmatizzato come tale, nei casi in cui la stigmatizzazione di malato mentale 
risulti meno lesiva di quella di delinquente. Le perizie psichiatriche non sono che uno strumento che 
consente il passaggio da un terreno all'altro, attraverso una misurazione quantitativa (sul cui 
carattere soggettivo è inutile soffermarsi) degli elementi abnormi presenti nel soggetto esaminato. 
Ma chi varca la porta del carcere, del penitenziario, del manicomio o del manicomio criminale, 
entra in un mondo dove tutto "agisce praticamente" per distruggerlo, anche se è formalmente 
progettato per salvarlo. E tuttavia i criminologi continuano a riconoscere la realtà carceraria come 
l'espressione più diretta ed evidente della delinquenza naturale del detenuto; così come gli psichiatri 
continuano a riconoscere la realtà manicomiale come segno del deterioramento psichico e morale 
prodotto dalla malattia. 

E' su questa logica distruttiva che si mantiene l'efficienza dell'organizzazione istituzionale, perché è 
l'istituzione in quanto organizzazione che non può permettersi rischi. Ma i rischi che non si permette 
l'istituzione, si traducono in realtà pratiche negative per gli uomini che essa contiene, per i quali non 
esistono necessità, esigenze, bisogni cui si debba rispondere, perché l'essere definiti malati di 
mente, o delinquenti, li priva di ogni più elementare diritto, anche se le istituzioni continuano a 
definirsi riabilitative e terapeutiche. Questo non può però non significare anche che le cosiddette 
istituzioni riabilitative hanno, in realtà, una funzione esplicita: quella di dare un ruolo istituzionale 
controllabile, a chi non è controllabile attraverso la sua partecipazione al ciclo produttivo (e questo 
comprende ovviamente tutti gli istituti cosiddetti positivi: scuola, famiglia, fabbrica, università, 
luogo di lavoro). Chi è fuori da questo cerchio e non accetta le regole del gioco, deve trovare un 
luogo in cui assumere un ruolo specifico sul quale l'istituzione deputata giocherà poi nel graduale 
processo distruttivo che le compete. 

L'interscambiabilità delle istituzioni e delle caratteristiche di ciò che contengono ne è una 
dimostrazione. Si tratta di vasi comunicanti il cui accesso è reso possibile da un cambio di 
definizione o di etichetta del contenuto. Un ragazzo internato in un istituto di rieducazione, passerà 
al carcere o al manicomio a seconda dell'accento che si vorrà porre sulla sua devianza sana o 
malata. Più difficile sarà per lui riuscire a evitare l'uno o l'altro, una volta marchiato dalla sua 
appartenenza all'istituto di rieducazione. 

Questo il tipo di organizzazione istituzionale corrispondente al livello di sviluppo più o meno 
generalizzato dei paesi europei. 

Ad un livello tecnologico-industriale più avanzato, quale ad esempio quello degli Stati Uniti, il 
controllo classico della devianza attraverso le istituzioni segreganti, non basta più. Il sistema 
capitalistico, oltre a produrre un aumento dei beni di consumo che vengono imposti come segno del 
grado di benessere raggiunto dalla popolazione, produce contemporaneamente un aumento di 
contraddizioni, cioè un aumento di deviazioni dalla regola. Il controllo di queste deviazioni non 
passa più unicamente attraverso le istituzioni segreganti e violente (che tuttavia continuano a 
esistere). Ci si può anche permettere di progettare la ristrutturazione formale di queste istituzioni 
che possono essere ammodernate, rese meno esplicitamente repressive, più tolleranti, perché il 
controllo avviene essenzialmente altrove - attraverso la dilatazione nel "territorio" e attraverso un 
nuovo tipo di individuazione del "diverso", più capillare e più sottile: l'individuazione precoce, la 
prevenzione, i servizi assistenziali, il welfare state, la traduzione in conflitti psicologici da curare, di 
comportamenti che con la psicologia hanno poco a che fare. 

Questo tipo di controllo della devianza che recupera la maggior parte dei conflitti sociali nel terreno 
della psicologia, della medicina e dell'assistenza è un nuovo modello pronto per l'esportazione (in 
parte già in atto) nei paesi a un livello di sviluppo più arretrato. La sua applicazione pratica, in zone 
in cui questo tipo di controllo non è ancora necessario alla tutela dell'ordine pubblico e dello 
sviluppo industriale, comporta il nascere di problemi e di necessità artificiali, cui il nuovo modello 
istituzionale è preparato a rispondere. Ma è preparato a rispondervi in quanto problemi e bisogni 
artificiali da esso stesso prodotti che, per il loro essere estranei alla realtà concreta in cui 
cominciano a manifestarsi, risultano essi stessi occasione di dominio. E' la distanza tra bisogno 
reale e bisogno artificiale che serve in questo senso, perché l'imposizione di una cultura estranea è 



una delle forme classiche di dominio e di colonizzazione, ben collaudata dai missionari portatori 
della loro fede e dei loro valori morali, la cui azione precedeva l'arrivo degli eserciti conquistatori. 
La dominazione passa sempre attraverso la distruzione, l'annientamento della cultura «indigena». 
Soltanto nel momento in cui viene privato, oltre che della propria economia, dei propri valori, il 
dominato è pronto a subire quelli del conquistatore che, quanto più sono lontani dalla sua cultura, 
tanto più lo pongono spontaneamente nella posizione succube e subordinata del «conquistato». Del 
resto, la difficoltà ad accedere alla cultura borghese da parte del proletariato, è uno degli aspetti di 
questo meccanismo, dato che essa serve a confermare anche agli occhi della stessa classe proletaria, 
la propria inferiorità di fronte a una cultura lontana e incomprensibile. 

L'oppressione si muove sempre a due livelli: o l'uccisione e il massacro, o l'imposizione di nuovi 
valori e ideologie che servono come strumenti di manipolazione per mascherare la violenza 
dell'uccisione e del massacro. 

L'esportazione di ideologie e di organismi di controllo come ad esempio la comunità terapeutica o i 
Community Mental Health Centers in paesi sottosviluppati, non ha che questo significato: la loro 
esistenza e il loro nascere è un alibi alla perpetuazione della violenza scoperta che continua ad 
attuarsi come risposta concreta, rispondente al livello di sviluppo dei paesi in cui le nuove ideologie 
tecnico-scientifiche vengono esportate. 

Dove esiste una presa di coscienza da parte di un popolo, della necessità di trovare da sé le risposte 
ai propri bisogni, la strategia del dominio si riscopre per quello che è: ritorna alla violenza esplicita, 
all'uccisione, al massacro come sistema arcaico di colonizzazione. La distruzione del movimento di 
Unità Popolare in Cile, ne è un chiaro esempio. Davanti all'appropriarsi da parte del popolo dei 
propri bisogni e degli strumenti per rispondervi direttamente, il sistema imperialista salta e 
ovviamente non è disposto a correre rischi. In questo caso la violenza legalizzata, rappresentata 
dalle istituzioni, non serve più: si ritorna alla "violenza come istituzione", senza bisogno di 
coperture o di mistificazioni scientifiche o non. Si uccide, si tortura e si elimina chi ha scoperto il 
gioco e cerca gli strumenti adeguati per uscirne. 

Questi tipi diversi di violenza (esplicita, legittimata dalle ideologie scientifiche, diluita e mascherata 
sotto la copertura dell'organizzazione assistenziale) sono le diverse modalità di controllo in rapporto 
ai diversi gradi di sviluppo di un paese. Ma sono, insieme, anche compresenti e contemporanei, nel 
senso che, nei momenti di crisi, viene scelta la modalità di intervento e di repressione più adatta a 
garantire il controllo, e non importa più se si passa esplicitamente da un controllo fondato 
sull'analisi psicologica dei conflitti, alle uccisioni in massa. Chi ha il potere trova sempre il modo di 
legittimare la violenza, semplicemente imponendola e magari fondendo insieme i diversi strumenti 
di cui dispone, fino ad arrivare a "umanizzare la tortura", garantendo al torturato l'assistenza dello 
psicologo o dell'assistente sociale. 

Il livello socio-economico dei paesi europei è comunque tuttora legato - se pure a gradi diversi - al 
controllo istituzionale come forma di repressione. Si stanno solo ora progettando riforme - in alcuni 
paesi già in atto - per le nuove istituzioni tolleranti, dove malattia, devianza, delinquenza possono 
essere controllate senza dover ricorrere a una violenza troppo esplicita. Ma nella logica del capitale 
costruire nuove carceri significa costruire nuovi carcerati; così come costruire nuovi ospedali 
significa fabbricare nuovi malati, se la finalità resta l'organizzazione dei bisogni e non la risposta a 
questi bisogni. L'organizzazione dei bisogni comporta soltanto la creazione di nuovi organismi che 
vengono automaticamente inseriti nel ciclo produttivo, offrendo nuovi ruoli, nuovi posti di lavoro, 
nuovi servizi che mettono in moto il medesimo circuito produttivo, tipico di qualunque altra 
organizzazione la cui giustificazione alla propria esistenza è la sua stessa sopravvivenza e il 
mantenimento o l'aumento degli oggetti che contiene. 

Da noi nessuno oggi osa più sostenere, a parole, che le istituzioni chiuse e violente non siano 
indegne di un paese «civile». Nessuno ignora le condizioni disumane in cui vivono gli internati. Ma 
la trasformazione delle istituzioni porta soltanto a un apparente mutamento formale che, se anche 
offrirà, per quanto riguarda la vita quotidiana degli internati, parziali benefici di cui non si devono 
sottovalutare necessità e positività, si limiterà ad essere una nuova razionalizzazione tecnico- 
organizzativa, usata come nuovo sistema di controllo degli stessi oggetti. All'interno della medesima 



logica, "trasformazione", "razionalizzazione" e "controllo" sono tappe di un processo che si 
perpetua attraverso il continuo mutamento formale delle cose, senza che ne venga mai intaccata la 
struttura: la trasformazione avviene sempre come risposta tecnica ad una domanda economica - ad 
ogni livello di sviluppo occorre una diversa forma di controllo - ed è la legge economica a 
richiedere la nuova razionalizzazione tecnica che funga da controllo alla situazione trasformata. 
L'indignazione emotiva contro la violenza delle nostre istituzioni repressive dovrebbe portare 
all'esigenza di una loro trasformazione che risulti adeguata ai bisogni che malattia e devianza 
esprimono. Ma finché il nostro sistema economico non troverà funzionale al suo progressivo 
sviluppo un tipo di controllo istituzionale diverso da quello violento e segregante ancora in vigore, 
carcere, manicomi e tortura resteranno quello che sono. Stan Cohen sostiene, giustamente, che da 
quando esiste il carcere si parla di riforma carceraria. Carcere, manicomio, tortura possono 
cambiare solo se si modifica la struttura di base di cui queste istituzioni sono i pilastri. Ne è una 
conferma il fatto che se, a livello teorico, si parla sempre della necessità della loro trasformazione, 
sul piano pratico ogni tentativo di trasformazione è ostacolato e violentemente represso. Ma la 
risposta repressiva a ogni tentativo di trasformazione pratica di ciò che garantisce il mantenimento 
dello status quo, qualifica la trasformazione stessa, dimostrando come essa - nel caso in cui si attui - 
non si limiti ad essere una semplice risposta tecnica a un problema specialistico. 
Agire in queste istituzioni della violenza, rifiutando la delega di semplici funzionari dell'ordine 
pubblico, implicita nel nostro ruolo di tecnici, significa svelarne praticamente la logica, dando - a 
chi vive al loro interno come oggetti contenuti o soggetti contenenti - la possibilità di una presa di 
coscienza pratica del meccanismo su cui si fondano. All'analisi teorica e apparentemente asettica del 
campo sfuggono il fondamento dell'esistenza di queste istituzioni, le finalità e il modo in cui esse 
funzionano nel contesto sociale di cui rappresentano uno dei punti strategici per il mantenimento 
dell'ordine costituito. E' in questo senso e partendo da questa ottica che il lavoro del tecnico in 
queste istituzioni della violenza, si attua e si rivela come lavoro politico, agganciando la specificità 
particolare in cui è isolata la sua azione, alla struttura sociale di cui l'istituzione fa parte, e 
svelandone praticamente i nessi e le implicazioni. 

Ciò significa che l'azione in queste istituzioni e l'analisi della violenza che vi si esplica, non si 
limitano alla demistificazione della contraddizione fra custodia e cura, fra custodia e riabilitazione 
su cui si fondano manicomi e carceri; ma tendono soprattutto a chiarire praticamente le finalità 
perseguite e le modalità scelte per questa violenza "in rapporto alla struttura sociale in cui essa si 
attua". Occorre dunque collegarsi ad una analisi della struttura sociale, uscendo dalla separazione 
specialistica di cui ogni istituzione e ogni tecnico che vi lavora sono prigionieri, pur conservando 
l'angolatura e il terreno specifici di questa lotta. 

Lo stato borghese si fonda su una divisione artificiale (prodotta, storicamente determinata) che 
viene imposta e assunta come "divisione naturale": la divisione in classi. L'accettazione di questa 
divisione come fenomeno naturale comporta una serie di regolamenti e di istituzioni che, 
apparentemente finalizzati a risolvere le contraddizioni naturali, servono di fatto a mantenere 
l'originaria divisione su cui si regge la struttura economico-sociale. Tanto più è innaturale il 
regolamento (e la struttura di cui è garante) tanto più esso è violento e repressivo, perché non 
risponde al bisogno (cioè alla contraddizione naturale) per cui è apparentemente istituito, ma al 
mantenimento dell'artificio che il regolamento tende a coprire. 

Il processo non è tuttavia né così semplice, né così esplicito. Le articolazioni attraverso cui il nostro 
sistema sociale - a livello di sviluppo della media dei paesi europei - riesce a mantenere la divisione 
in classi necessaria alla sua sopravvivenza, sono diverse anche se presentano tutte un denominatore 
comune: la tendenza a isolare i fenomeni, come se non nascessero e non si presentassero in una rete 
di relazioni e di rapporti reciproci, per affrontarli divisi, separati dal tessuto di cui sono uno degli 
elementi, e poter far loro assumere un carattere assoluto, naturale. Teorie scientifiche e istituzioni 
sembrano esplicitamente finalizzate, le une a individuare e isolare questi fenomeni sotto la 
mistificazione della risposta specialistica; le altre a confermarne, attraverso una pratica distruttiva, il 
carattere definitivo e irriducibile. Di fatto, entrambe sono finalizzate a individuare e a confermare la 



"diversità naturale" dei fenomeni, attraverso lo stesso processo attuato - a priori - nella divisione in 
classi, matrice per ogni altra successiva divisione. 

Limitando l'analisi al solo campo delle ideologie e delle istituzioni destinate al controllo della 
devianza - carceri e manicomi - (ma il processo è ovviamente analogo per ogni altro istituto del 
nostro sistema sociale), il fenomeno negativo, cioè il comportamento anomalo in termini di 
asocialità responsabile o malata, viene isolato in modo che l'individuo che lo esprime "diventi" solo 
quel fenomeno, come non si trattasse di un momento di un processo in cui sono implicati storia, 
ambiente, valori, rapporti e processi sociali in cui ogni vita individuale è sempre coinvolta. Il 
fenomeno negativo è un momento relativo ad un complesso di fattori biologici, psicologici e sociali, 
ma viene isolato e reso assoluto e naturale per giustificarne il carattere immodificabile. Il 
delinquente è solo e irriducibilmente delinquente, e il carcere è il luogo che serve al contenimento 
della delinquenza. Il matto è solo e irriducibilmente matto, e il manicomio è il luogo che serve al 
contenimento della pazzia. Ma delinquenza e pazzia sono avvenimenti che fanno parte della vita 
dell'uomo, nel senso che sono espressione di ciò che l'uomo è o può essere e, insieme, di ciò che 
può diventare attraverso il mondo di relazioni e di rapporti. Il delinquente e il pazzo (e qui non 
entriamo nel merito dei parametri in base ai quali essi sono definiti, il che significherebbe aprire 
tutta un'altra serie di discorsi) conservano anche nella delinquenza e nella pazzia le altre facce del 
loro essere uomini: sofferenza, impotenza, oppressione, vitalità, bisogno di un'esistenza che non sia 
malata né delinquente. 

Ma il delinquente diventa automaticamente di pertinenza della criminologia, scienza che suole 
avere come oggetto di ricerca la criminalità e non l'uomo nella sua totalità; così come il pazzo, o il 
deviante malato, diventa automaticamente di pertinenza della psichiatria, scienza che suole avere 
come oggetto della ricerca le devianze psichiche e non l'uomo nella sua totalità. Le ideologie 
scientifiche servono dunque a fissare in termini assoluti gli elementi di loro competenza, facendoli 
diventare accidenti naturali contro cui l'uomo può quel poco che può la scienza. Così come le 
istituzioni hanno il compito di confermare concretamente l'irreversibilità di questi fenomeni 
naturali. Se malattia e delinquenza sono "solo" fenomeni naturali (delinquente si nasce, la pazzia è 
il prodotto di una alterazione biologica) e non "anche" prodotti storico-sociali, il contenimento, 
l'internamento sono l'unica risposta possibile; l'istituzione repressiva, la segregazione, l'unica 
alternativa di fronte a un fenomeno da cui la società deve solo garantirsi e tutelarsi. Nessuno è 
responsabile, nessuno è coinvolto, così come davanti alla violenza di certi fenomeni naturali. 
L'individuo diventa "tutto malato" o "tutto delinquente" e se anche questa totalità negativa è 
costruita artificialmente dall'assolutizzazione dell'uno o dell'altro degli elementi in cui l'uomo è 
stato artificialmente scomposto, sarà poi su questa totalità negativa che si attua e si conferma 
l'esclusione sociale. 

Ci si trova di fronte ad una parcellizzazione dell'uomo in cui vengono isolate le diversità, esasperate 
e confermate le differenze. Ma in nome di cosa? Dai risultati non si può certo dire che tale processo 
serva alla riabilitazione, al recupero del deviante e al ristabilimento della salute del malato. Se così 
fosse, la maggioranza degli internati, sia delle nostre carceri che dei nostri manicomi, dovrebbe 
risultare riabilitata e guarita, e non è sufficiente riconoscere o ammettere il limite della scienza in 
questi settori per spiegare il fallimento generale degli istituti destinati alla riabilitazione e alla cura. 
Ciò che è determinante in questo processo è un elemento, per molti anche troppo ovvio, di cui 
tuttavia gli scienziati della psichiatria e della criminologia non sembrano avere mai tenuto conto. Si 
tratta della classe di appartenenza degli utenti di queste istituzioni, e non può certo essere casuale 
che, per la quasi totalità, siano proletari o sottoproletari, così come appartengono alla stessa classe 
tutti gli utenti di altri istituti rieducativi e assistenziali come brefotrofi, case di correzione e 
rieducazione, case di pena, nonché gli assistiti del Welfare nei paesi a maggiore sviluppo 
industriale. Salvo rari casi di borghesi danarosi delinquenti (che comunque riescono sempre a 
trovare il modo e gli strumenti per evitare o ridurre la pena loro inflitta) sembrerebbe che le forme 
di delinquenza e di pazzia irrecuperabili, fossero appannaggio di una sola classe. 
E pur tuttavia, anche se nuove teorie tendono a dare nuove interpretazioni di tipo sociologico a 
questi fenomeni, la scienza continua a confermarci "nella pratica" che pazzia e delinquenza sono 



avvenimenti naturali. Ma questi avvenimenti fanno parte solo della "natura" del proletariato e del 
sottoproletariato, o non è piuttosto che pazzia e delinquenza degli appartenenti a questa classe sono 
rese "naturali" e "irriducibili" attraverso il processo di assolutizzazione del diverso? 
Se malattia e delinquenza sono avvenimenti, contraddizioni naturali, la quasi totale assenza nelle 
istituzioni della malattia (mentale) e della delinquenza degli appartenenti alla classe dominante, 
testimonia che altrove - fuori di queste istituzioni - esiste un concetto di recuperabilità diverso e, 
ovviamente, un diverso concetto di irrecuperabilità, per cui malattia e delinquenza perdono il 
carattere naturale e irriducibile che presentano nelle carceri e nei manicomi. La recuperabilità è 
subordinata agli strumenti di cui si dispone e alla volontà di recuperare. La borghesia dispone per sé 
di questi strumenti e di questa volontà. 

Per quanto riguarda la malattia, psicoterapia e psicoanalisi sono le branche della scienza che si 
mettono a disposizione del malato che vi può accedere, alla ricerca delle motivazioni inconsce del 
suo comportamento anomalo. Non lo si accetta come naturale e irriducibile. In alcuni casi può 
anche rivelarsi tale, ma se ne indaga la storia, l'evoluzione, si approfondiscono i momenti del 
processo: si tenta quanto è possibile. Ma l'analisi dell'inconscio e le elaborazioni che ne conseguono 
sui complessi e sui conflitti, si muovono all'interno di una cultura e di un insieme di valori da cui 
proletariato e sottoproletariato non sono neppure sfiorati. Inoltre occorre la padronanza di un 
linguaggio cifrato a questi sconosciuto. Da noi, la piccola borghesia e il proletariato piccolo- 
borghese che tendono ai valori della borghesia, cominciano appena ad esserne intaccati, ma la stessa 
imposizione o incorporazione di questa cultura, estranea alla loro e estranea ai loro bisogni, non può 
che agire come ulteriore elemento di dominio, non certo come strumento di liberazione. Il fatto che 
un sottoproletario, ricoverato in manicomio, possa o meno presentare un complesso di Edipo 
irrisolto suona ridicolo anche ad un profano. Ma quali altre ricerche sulle motivazioni del 
comportamento anomalo vengono effettuate sui malati che popolano i nostri manicomi? Perché i 
sintomi devianti dei borghesi dovrebbero avere giustificazioni e spiegazioni? Perché se ne indagano 
e chiariscono al paziente le motivazioni inconsce, mentre per gli internati dei manicomi - proletari e 
sottoproletari - la malattia continua ad essere un fenomeno naturale ed irriducibile e il malato viene 
automaticamente identificato nel suo sintomo? Come possiamo conoscerne le motivazioni 
profonde, se tutta la psichiatria manicomiale si fonda sulla destorificazione dell'individuo? 
Per quanto riguarda la delinquenza vale lo stesso discorso. Un delinquente borghese danaroso non 
ha problemi di reinserimento e di recupero. Il crimine commesso è accettato come un prodotto 
storico-sociale e non come un dato naturale: c'è una giustificazione alla sua azione criminosa. Si 
tratta di un avvenimento che non è in grado di determinare l'evoluzione della storia futura di chi 
delinque; né la storia precedente è letta "tutta" alla luce del delitto che, a un momento dato, egli ha 
commesso. Nella vita, nell'ambiente di queste persone c'è spazio per il recupero ed è lo spazio che 
la classe di appartenenza riconosce e conserva per loro. Il problema del recupero non esiste perché, 
in questo caso, il delinquente ha una storia che chiarisce agli occhi dei suoi pari il suo delitto, e 
dispone di strumenti economici e culturali per non aver bisogno di delinquere più. Per non parlare 
poi dei delitti su vasta scala, delle corruzioni, dei reati commessi dalle classi politiche al potere, per 
le quali non esistono che condanne marginali, condoni, immunità, che lasciano intatta l'onorabilità 
degli autori. In questo caso riaffiora il concetto della "naturalità della corruzione", ma si tratta di 
una naturalità implicita nel gioco politico (la politica è sempre una faccenda «sporca» ed è difficile 
restare con le mani pulite quando si è inseriti nel gioco), ed è così connaturata in questo gioco 
astratto, da lasciare immuni coloro che attuano concretamente il crimine traendone dei benefici. La 
corruzione e il delitto individuali, in questo caso, si ripropongono come fatto storico-sociale, 
giustificato dal numero di contingenze sociali da cui l'individuo è condizionato ed a cui non può 
sottrarsi. 

Esattamente quello che non succede mai per la classe oppressa che delinque. Questo tipo di 
delinquente non ha storia, o meglio la sua storia è solo la storia dei suoi reati: i precedenti penali. E' 
delinquente per natura, così come il disoccupato è pigro e fannullone per natura. Non ci sono cause, 
motivazioni psicologiche, sociali, economiche che giustificano o spiegano il suo gesto, se non 
appunto la delinquenza stessa che diventa allora biologica, connaturata nell'indole, nella razza, nel 



carattere somatico. Ogni tentativo di storificare il delinquente proletario o sottoproletario fallisce, 
perché la sua sarebbe una storia di violenze, di privazioni, di soprusi di cui non deve esistere traccia. 
Se lo stesso Lombroso, cui tuttora si rifa il senso comune scientifico, ha avuto il merito di 
storicizzare il delinquente, riconoscendo le implicazioni sociali presenti nel suo comportamento 
anomalo, le conclusioni pratiche sono state la sua totale destorificazione nel momento in cui egli ne 
ha sancito, in altro modo, la diversità originaria naturale e quindi la conseguente necessità di 
emarginarlo. 

Chi indaga sul perché si delinque? La vedova di un bracciante, ucciso dalla polizia vent'anni fa 
durante l'occupazione di un latifondo incolto, in Puglia, ha fatto in una nostra recente trasmissione 
televisiva questa dichiarazione: «Se la gente avesse lavoro, non avrebbe bisogno di occupare le terre 
per vivere». E' elementare. Eppure si punisce o si uccide chi occupa terre che nessuno coltiva, senza 
preoccuparsi del fatto che non è per capriccio o per delinquenza innata che braccianti senza lavoro 
decidono di occupare terre incolte. Ma l'ovvia conseguenza è che il bracciante è punito perché 
delinquente e le terre restano incolte se il padrone le lascia incolte. 

Per "questi delinquenti" e per "questi pazzi" il nostro sistema sociale non può organizzare il 
recupero, altrimenti sarebbe un altro sistema sociale, non fondato sulla divisione innaturale. Quando 
si progettano trasformazioni e riforme all'interno della medesima logica, il risultato è identico. Si 
parla del nascere di una nuova criminalità di cui non si indagano cause ed implicazioni sociali nella 
caduta di valori, nelle attese sempre frustrate, nelle promesse mai mantenute, nello scontento per 
una vita che si fa sempre più critica, impossibile, sempre più priva di significato, sempre più 
violenta e repressiva, dove la lotta per la sopravvivenza si fa sempre più difficile. Se non si tiene 
conto di questa premessa fondamentale, ogni volta ci si limita a formulare nuove catalogazioni, 
nuove divisioni tra criminalità più o meno grave, arrivando a creare nuovi regolamenti e nuove 
istituzioni identici ai precedenti. Così come, davanti all'insorgere di nuove forme di devianze e di 
comportamenti anomali, che possono essere il sintomo del rifiuto di una vita invivibile, si trovano 
nuove codificazioni nosografiche, nuovi termini tecnici secondo cui catalogarle, aggiornati magari 
da qualche vago riferimento ad un ipotetico «sociale» che garantisca di affrontare le problematiche 
in termini attuali, moderni. Tanto, carcere e manicomio continuano a conservare la loro natura 
emarginante, di classe. 

In questo contesto sociale, il problema della criminalità o della malattia non può essere neppure 
sfiorato. Non si sa cosa sia o meglio si sa che cos'è a priori, e si applica la definizione più adatta a 
richiedere l'intervento repressivo per fenomeni di cui viene colto e messo a fuoco un solo aspetto: 
quello di comportare un disturbo sociale. Ma malattia e devianza esistono, non solo per la società 
che se ne difende, ma anche per i soggetti che le vivono e vogliono difendersene, o che le vivono 
come espressione del rifiuto di un'esistenza invivibile. Che cosa sappiamo di questi uomini, che 
cosa sappiamo della loro sofferenza se i parametri di conoscenza, cura, riabilitazione sono quelli 
che abbiamo inventato noi, tecnici borghesi, in risposta ai nostri bisogni e per tutelare la nostra 
sopravvivenza? Le nostre risposte tecniche sono sempre risposte ai bisogni della nostra classe, per 
questo si traducono nell'emarginazione dell'altra. Le istituzioni della violenza non sono che una 
delle nostre risposte, nate in nome della nostra tutela. Malattia e devianza non sono allora che 
occasioni per mettere in atto questa emarginazione con il nostro imprimatur, con l'imprimatur della 
scienza che le rende fenomeni naturali, offrendo la giustificazione tecnica a un atto di esclusione 
sociale. 

Se si vuole affrontare il problema della marginalità e della devianza dobbiamo affrontarlo in 
rapporto alla struttura sociale, alla divisione innaturale sulla quale tale struttura si fonda e non come 
fenomeni isolati che si pretende di far passare quali semplici anomalie individuali, cui una certa 
percentuale della popolazione ha la sfortuna di essere soggetta. 

Rianalizziamo dunque che cosa sono le istituzioni che dovrebbero rispondere a questi problemi. Si 
tratta di istituzioni che partono da una presunzione formale espressamente programmata: la cura, la 
rieducazione e la riabilitazione in vista del recupero dell'internato. 

Tuttavia, se la finalità terapeutica e riabilitativa di questi istituti non fosse solo formale ma 
praticamente realizzata, il problema sarebbe già di per sé risolto. Ma una cosa è la funzione formale 



ed altra cosa è la sua pratica reale. E la verità sta nella pratica, che ci dimostra come gli internati dei 
nostri manicomi e delle nostre carceri escano raramente riabilitati: perché la finalità effettiva di 
queste istituzioni continua ad essere la distruzione e l'eliminazione di ciò che contengono. In effetti, 
paesi con un'enorme percentuale di disoccupati e di sottoccupati, che interesse possono avere al 
recupero e alla riabilitazione degli scarti umani? E' in questa ottica che l'intervento del tecnico può 
essere determinante nel chiarire la contraddizione tra pratica e ideologia, nonché la finalità, nel 
contesto sociale, di questa pratica-ideologia. 

Per i tecnici della cura e della riabilitazione, lavorare in queste istituzioni significa rendere esplicita 
la reale utilizzazione pratica dell'intervento specialistico; quali ne siano i limiti e di che natura siano 
questi limiti, quali siano i processi, sempre nuovi sempre diversi e sempre identici, che servono a 
questa utilizzazione. Se si parla di riabilitazione e di recupero il discorso non può essere né tecnico 
né organizzativo: è un problema politico che si riallaccia alla premessa relativa alla prima divisione 
innaturale, su cui si fonda il nostro sistema sociale. 

Che cosa si vuol fare degli uomini - e non dimentichiamo che si tratta sempre di proletari e 
sottoproletari - riabilitati? C'è posto per loro nella nostra società? Cioè, una volta riabilitati, 
troveranno un lavoro con cui soddisfare i propri bisogni e i bisogni delle loro famiglie? O non 
piuttosto i regolamenti su cui si fondano gli istituti dell'emarginazione sono strutturati in modo che 
la riabilitazione non sia possibile perché, comunque, questi individui - una volta riabilitati - 
resterebbero ai margini, esposti continuamente al pericolo di cadere in nuove infrazioni di una 
norma che per loro non ha mai avuto una funzione protettiva ma solo repressiva? La possibilità di 
una loro riabilitazione è strettamente proporzionale alla disponibilità o meno di manodopera, al 
lavoro che trovano fuori, nella comunità cosiddetta libera, a seconda delle fasi di concentrazione o 
di diffusione economica. Le oscillazioni del numero di ricoveri e di dimissioni nei nostri manicomi, 
sono direttamente legate alle fasi alterne dell'andamento economico generale, nel senso che a 
seconda dei diversi momenti di sviluppo o di recessione e di crisi, si assiste al contemporaneo 
allargamento o restringimento dei limiti di norma e, quindi, al dilatarsi o al restringersi della 
tolleranza nei confronti dei comportamenti anomali. Andamento che sarà presumibilmente analogo 
anche per quanto riguarda le incarcerazioni, dato che si tratta dell'uso dello stesso processo di 
emarginazione e di controllo in una specificità diversa. 

Oltre a questo fatto determinante e ad esso strettamente connesso, esiste un altro fenomeno di cui 
non si tiene mai conto. Si tratta del senso di appartenenza alla società, che si rivela totalmente 
assente sia negli internati dei manicomi che delle carceri. Ed è ovvio. Se manicomi e carceri sono 
organismi istituiti per rispondere ai bisogni della società «libera», gli internati non possono 
riconoscersi in questa società che li punisce, li segrega, li distrugge senza offrir loro un'alternativa 
possibile. Né possono accettare di identificarsi in regole che non rispondono ai loro bisogni. Non 
possono vivere l'internamento come esperienza che li aiuti nel loro processo di riabilitazione: la 
riabilitazione esige anche un elemento soggettivo e la partecipazione di colui che deve essere 
riabilitato. Ma per partecipare a questo processo, bisogna che i riabilitandi riconoscano le istituzioni 
che li segregano come terapeutiche e riabilitative. L'emenda stessa ha senso solo se il deviante si 
riconosce tale nei confronti di una società di cui si sente membro partecipe e alle cui leggi crede in 
quanto ha contribuito a istituirle, anche se, di fatto, ne devia. 

Ma questi uomini - che hanno alle spalle la storia di un'emarginazione che si perpetua in ogni 
momento come emarginazione di classe - non possono sentirsi membri partecipi di questa società, 
né delle leggi e delle norme che essa stabilisce, perché nessuna legge del nostro sistema sociale - 
che pure si dichiara uguale per tutti - risponde "praticamente" ai loro bisogni e ai loro diritti. E' solo 
attraverso la "lotta" che questa classe riesce a imporre i propri diritti, ma non tutti riescono a 
incanalare la lotta in senso positivo, organizzato. E allora si reagisce con atti sporadici, isolati, 
delinquenziali; o con comportamenti anomali che automaticamente vengono puniti. 
Non è privo di significato il fatto che nei paesi dove si lotta per la trasformazione dell'assetto sociale 
e dove tutti si sentono i soggetti di questa trasformazione, delinquenza e certe forme di 
comportamento deviante subiscono un regresso impressionante. Nei pochi anni del regime di 
Allende, il fenomeno dell'alcolismo, che in Cile toccava i livelli più alti del Sudamerica, è stato 



ridotto del 50 per cento, e così pure il fenomeno della droga. Perché c'era un progetto che unificava 
la classe oppressa, coinvolta nella ricerca di un'organizzazione sociale che rispondesse finalmente ai 
propri bisogni. Mentre si sa quale sia stata la posizione dei medici (per non parlare degli avvocati e 
del la magistratura, responsabili, come braccio secolare, della caduta del governo di Unità Popolare) 
nei confronti di questa lotta, dalla cui vittoria avrebbero perso ogni privilegio e ogni potere di 
discriminazione e di dominio. 

Questo non significa - e lo ripetiamo - che non esiste la malattia mentale e non esiste la devianza: 
cioè che non esiste il "diverso" come fenomeno umano e che la trasformazione dell'assetto sociale 
sia sufficiente a cancellarlo. Il problema sta proprio nell'incorporazione di questo concetto: la 
necessità di cancellare il "diverso" come se la vita non lo contenesse e quindi la necessità di 
eliminare tutto ciò che può incrinare la falsa acontraddittorietà di questa facciata tersa e pulita, dove 
tutto andrebbe bene se non ci fossero le pecore nere. 

Ma mentre il "diverso" della classe dominante è accettato e vissuto come tale, cioè come un 
fenomeno umano che ha bisogno di risposte particolari, appunto «diverse», il "diverso" della classe 
oppressa non è mai accettato come tale e le risposte che si forniscono servono solo a cancellarlo e a 
eliminarlo, confermandolo come «disuguale». In una società divisa in classi, malattia e delinquenza 
della classe subalterna (quelle che incontriamo e conosciamo nelle istituzioni della violenza) 
diventano altra cosa da ciò che sono e l'unica risposta non può che essere la repressione, sotto 
mistificazioni più o meno mascherate, perché ciò che determina la natura della risposta non è la 
natura del bisogno, ma la classe di appartenenza di chi lo esprime. Se un sistema sociale è fondato 
sul mantenimento di una logica economica che non soddisfa i bisogni di tutti; se l'uomo astratto in 
nome del quale si invocano e si reclamano le trasformazioni e le riforme non corrisponde a "tutti gli 
uomini", l'inefficiente, l'handicappato, il fragile e anche il fragile morale, cioè il "diverso" (è inutile 
ripetere che si tratta sempre del diverso appartenente alla classe subalterna) vengono eliminati, 
cancellati, perché per loro sono impossibili recupero e riabilitazione. 

Le risposte a questi problemi non possono dunque essere che repressive, a una sola direzione, mai 
dialettica. L'aumento del personale addetto alla repressione e al controllo, la preparazione più 
specializzata dei tecnici della repressione, l'incrudimento dell'organizzazione poliziesca sono le 
uniche misure preventive che un sistema sociale come il nostro può progettare. All'aumento della 
criminalità e della devianza non si può che rispondere con l'aumento dei poliziotti e degli psichiatri, 
perché queste sono le uniche misure che consentono di non mettere in discussione le proprie 
istituzioni e i propri valori, come risposta alla messa in discussione implicita (anche se più o meno 
consapevole) in ogni comportamento deviante. 

Si potrà obiettare che in questa analisi è stata presa in esame solo la violenza che la classe 
dominante perpetua da sempre e con strumenti sempre nuovi ai danni della classe dominata; mentre 
non è stata analizzata la natura della violenza implicita nella devianza, se non riconoscendola come 
la violenza del dominato. Ma non si intende qui capovolgere adialetticamente la situazione, 
proponendo malattia e devianza come unica risposta sana a un mondo malato; cioè proponendo 
devianza e comportamenti anomali come valori positivi, contrapposti ai valori negativi rappresentati 
e perseguiti dal nostro sistema sociale. 

Si sono voluti mettere a fuoco soltanto i processi attraverso i quali viene attuata scientificamente la 
"criminalizzazione della malattia e della devianza": i processi attraverso i quali il bisogno da queste 
espresso si traduce in crimine da punire, per giustificare la criminalità della punizione. Lo stesso 
dissenso politico tende, ovunque, a subire questo processo di criminalizzazione, e qui il gioco è 
ancora più esplicito, perché la scienza non ha ancora trovato una patologia adatta secondo cui 
codificare questi comportamenti. La risposta, in questo caso, è più diretta e non ha bisogno di 
mediazioni: può essere l'uccisione e la tortura. 

Questa analisi ci consente di capire come tutte le istituzioni del nostro sistema sociale abbiano la 
funzione di rispondere al bisogno una volta che esso sia stato "criminalizzato", ridotto ciò che non è 
o ciò di cui non è sintomo o espressione. "La criminalizzazione del bisogno" ne è in realtà la natura 
artificiosamente costruita, così che si trovano a fronteggiarsi due forme di violenza e di criminalità, 



l'una in risposta all'altra, senza che si sappia più riconoscere cosa sia il bisogno reale. La devianza, 

il comportamento anomalo sono crimini perché "potrebbero" essere pericolosi; l'istituzione delegata 

alla cura e alla riabilitazione della devianza e del comportamento anomalo è crimine, in nome della 

prevenzione di questa pericolosità. Non esistono bisogni né risposte ai bisogni. 

In questa situazione è difficile o addirittura impossibile riconoscere cosa sono fenomeni umani 

come malattia e devianza. Ed è anche difficile riuscire a dare un'interpretazione reale dei fenomeni 

sociali. 

In Italia, ad esempio, si vive da anni in un clima di "minaccia" di violenza. Nel momento in cui 
scriviamo non si sa più, o non si sa ancora se il clima paranoide in cui viviamo sia reale o creato 
artificialmente come un nuovo sistema di controllo in cui ogni cittadino diffida dell'altro, e quindi 
siamo noi stessi i soggetti e gli oggetti del controllo che le istituzioni violente non riescono più a 
gestire. 

Gli squilibri e le contraddizioni sociali sono, in Italia, più forti che in altri paesi europei retti a 
democrazia borghese (esclusi ovviamente i paesi dichiaratamente fascisti), così come è più forte 
l'opposizione. In Italia - a causa della profondità degli squilibri e, insieme, della coscienza di questi 
squilibri - la tendenza alla costituzione di una classe media unica, identificata nei valori proposti da 
un centro ridottissimo di potere che la controlla, trova difficoltà e resistenze, anche se l'allargarsi 
dell'area dei ceti medi su cui ha buon gioco questo processo di identificazione nei valori dominanti, 
ne è un preannuncio. Esiste una classe operaia ancora numericamente forte per garantire il controllo 
di manovre di tipo golpista. Ma l'atmosfera paranoide (reale o artificiosamente creata) tende 
comunque a indebolire le forze di opposizione che vivono in uno stato continuo di minaccia di 
violenza. I processi attraverso cui si attua questo indebolimento passano anche attraverso le 
articolazioni che si sono qui esaminate: cioè le istituzioni e le ideologie sulla cui effettiva funzione e 
sul cui significato non c'è una presa di coscienza chiara. 

L'incorporazione delle ideologie e dei valori che il nostro sistema sociale continua a creare come 
false risposte ai bisogni, non è sempre riconosciuta come momento di accettazione passiva del 
dominio. Se la classe oppressa non prende coscienza di tutti i processi attraverso cui si attua il 
dominio (dominio che va oltre lo sfruttamento, la nocività del luogo di lavoro e i temi rivendicativi 
di tipo salariale) ci si potrebbe trovare facilmente in un manicomio universale, in cui tutti ci 
troveremmo identificati nel sintomo con il quale saremmo definiti, e che riconosceremmo come 
reale. 

Siamo a un bivio molto pericoloso. La minaccia di violenza come forma di controllo, può tradursi 
facilmente - anche in Italia - in una violenza esplicita se la classe dirigente e le potenze che stanno 
alle sue spalle si renderanno conto che le istituzioni tradizionali non bastano più e che le nuove 
ideologie di controllo che cominciano già ad essere importate dai paesi a sviluppo industriale più 
avanzato, richiedono tempo per essere applicate, attecchire e acquisire la credibilità scientifica 
necessaria al rafforzamento del dominio. E' in questo momento che la vigilanza e la forza della 
classe che si oppone a questo gioco, può essere determinante nel prevenirlo e smascherarlo. Perché 
l'alternativa fra la minaccia di violenza in cui si vive e la violenza senza maschere e coperture, è il 
massacro, la tortura, dove le ideologie scientifiche possono servire solo a garantire l'assistenza al 
torturato. 

Ci sono già, nel mondo, i sentori del nascere di questa nuova utilizzazione della scienza e della 
tecnica. 

Il generale Massu, nel suo libro "La vraie bataille d'Alger", fa capire che, se le circostanze lo 
esigono, si può esercitare una tortura «sana», affidando questo compito a personale qualificato e 
espressamente preparato nelle tecniche necessarie alla buona riuscita degli interrogatori. Da un 
giornale clandestino brasiliano, si sa che uno psicoanalista - in attesa di essere riconosciuto membro 
della società di psicoanalisi - è addetto all'assistenza psicologica del torturato. In Uruguai i terapisti 
di pazienti che risultano sospetti, sono prosciolti dal segreto professionale e si impone loro di dire 
ciò che sanno sul paziente, pena la tortura. Se la scienza e le sue istituzioni non bastano a rispondere 
o a controllare i bisogni, è la tortura a proporsi dunque come un'istituzione, con i suoi professionisti, 
le sue regole, il suo codice e la sua morale, aprendo nuovi terreni d'azione per i tecnici delle scienze 



umane. 



Davanti a questa realtà, si può ancora presumere che accettare la delega implicita nel nostro ruolo 
non significhi prestare un'assistenza tecnica a delle uccisioni di massa? Ciò che si può tentare di 
fare è, dunque, riuscire a tradurre la nostra azione nella prestazione di un servizio che serva - 
proprio in quanto tale - all'utente e, insieme, alla sua presa di coscienza dell'utilizzazione, ai suoi 
danni, che viene abitualmente attuata di questo servizio. Il che significa rifiutare la delega di 
«funzionario del consenso», per trasformarsi in tecnici del sapere pratico che, al di là dei privilegi di 
cui inevitabilmente godiamo in quanto borghesi e soggetti del dominio implicito nel nostro ruolo di 
potere, tentino di individuare nella pratica reale i bisogni della classe oppressa smascherando 
praticamente i processi che li fanno diventare - anche agli occhi di chi li esprime - altro da ciò che 
sono. 



APPUNTI SULLA STORIOGRAFIA COME STRUMENTO D'IDENTIFICAZIONE CON 
L'AGGRESSORE (1) 

di Vladimir Dedijer. 

Nell'estate del 1968, quando l'ondata «rivoluzionaria» del maggio dello stesso anno aveva già 
raggiunto il suo apice, ebbi occasione di sentire discussioni, spesso spontanee, che vertevano sui 
seguenti argomenti: rapporto tra alienazione e manipolazione; chi sono gli intellettuali nella società 
contemporanea; le università come strumenti di manipolazione e di cooptazione dei giovani da parte 
della classe dominante, ed altri problemi che si ricollegavano alle cause e agli effetti dei fatti del 
maggio 1968. 

Il mio interesse personale a questi problemi si imperniava sulla storiografia come strumento di 
identificazione con l'aggressore. 

La maggior parte di queste discussioni furono iniziate da Jean-Paul Sartre, durante le nostre riunioni 
nelle fasi finali del Tribunale Bertrand Russell per l'Investigazione dei crimini di guerra americani 
nel Vietnam, e proseguirono nel tempo che trascorremmo insieme a casa mia, a Stara Fuzina, sul 
lago Bohinj in Jugoslavia, e, più tardi, a Venezia, Padova e Bologna. 

Gli altri partecipanti erano studenti, e, occasionalmente, qualche professore, la maggior parte dei 
quali aveva partecipato agli avvenimenti del maggio 1968 in diversi paesi europei. La figlia di 
Sartre, Arlette El-Kaim, era presente a quasi tutte le discussioni, e più tardi fornì a Sartre e a me la 
sua acuta valutazione degli argomenti discussi; essa riusciva ad afferrare il pensiero dei giovani 
meglio di noi due. 

A Bologna, verso la fine di luglio, Sartre propose di passare dalle discussioni all'azione. Per intere 
settimane, il suo pensiero dominante fu quello di promuovere un seminario internazionale, al quale 
avrebbero partecipato studenti di tutti i paesi europei, per discutere il problema dell'università nelle 
società contemporanee, e, in modo particolare, la sua tesi secondo la quale gli studenti sono le 
vittime del tipo attuale di università. 

Sia Arlette El-Kaim che io pensammo fosse una buona idea, e Sartre passò un intero pomeriggio ad 
elaborare la piattaforma del futuro seminario. Alla sera ce lo lesse, e ci chiese di fornire il nostro 
parere e di dire soprattutto se ci sembrava che il programma includesse tutte le idee emerse durante 
le nostre discussioni sull'argomento. 

Il giorno dopo, credo fosse il 23 luglio (non ho con me i miei diari dal 1968), Sartre si incontrò con 
parecchie centinaia di studenti italiani alla facoltà di psicologia di Bologna, e discusse con loro la 
sua tesi sulla base della piattaforma elaborata. Dopo la conferenza, la discussione continuò al caffè 
Picnic, fuori Bologna, con la partecipazione di Franca e Franco Basaglia, Gianfranco Minguzzi, 
Gianni Scalia, e due giovani studenti: Luca Fontana e Giancarlo Stisi. Si passò dal piano politico e 
sociologico alla psicologia, e in particolare al tema principale della manipolazione e 
all'identificazione con l'aggressore da parte della vittima della manipolazione. 
Nonostante avessi preparato un progetto organizzativo per la sua attuazione, il simposio 
internazionale non si realizzò mai. Quando andai da Sartre con il mio testo, egli disse: 
«Non credi che noi, rappresentanti della vecchia generazione, stiamo cercando di manipolare i 
giovani con questo progetto? Sono gli stessi studenti a dover formulare ed esporre i loro problemi, 
trovare piattaforme adatte e i mezzi per raggiungere la propria liberazione. Inoltre, il progetto mi 
sembra troppo accademico...» 

Fui colpito da questa sua decisione, ma, più tardi arrivai a conclusioni diverse, soprattutto sulle 
molte forme di manipolazione che sono lastricate di buone intenzioni. Le parole di Sartre mi fecero 
ricordare l'atteggiamento assunto dai primi ribelli della Bosnia, alla vigilia della prima guerra 
mondiale. C'era, tra loro, un giovane studente erzegovino, Vladimir Gacinovic, che scrisse nel 1914: 
«I nostri padri, i nostri tiranni, hanno costruito questo mondo secondo i loro piani, ed ora vogliono 
obbligarci ad entrare nelle loro camicie di forza». I giovani bosniaci erano ribelli, e la loro ribellione 
non era diretta soltanto contro la dominazione straniera degli Asburgo, occupatori della Bosnia e 
dell'Erzegovina. Odiavano anche i loro padri per il loro atteggiamento conservatore; lottavano per la 
liberazione reale della donna, detestavano i loro professori che insegnavano soltanto versi classici. 



Lottavano per la liberazione dell'uomo da tutte le sue catene. Vladimir Gacinovic era legato da una 
stretta amicizia al rivoluzionario sociale russo Natanson, e nel 1914 e nel 1915, a Lev Trockij. E 
tuttavia, i giovani bosniaci criticavano la socialdemocrazia, poche settimane prima dell'inizio della 
prima guerra mondiale, nella loro rivista «Zvono» («La Campana»), per la mancanza di democrazia 
interna, per l'onnipotenza dei suoi dirigenti, critica che fu portata avanti più tardi da Rosa 
Luxemburg. 

Collegando il rifiuto del progetto da parte di Sartre con i miei ricordi sui giovani bosniaci e sul loro 
timore di essere manipolati, accettai le sue opinioni. Decisi tuttavia di citare qui il testo completo 
della piattaforma di Sartre per il seminario che non fu mai realizzato, perché vi si ritrovano le idee 
iniziali del soggetto di questo saggio: la storiografia come strumento di identificazione con 
l'aggressore. 

Questo è il testo scritto da Sartre nel 1968: 

«E' auspicabile al giorno d'oggi la convocazione di un incontro internazionale di studenti, insegnanti 
ed intellettuali. Sarebbe preferibile (salvo organizzare più avanti un confronto su scala più vasta), 
riunire a questo punto soltanto gli europei. I loro problemi infatti sono spesso molto simili il che 
faciliterà il confronto e la discussione. Bisognerà concentrarsi, in questa riunione, sui punti 
seguenti: 

1. Qual è, oggi, la situazione materiale dello studente? 

Per rispondere a questo interrogativo, dovremo fare un confronto tra le università dei diversi paesi 
che partecipano alla riunione. 

Numero totale di studenti in ogni paese. Tasso di crescita (confrontare con i dati disponibili a partire 
dal 1945). 

Percentuale di figli della borghesia, o di studenti provenienti dalle classi borghesi. Percentuali di 
figli di operai e contadini. 

Proporzione tra il numero totale di studenti in ogni paese e il numero totale di posti disponibili per 
ogni specialità. 

Proporzione tra il numero totale di studenti e le possibilità materiali che offre l'università (alloggi, 
posti di lavoro biblioteche, città universitarie, mense universitarie, numero medio di studenti per 
corso). 

Atteggiamento del governo e delle persone investite di responsabilità in materia (rettori, decani, 
eccetera.) di fronte ai problemi materiali che verrebbero discussi: 

Crediti destinati alle università 
Lavori intrapresi per risistemare i locali eccetera. 
Regole imposte nelle città universitarie 
Problema della selezione 

La politica universitaria, è o non è selettiva? Che mezzi si utilizzano per effettuare la selezione? 
Studia il governo i mezzi per aumentare il numero dei posti di lavoro disponibili alla fine della 
carriera universitaria? Considera che sia un obbligo per lo stato fornire lavori retribuiti a ogni 
studente che ha terminato il suo corso di studio, e questo nel campo stesso della sua 
specializzazione? 

La politica del governo e delle classi dirigenti, mira a raggiungere una sempre maggiore 
integrazione degli studenti nella società? E, nelle democrazie borghesi, significa questo che si fa 
dell'università uno strumento attraverso il quale reclutare i quadri dirigenziali di cui hanno bisogno 
l'amministrazione pubblica e le imprese private? Questa concezione non mira ad affidare sempre 
più le università alle classi dirigenti, che tentano di imporre i propri programmi in funzione di due 
obiettivi complementari, cioè, produttività e profitto? Non è vero, in questo caso, che le classi 
dirigenti fanno loro stesse una selezione e forniscono gli orientamenti voluti tramite l'università? 
Le università umanistiche, non tendono a trasformarsi in università di specialisti? 



L'umanesimo, quando continua, almeno in parte, ad essere lo scopo dell'insegnamento, non 
prolunga l'esistenza dell'umanesimo borghese del diciannovesimo secolo, ormai sorpassato? 
L'insieme dei problemi che abbiamo ora enumerato, e soprattutto, il numero crescente degli 
studenti, non è forse alla base della presa di coscienza da parte degli studenti stessi un po' in tutta 
l'Europa? Non hanno forse scoperto in questa occasione, la natura specifica del loro gruppo e delle 
loro necessità? 

Quali riforme sono state previste dai governi nei paesi in cui si sono verificati disordini nelle 
università? Qual è la direzione in cui queste riforme sono state concepite? Come, in ogni caso, 
vanno valutate queste riforme? 

2. Quali sono le rivendicazioni degli studenti? 

Non sono dirette contemporaneamente contro il selezionismo e contro l'alienazione dell'università - 

quindi la loro alienazione - a favore del profitto e della produttività? 

Portano necessariamente ad una messa in discussione radicale della nozione di cultura e 

dell'università? 

Se la cultura, non deve essere né selezionatrice, né sottomessa agli interessi del capitale, non 
dobbiamo forse concepirla come cultura "per tutti", e l'insegnamento non mira forse allo scopo di 
non preparare delle élites, ma di rendere il sapere accessibile a tutti incondizionatamente? 
Gli studenti si lamentano di ricevere una cultura erogata, inculcata come una serie di ricette o di 
riflessi condizionati, che spesso non può insegnare niente (umanesimo borghese) e che spesso 
fornisce soltanto le nozioni indispensabili alla formazione dei quadri dirigenti. La presa di coscienza 
del gruppo studentesco non risponde alla scoperta di essere vittime di un'alienazione specifica, di 
essere presi come "oggetto" della cultura, in nome della preparazione dei futuri quadri? 
Quale relazione esiste secondo loro, tra questa alienazione e lo sfruttamento della classe lavoratrice? 
Questi figli di borghesi (e nella maggior parte delle società capitalistiche lo sono) si considerano 
anche loro dei borghesi? Se no, perché? Come si definisce il «gruppo studentesco»? A quale gruppo 
sociale si ricollega? 
Come vedono "la Cultura"? 

Come vedono la trasformazione interna dell'università in funzione di questo concetto di Cultura? 
Come considerano il ruolo dell'università nella società? 

3. Le trasformazioni che vogliono, sono compatibili con le strutture della società in cui vivono? 

Ammettono, cioè, che la riforma sia 

a) possibile 

b) auspicabile 

Il problema degli studenti, nonostante il suo carattere specifico, non costituisce il segno di una crisi, 
forse più evidente nelle università che altrove, prodotta dalle nuove contraddizioni provocate 
dall'odierna società capitalistica, la cui soluzione può essere raggiunta soltanto attraverso una 
trasformazione radicale di questa società? 

In questa prospettiva, non è possibile dire che le rivendicazioni degli studenti finiscono per portarsi 
sul piano politico? 

Come è stata raggiunta (se lo è stata) la politicizzazione dei movimenti studenteschi nei diversi 
paesi? 

Possono sperare di riuscire a realizzare, da soli, quel rovesciamento sociale, premessa necessaria 
alla soddisfazione delle loro rivendicazioni? 
Se sì, come pensano di arrivarci? 

Se no, a quale gruppo o a quale classe pensano di unirsi nella lotta? 

Quali sono i loro rapporti (o quali vorrebbero che fossero) con i partiti e le organizzazioni di massa? 
Come viene impostata, da ogni movimento, la questione organizzativa? Esiste un'organizzazione 
reale in qualche movimento? Qual è la loro struttura, di che mezzi dispongono, a quale obiettivo 



mirano? 

Quali sono i rapporti tra gli studenti e le classi lavoratrici, al di fuori degli apparati? 

Qual è il significato dell'antiautoritarismo che si manifesta in certi movimenti? 

E' concepibile che la cultura diventi ciò che gli studenti vogliono che essa sia, senza arrivare ad un 

rovesciamento delle società per mezzo di una rivoluzione? Di che rivoluzione si tratta? 

Queste domande sono dirette agli studenti delle democrazie borghesi. E' compito degli studenti e 

degli insegnanti delle democrazie popolari formulare ora le proprie rivendicazioni. Va da sé che nel 

confronto verranno verificati i punti comuni, anche se le situazioni di partenza sono diverse». 

Per ritornare al mio paese, la Jugoslavia, nell'autunno 1968 dovetti affrontare il problema della 
manipolazione non in forma astratta, ma nel contesto concreto delle condizioni di vita quotidiana. 
Questo esempio concreto aveva le sue radici nelle esperienze che avevo vissuto nel 1948. Negli 
anni del secondo dopoguerra, subito dopo la sconfitta del fascismo, credevo ancora che le Nazioni 
Unite potessero essere uno strumento valido per la costruzione di un mondo più giusto basato 
sull'eguaglianza. Partecipai, come delegato del mio paese, ai lavori del terzo comitato 
dell'Assemblea generale delle Nazioni Unite, al cui ordine del giorno erano iscritti numerosi 
problemi riguardanti diversi aspetti dei diritti dell'uomo; la libertà d'informazione, la Dichiarazione 
dei diritti dell'uomo, la Convenzione sui diritti dell'uomo, i diritti delle donne, eccetera. In quel 
comitato incontrai la signora Eleanor Roosevelt, che rappresentava il suo paese. Ci incontravamo 
spesso quando le riunioni venivano aggiornate, e discutevamo di molti argomenti, compresa la 
distruzione o manipolazione degli eretici nel mondo. 

La seguente citazione, tratta dal mio libro "The Battle Stalin Lost" (La battaglia perduta di Stalin), 
riguarda il concetto di manipolazione secondo Eleanor Roosevelt: 

«A Parigi, durante l'Assemblea generale delle Nazioni Unite tenuta nel 1948, parlai con la signora 
Roosevelt dei vari modi in cui le diverse civiltà avevano distrutto gli eretici. Io sostenevo che i 
metodi di Stalin erano stati i peggiori, lei sorrise. Anche gli anglosassoni - disse - hanno una tecnica 
pericolosa che usano contro i non conformisti. Non li uccidono, ma fanno loro sentire il bacio della 
morte. Vengono soffocati dall'adulazione, e se non hanno un rigore morale sufficientemente forte o 
non hanno sufficiente fede nel loro non conformismo, si perdono nella lotta'» (2). 

"The Battle Stalin Lost" fu scritto all'inizio del settembre 1968, quando, dopo l'invasione sovietica 
in Cecoslovacchia, c'era il pericolo di un'invasione della Jugoslavia da parte delle truppe sovietiche. 
Il libro fu scritto per i miei giovani amici sloveni che non sapevano molto del conflitto tra 
Jugoslavia e Unione Sovietica nel periodo 1948-53. Alcuni di loro non erano ancora nati, a quel 
tempo. Mentre il libro veniva pubblicato a puntate su «Delo» (il giornale di Lubiana), mi avevano 
chiesto di spiegare il significato attribuito dalla signora Roosevelt al bacio della morte: non si 
poteva applicarlo anche al nostro paese? Quattro leaders del movimento studentesco sloveno erano 
stati avvicinati dalle massime autorità politiche slovene. Erano stati loro offerti seggi sicuri nel 
parlamento della Slovenia. Mi chiesero un consiglio, a questo proposito: non era possibile che 
quest'offerta fosse un «bacio della morte», un tentativo di integrarli nella struttura? 
Risposi che non potevo consigliarli, ma quello che potevo fare era dar loro la possibilità di studiare 
una serie di dati storici comparati riguardanti la manipolazione nel corso della storia. Stavo 
preparando a quel tempo un corso da tenere alla Brandeis University, sul tema "Eresia e dissenso 
nella storia", e avevo già del materiale pronto che pubblicai nella rivista studentesca di filosofia, 
letteratura, e sociologia «Problemi» (maggio 1969). 

1. 

L'incorporazione concettuale che George Lukàcs fa della totalità della metodologia della storia, 
porta lo storico a basarsi, nelle spiegazioni storiche, sulla preponderanza delle motivazioni 
economiche, senza trascurare per questo alcuni fenomeni che rientrano, secondo la divisione 



classica, nella sfera dell'"Uberbau", ivi compresa la psicologia sociale nel senso più lato, come ad 
esempio la manipolazione esercitata dalle classi dirigenti su quelle oppresse, su certi gruppi sociali 
(giovani, donne), su gruppi etnici eccetera. 

Nel corso delle mie conversazioni con Franca e Franco Basaglia, durante il 1973, mi chiesero se 
potevo, in quanto storico, descrivere il fenomeno di identificazione con l'aggressore, in particolare 
in rapporto al problema dell'alienazione e della manipolazione. 

Sulla base delle ricerche che avevo compiuto in questo campo, e che coprono il periodo che va 
dall'inizio dell'espansione delle potenze europee verso altri continenti fino ai giorni nostri, era 
dell'imperialismo moderno, suggerii alcune ipotesi, cui vorrei qui accennare a grandi linee. Sono 
certo che ulteriori ricerche nella pratica potranno confermare o confutare la mia tesi. 
Nel periodo storico preso in esame l'alienazione ha raggiunto una nuova dimensione. 
L'oggettivazione del lavoro ha portato alla perdita dell'oggetto del lavoro e ci ha legato ad esso. 
L'interesse materiale ha preso il sopravvento sull'interesse umano; l'abitudine a possedere gli oggetti 
e a consumarli ha portato ad un progressivo svuotamento della vita. La manipolazione può essere 
considerata soltanto un segmento dell'intero processo di alienazione. Il fenomeno dell'alienazione 
ebbe inizio contemporaneamente alla prima divisione del lavoro: poteva essere spontanea o 
cosciente, mentre la manipolazione è di solito stimolata volontariamente. La manipolazione consiste 
nella gestione di esseri umani da parte delle classi dominanti contro i loro stessi interessi 
fondamentali. La manipolazione è un lavaggio del cervello in grande scala, che si verifica in primo 
luogo appropriandosi dei desideri dell'individuo, per trasformarli, manipolandoli, in qualcosa di 
completamente diverso da ciò che era stato promesso all'inizio. In questo senso, la manipolazione è 
una tecnica, una «ideologia come espressione della falsa coscienza dell'essere sociale». Suo scopo è 
nascondere gli obiettivi reali propri di una struttura sociale e statale, e permettere alle strutture 
dominanti di conservare il loro potere sulle masse soggiogate. La manipolazione serve dunque come 
strumento per raggiungere lo stadio finale che noi chiamiamo identificazione con l'aggressore. 
L'identificazione con l'aggressore è, quindi, il processo che porta alla distruzione del carattere stesso 
dell'essere umano. L'uomo nasce libero e viene subito messo in catene dai proprietari dei mezzi di 
produzione nel senso più ampio della parola. La classe dominante mira a stabilire la struttura del 
carattere e il modo di vita di tutta la società. Il primo adattamento dell'uomo nell'infanzia ai diversi 
valori preesistenti e alle strutture sociali, è la prima forma di identificazione con l'aggressore. Le 
regole prestabilite giocano sulla paura, sulla mancanza di nozioni, e sul senso di colpa 
dell'individuo; spesso egli si fa docile, accetta le opinioni dominanti come fossero proprie e difende 
«la legge e l'ordine» anche senza che i difensori della società usino la forza o lo opprimano 
apertamente. 

2. 

Nell'era della storia moderna, in cui si assiste ad un inasprimento dell'aggressione contro individui e 
gruppi, possiamo osservare tre reazioni tipiche da parte degli aggrediti: 

a) I meccanismi di difesa delle vittime dell'aggressione si spezzano e la manipolazione ha pieno 
successo: i padroni dei mezzi di produzione riescono a sfumare le contraddizioni sociali reali, e 
nascondono dietro l'ideologia (come falsa coscienza) la vera natura delle contraddizioni stesse, 
creando, a beneficio della vittima, l'illusione della totalità, durata, stabilità ed eccellenza 
dell'ordinamento sociale esistente. Scopo finale cui tendono questi sforzi è la piena identificazione 
con l'aggressore, al quale le vittime si sottomettono attivamente. In questo caso vediamo il circolo 
completo della manipolazione: le vittime stesse si costruiscono un'ideologia per giustificare la loro 
resa e il loro conformismo, il che porta spesso ad un'autocensura. 

L'obiettivo in questo caso può essere raggiunto attraverso la forza, la manipolazione con la minaccia 
della forza, o con questi metodi combinati. 

b) Gli oggetti di manipolazione possono assumere come meccanismo di difesa, un tipo di 
compromesso, una falsa ritrattazione e un'apparente accettazione della manipolazione, rimanendo 
interiormente quello che erano. 



Lo studioso jugoslavo di geografia umana Jovan Cvijic denominò questo fenomeno "mimetismo 
sociale". Nella mia "Storia della Jugoslavia I", sottolineai il fatto che il movimento jugoslavo di 
resistenza nella seconda guerra mondiale fu, nel suo genere, uno dei maggiori in Europa. 
Tuttavia la Jugoslavia aveva nello stesso tempo un grande numero di Quislings. Cercai di trovare 
una spiegazione a questo fatto storico nella psicologia sociale della popolazione jugoslava: 

«La rivoluzione jugoslava tra il 1941 e il 1945 non cominciò dal nulla. Dal momento che la 
stragrande maggioranza della popolazione era composta da contadini, esistevano elementi nelle loro 
tradizioni ereditarie filosofiche ed emotive, che emergevano dalla nazione stessa, attraverso il suo 
tradizionale antiimperialismo, in un'area di grande importanza strategica. Nel 1941, la fiducia 
sempre esistita nella possibilità di resistere al più forte dei nemici, era più viva che mai tra le masse 
contadine, e strettamente allacciata a questa fiducia esisteva la profonda convinzione di essere su un 
piano d'uguaglianza con le nazioni. 

D'altra parte, nel 1941 anche gli aspetti negativi di questa mentalità nazionale avevano il loro ruolo. 
Attraverso secoli di lotta, sempre contro nemici più forti, nelle città dove l'autorità degli occupanti 
era pesante, o fra la popolazione contadina che abitava lungo le principali arterie di comunicazione, 
il fattore del mimetismo sociale era sempre presente, come Jovan Cvijic fa giustamente osservare 
nella sua opera principale "The Balkan Peninsula" (La penisola balcanica). Per salvare la vita, non 
solo individui isolati, ma interi gruppi erano disposti ad arrivare a un compromesso con 
l'aggressore, assumendone usi, modo di vestire, lingua e persino religione. Questi elementi della 
psicologia sociale delle masse erano evidenti anche nel 1941. Uniti alle principali ragioni cui 
abbiamo prima accennato, come la difesa degli interessi di classe, essi portarono ad una situazione 
nella quale la Jugoslavia si trovò ad avere più traditori di qualsiasi altro paese europeo nel periodo 
1941-45». 

La storia fornisce numerosi esempi di mimetismo sociale tra i gruppi oppressi. Vorrei citarne alcuni 
della Spagna medievale. La sua conquista del nuovo mondo fu accompagnata da un inasprimento 
dell'intolleranza sia all'interno che all'esterno del paese. Con la stessa penna usata per firmare la 
Capitolazione di Granada il 2 gennaio 1492, che segnò la fine della dominazione araba in Spagna, 
Ferdinando ed Isabella firmarono l'editto d'espulsione degli ebrei dalla Spagna il 30 marzo 1492, 
concedendo loro cinque mesi di tempo per scegliere tra battesimo ed esilio. I mori subirono ben 
presto una sorte analoga: dovettero scegliere tra la fede cristiana o l'espulsione dalla Spagna. 
Lo storico americano William Prescott, nel suo ormai classico "History of the Reign of Ferdinand 
and Isabella the Catholic" (1846) (Storia del regno di Ferdinando e di Isabella la Cattolica), descrive 
i meccanismi di difesa adottati dai due gruppi oppressi, i mori e gli ebrei. 
Dopo essere state segregate «in speciali quartieri chiamati "Juderias" e "Morerias", e obbligate 
quando uscivano dai loro ghetti, a portare abiti o un contrassegno che le distinguesse dagli altri, dai 
cristiani», le due minoranze furono sottoposte a pressioni maggiori e ad atti di pura e semplice 
violenza. «Il fanatismo cristiano portò ad un massacro generale degli ebrei in tutte le grandi città 
della Spagna, che, a sua volta, causò tra i sopravvissuti una corsa in massa alle conversioni». 
William Prescott osserva sia casi di resa totale che casi di mimetismo sociale: 

«Un'altra barriera era costituita dall'inquietudine religiosa, che, eliminata in teoria dalla conversione 
e dal battesimo, esisteva tuttavia in una forma ancor più insidiosa. La conversione forzata è 
raramente sincera, e anche se alcuni dei convertiti erano più feroci di Erode nell'intensità dell'odio e 
nelle denunce alla religione abiurata, la maggioranza si accontentò di professare nominalmente e 
tiepidamente la religione cattolica. Le abitudini e gli usi non sono facilmente sradicabili, e i 
"conversos", anche se presenziavano alla Messa e agli altri servizi religiosi, spesso osservavano 
privatamente il Sabbath ebraico, e praticavano riti e cerimonie dei loro antenati». 

Tuttavia la furia dell'Inquisizione spagnola si rivoltò contro questi convertiti, i «nuovi cristiani», e 
molti di loro finirono al rogo. 



Prescott osservò lo stesso meccanismo di difesa anche tra i mori. Se pur la Capitolazione di 
Granada dava agli abitanti della città il diritto a conservare la proprietà delle loro moschee, e a 
esercitare liberamente la loro religione, si eresse subito una croce sull'Alahambra, e, pochi anni 
dopo, sotto la guida dell'arcivescovo di Toledo Ximenes ebbe inizio l'applicazione di severi 
provvedimenti contro i mori. L'arcivescovo «ordinò di bruciare i libri arabi, che furono 
ammucchiati in una delle piazze principali della città». Ci furono altre e più gravi misure di 
repressione, e «la maggior parte dei mori cercarono la pace abbracciando il cristianesimo»: circa 50 
mila. 

Queste furono le prime azioni barbariche dell'espansionismo europeo. Con il progresso tecnologico 
e l'approfondirsi delle contraddizioni, la barbarie aumentò, fino ai giorni nostri, raggiungendo 
proporzioni molto più vaste. 

c) Spesso, il lavaggio del cervello ed altri analoghi meccanismi repressivi psicologici non 
funzionarono nel modo previsto dai dominatori e le minacce di azioni di forza, così come 
l'applicazione di questa forza fisica o psichica, non riuscirono a convertire la vittima e a farle 
accettare il punto di vista desiderato. 

Questo fenomeno di resistenza si può osservare in tutto il corso della storia della lotta 
all'imperialismo in ogni sua forma. 

Ad esempio, Prescott riferisce che 50 mila ebrei della Spagna decisero a favore del battesimo, ma 
un numero molto maggiore, (secondo alcuni 160 mila, secondo altri 800 mila) scelse l'esilio. 
La resistenza dei mori fu ancora più forte. A Granada, le violente misure applicate dall'arcivescovo 
Ximenes furono seguite nel 1499 dalla rivolta dell' Alabaycin, il quartiere abitato esclusivamente dai 
mori. Un'aperta ribellione esplose anche nelle campagne di Alpuxarras nel 1500-1502. Di fronte al 
dilemma, conversione o esilio, i mori, specie nelle campagne, lottarono fino al 1570: migliaia 
furono deportati in Africa e si rifiutarono di sottomettersi agli oppressori. 

Tutte le teorie riguardanti l'uomo, in particolare quelle che si imparano dai documenti e dai libri, 
devono essere dimostrate dai fatti della vita. Alla vigilia della seconda guerra mondiale, arrivai alla 
conclusione che l'unica possibilità per un individuo, per una classe o un gruppo etnico, culturale o 
di altro genere, è comprendere le contraddizioni essenziali della società nella quale ci si trova a 
vivere e prendere decisioni responsabili in vista dell'azione da intraprendere. 
Tuttavia è molto difficile essere nel contempo scrittore e protagonista del dramma, come scrisse 
Marx tanto tempo fa. Ero pienamente cosciente di questo dilemma quando, nella "Storia di 
Jugoslavia I" descrissi le mie esperienze. Disponendo successivamente di tutti i documenti 
reperibili, sapevo bene che era impossibile studiare le motivazioni che possono spingere un uomo, 
senza inserirle nel contesto sociale. Il caso della Jugoslavia illustra chiaramente la possibilità di 
resistere alla più brutale oppressione imperialistica con tutte le forze manipolatrici che la 
accompagnano: 

«Quello che nel 1941 fece la rivoluzione jugoslava, una delle rivoluzioni più democratiche che si 
siano verificate in Europa nel ventesimo secolo, fu riflettere il desiderio, chiaramente espresso, di 
uguaglianza tra nazioni, generazioni e sessi. 

L'iniziativa autonoma delle masse si evidenziò in tutta la nazione tra i diversi popoli jugoslavi. Per 
la prima volta nella storia del loro paese, i partigiani macedoni usarono la loro madrelingua e 
diffusero libri in lingua macedone. Per la prima volta nella sua storia, il popolo sloveno ebbe un suo 
esercito che faceva parte dell'Armata nazionale di liberazione jugoslava. Questo fattore ebbe 
un'importanza ed un peso eccezionali nella mobilitazione delle masse, in particolare per quanto 
riguarda le masse contadine. 

Nella storia dei paesi jugoslavi, i giovani avevano spesso avuto una parte attiva (la Gioventù Unita 
nella seconda metà del diciannovesimo secolo, i Giovani Bosniaci all'inizio del ventesimo), e questo 
fatto si ripete anche all'inizio del sollevamento del 1941. Non c'è dubbio che l'organizzazione dei 
giovani comunisti, la Lega comunista giovanile, ebbe il ruolo più importante, ma le sue operazioni 
non avrebbero potuto avere tanto successo se la gioventù non fosse stata pervasa da un desiderio 



spontaneo di scacciare gli invasori e anche di formare una nuova società nella quale i giovani 
avrebbero avuto una parte decisiva. 

Il crollo dello stato nel 1941, la graduale trasformazione dei gruppi politici borghesi in colonne 
d'appoggio per le autorità degli occupanti, e la degenerazione del loro comportamento verso una 
sempre crescente passività, fece capire ai giovani che la vecchia generazione non era in grado di 
guidare la società per farle assumere una forma migliore. Il sentimento anticapitalistico si sviluppò 
non soltanto in seno alla gioventù urbana, operaia e studentesca, ma anche tra gli abitanti dei 
villaggi. Durante la guerra, si capì che la struttura patriarcale della famiglia contadina tendeva a 
disintegrarsi, in particolare, per quanto riguardava il potere assoluto del padre sui figli. I giovani 
cominciarono a sentirsi più liberi: si unirono ai partigiani, spesso convinsero sorelle, madri, ed altri 
membri della famiglia a seguirli. Fra gli internati dei campi di concentramento tedeschi c'erano 
migliaia di famiglie contadine. 

Nelle unità partigiane, i giovani contadini entrarono in contatto con membri della Lega comunista 
jugoslava, che aveva una nuova etica e nuove ideologie politiche. In battaglia, nelle azioni delle loro 
unità e nel lavoro sul campo, i giovani contadini elevarono il proprio livello culturale ed ideologico 
con una rapidità senza precedenti. 

La maggior parte dell'esercito partigiano era composta da giovani. Fino al 1943, essi erano il 75 per 
cento del totale dei partigiani. Secondo i dati ufficiali, più di 80 mila membri della L.C.J., giovani 
sotto i diciotto anni, morirono in guerra. Delle 212 persone che furono proclamate eroi nazionali 
fino al 1951, il 90 per cento aveva meno di 23 anni al momento della morte, e più della metà, 109 su 
212, erano studenti universitari o delle scuole superiori. Solo dalla scuola superiore di Bijeljina 
(Bosnia) provenivano 300 studenti che perirono sul campo di battaglia. 
La natura egualitaria della rivoluzione è dimostrata anche dalla massiccia partecipazione delle 
donne, che volevano lottare per conquistare la libertà. In alcune unità partigiane, le donne 
costituivano fino al 15 per cento delle forze di combattimento. Negli organismi di governo sul 
campo, esse avevano diritto di votare e di essere elette. In alcune zone, nella Bosnia ad esempio, la 
maggioranza dei membri dei comitati erano donne. 

'Sono orgogliosa di aver seguito le orme degli uomini; la libertà sorgerà dal mio sangue', gridò una 
contadina Svdja Krdzic, del villaggio di Andrijevica, nel Montenegro, quando la portavano alla 
fucilazione per aver nascosto dei partigiani. Queste parole non esprimono soltanto l'eroismo di 
fronte alla morte, ma anche un atteggiamento sociale ed emotivo. Il grido della contadina del 
Montenegro, soffocata per secoli nell'ambiente patriarcale e primitivo, rappresenta la quintessenza 
di un'etica altruistica e insieme uno degli elementi fondamentali della sua natura: il desiderio di 
uguaglianza. 

Questa componente umana della rivoluzione si rifletté anche sul sentimento nei confronti 
dell'internazionalismo. Quando Il'ja Eherenburg scrisse il suo articolo "Uccidete gli invasori, 
uccidete i violatori, uccidete i tedeschi, ma non perché sono tedeschi", i partigiani gridarono lo 
slogan 'Viva Thaelman, Viva Stalin' nelle città liberate della Serbia. In Slavonia si formò un campo 
per tedeschi chiamato Karl Liebknecht. I tedeschi catturati durante la liberazione della Serbia 
occidentale non furono uccisi quando iniziò la prima offensiva, ma rilasciati a Jablanica, vicino a 
Zlatibor. 

Come in tutte le rivoluzioni, ad iniziare da quella inglese nel diciassettesimo secolo, l'ascetismo 
rivoluzionario fece la sua comparsa in Jugoslavia nel 1941. Come in tutte le rivoluzioni, comparve 
spontaneamente; le masse stavano distruggendo il vecchio regime e volevano, insieme, vivere una 
vita assolutamente diversa da quella delle decadenti classi dominanti. E il partito comunista 
sottolineò che non potevano sussistere due sistemi di valori morali, che l'attività politica dei membri 
del partito non poteva essere scissa dalla loro vita personale, perché solo così sarebbe stato possibile 
conquistare la fiducia delle masse. Atteggiamento umano e comportamento morale erano le 
componenti dalle quali dipendeva la fiducia delle masse. 

Nikola Vujovic, un contadino comunista della zona di Niksic, descrisse la responsabilità dei 
comunisti con queste parole: 'Noi comunisti dobbiamo essere i primi a patire la fame. I combattenti 
guardano noi, fanno come facciamo noi. Se siamo i primi ad attaccare, dobbiamo essere i primi 



anche in questo'. 

L'integrità dei rivoluzionari si rivelò in modo particolarmente chiaro con un dato: dei 12 mila 
membri che il partito comunista aveva prima della guerra, 9000 morirono nel conflitto, e il numero 
maggiore di morti si ebbe nel 1941. Fu grazie a questa integrità che il partito comunista riuscì a 
conquistare la fiducia del popolo. Con il loro comportamento nel 1941 e dopo, i comunisti 
dimostrarono che la rivoluzione non mirava al raggiungimento di fini personali, ma al bene comune. 
Il numero delle vittime fra i dirigenti del partito comunista fu particolarmente alto. Dieci su ventotto 
membri del comitato centrale del P.C.J. morirono in guerra. 

Le Istruzioni sui doveri del partigiano, emanate l'il ottobre 1941 dal Gruppo partigiano di Kordun e 
Banija, dicevano: 'I partigiani, i soldati del popolo, non devono mentire, rubare o saccheggiare...' 
Altri distaccamenti avevano regole simili. La loro applicazione veniva garantita in due modi: con 
l'esempio personale dei leaders e con provvedimenti disciplinari. 

Lo stato maggiore dei distaccamenti partigiani mangiava insieme alla truppa nel 1941. Il primo 
presidente del Comitato principale per la liberazione nazionale nella Serbia fu un contadino 
comunista, Dragojlo Dudic; prima di morire scrisse nel suo diario: 'Cena al campo alla sera. 
Avevamo fatto da mangiare. Non posso dire com'era perché non ne rimase per me. Nel nostro 
distaccamento, i superiori sono gli ultimi quando si tratta di esercitare i propri diritti, ma i primi nel 
dovere, cioè l'inverso di ciò che solitamente accade'. 

Il sollevamento jugoslavo del 1941 non è solo una leggenda del coraggio e della sopportazione di 
un popolo crocefisso sulla croce di una congiunzione geopolitica, in cui tutti si trovarono uniti dalla 
necessità, combatterono e sacrificarono la propria vita, situazione questa in ogni caso difficile. La 
componente umana della rivoluzione ha un grande significato. Il suo successo era possibile soltanto 
se si riusciva ad identificarsi con lo spirito nazionale, espresso nella elementare iniziativa autonoma 
delle masse. La grandezza della rivoluzione jugoslava sta nella sua democrazia mentre la grandezza 
dei comunisti, i dirigenti rivoluzionari, era compresa solo se riuscivano ad afferrare l'idea che 
questo spirito nazionale non doveva essere ostacolato, che l'iniziativa autonoma rivoluzionaria non 
doveva essere ostacolata, che la guerra non poteva essere più centralizzata di quanto consentissero 
le strutture morali e spirituali esistenti. 

Si pone ora il problema di scoprire le radici di questo desiderio di uguaglianza sociale, comune alle 
masse nella rivoluzione jugoslava. Prima di tutto, si trattò di un processo spontaneo, come in tutte le 
altre rivoluzioni sociali del diciannovesimo e del ventesimo secolo. Nel suo "La guerra contadina in 
Germania", Engels dimostra come le masse, al momento del rovesciamento di sistemi tirannici ed 
oppressivi, creano spontaneamente i criteri etici della loro rivoluzione, criteri che sono esattamente 
opposti a quelli del regime dominante. 

Anche i principi dell'uguaglianza sociale possono essere indotti in modo soggettivo. Per esempio, 
furono i vecchi comunisti ad introdurli nella rivoluzione jugoslava, specialmente i vecchi ex 
detenuti delle prigioni di Mitrovica e Lepoglava, che, durante i lunghi anni di reclusione, avevano 
messo in pratica i principi di uguaglianza ereditati da altri movimenti progressisti». 

3. 

Per quanto riguarda la valutazione di Sartre circa il ruolo dell'università come strumento di 
manipolazione, si può notare che gli storici, in quanto membri delle università, sono vittime e 
insieme fautori della manipolazione. 

Una questione importante da trattare è la seguente: come interpretano gli storici i fenomeni 
dell'alienazione e della manipolazione. Altro problema, collegato al primo, che si dovrebbe studiare, 
è quello della storiografia come strumento di manipolazione degli esseri sociali. 
Per illustrare questi punti, mi soffermerò sulle spiegazioni storiografiche delle forze motrici 
dell'espansione europea, imperialismo e rivoluzione. 

Il più delle volte la storiografia si presenta come giustificazione delle classi dominanti e dello status 
quo ideologico. Qui si riscontra spesso l'applicazione di ciò che si definisce teoria cospiratoria della 
storia. Tale teoria postula in primo luogo cause immaginarie o secondarie degli avvenimenti storici. 



Le contraddizioni sociali non vengono valutate secondo il loro significato evidente, ma vengono 
spesso deliberatamente ignorate o distorte. Per esempio, questa tecnica politica fu perfezionata da 
molti storici della rivoluzione francese. I sostenitori di Luigi Sedicesimo cercarono di spiegare in 
questo modo le cause della rivoluzione: i cittadini dell'amato monarca erano soddisfatti e la 
sommossa era stata provocata da «agitatori esterni», in questo caso protestanti, ebrei e massoni. 
Opinione che fu sostenuta nelle opere di autori come Joseph de Maistre, nel 1797. Ma il vero 
fondatore della teoria cospiratoria della storia fu, in epoca moderna, Abbe Barruel, esplicito 
propagandista di questo modo di pensare. 

Fra gli storici che difendono lo status quo si riscontrano due posizioni diverse rispetto al problema 
della manipolazione: per la prima la manipolazione non esiste, e per la seconda, anche se esiste, 
essa sostiene gli interessi «del progresso e della civiltà», e pertanto è uno strumento necessario al 
mantenimento dell'ordine sociale esistente. Molti di questi difendono lo status quo, si considerano 
scrittori indipendenti e sono sinceramente convinti di offrire una presentazione obiettiva del 
materiale da loro analizzato. Il loro difetto principale è non afferrare le fondamentali contraddizioni 
sociali e il grado di assimilazione alla struttura sociale della società di cui sono membri e di se stessi 
in quanto individui. 

D'altra parte, per essere sinceri, ci sono alcuni storici che vendono l'anima all'ordine stabilito e 
lavorano la mano nella mano con gli organi di manipolazione, siano essi stato, strutture del potere 
religioso, partiti politici, mezzi di comunicazione di massa, eccetera. 

Uno dei fattori che fanno degli storici strumenti di manipolazione è che l'intero sistema educativo 
per gli storici stessi è compreso nelle strutture dello stato di classe, ed è spesso da esso regolato. Ciò 
porta a interpretazioni storiche che spiegano e insieme difendono la logica del potere, piuttosto che 
a una ricerca indipendente tesa a scoprire possibili vie d'uscita dall'alienazione e dalla sottomissione 
agli obiettivi delle classi dominanti. 

In tutti i paesi europei esistono scuole di storici che per decenni hanno costantemente difesa 
l'aggressione perpetrata dai loro stati-nazioni o dalla loro razza; il loro lavoro ha avuto l'effetto di 
avvelenare lentamente le masse della loro società, instillando un falso patriottismo e l'odio verso i 
propri vicini in nome delle ambizioni delle classi dominanti. 

In Germania troviamo Heinrich von Treischke, Gustav Droysen con i suoi panegirici del 
prussianesimo, Heinrich von Syebl, e altri. Anche grandi storici che hanno validamente contribuito 
alla storiografia mondiale, come Leopold von Ranke, subirono l'influenza di questa atmosfera di 
razzismo prussiano. 

In Gran Bretagna si riscontra lo stesso fenomeno. T. B. Macaulay (anche se eccellente stilista) 
rappresentava lo estremo chauvinismo inglese. Altri storici inglesi, come John Michel Kemble e H. 
S. Chamberlain erano noti in Germania quali sostenitori della superiorità anglosassone, e come tali 
accettati. 

Negli Stati Uniti, William Burgess, Herbert B. Adams, George Bancroft e John Fiske, all'inizio del 
secolo, sostenevano che i popoli teutonici, per la loro razza, dovevano dominare il mondo. 
In Francia Gobineau era il principale razzista europeo e Foustel de Coulanges affermava che la 
Gallia aveva ragioni per rivendicare la supremazia mondiale. 

Anche la Russia aveva la sua quota di chauvinisti nel mondo della storiografia, compresi V. 
Klucevskij, S. Solovìev, e Tarle M. N. Pokrovskij nelle sue opere storiche, scritte prima e dopo il 
1917, criticava l'imperialismo russo, la sottomissione dei popoli da parte della Russia zarista. 
Tuttavia, all'epoca di Stalin, Pokrovskij fu denunciato e i suoi libri proibiti dallo stato sovietico; ma 
insieme si assiste ad un rilancio del grande chauvinismo russo. Tarle rientrò nelle grazie dello stato, 
e in un articolo sulla stampa sovietica accusò Pokrovskij, dichiarandolo responsabile «del disarmo 
morale del popolo russo». 

4. 

Nel 1970-71, mentre tenevo un corso sull'"Eresia e il dissenso" in tre diverse università americane, 
ebbi occasione di osservare nella pratica i metodi di co-opzione che vengono quotidianamente 



applicati in America. 

In questo periodo, ebbi più volte scambi di opinioni con Noam Chomsky, su problemi specifici 
circa l'alienazione e la manipolazione negli Stati Uniti. 

Il 3 giugno 1973, quando ci riunimmo a Cambridge, nel Massachusetts, portai la discussione sugli 
storici come strumenti di manipolazione della società. Anche Chomsky stava studiando il problema, 
in relazione ai resoconti degli storici sulla guerra nel Vietnam. 

Presi degli appunti durante la nostra discussione, ma fummo d'accordo che, per questo lavoro, 
sarebbe stato meglio citare le sue parole. Pertanto, mi autorizzò a riportare un lungo brano del suo 
saggio "Savoir et idéologie. Les historiens américains comme experts en legitimation". Si tratta di 
un ottimo contributo all'applicazione della teoria cospiratoria della storia agli avvenimenti 
contemporanei. 

«Nel 1949, il presidente dell'Associazione degli storici americani (American Historical Society), nel 
suo discorso di apertura all'inaugurazione, esortò i suoi ascoltatori ad abbandonare il 'behaviourismo 
imparziale' e l'atteggiamento 'liberale e neutrale' nelle loro ricerche e ad accettare la loro 
'responsabilità sociale' in quanto storici, responsabilità di cui dava una descrizione generale, con le 
seguenti parole: 'La guerra totale, calda o fredda, fa appello a tutti e richiede la partecipazione di 
tutti. Lo storico non è meno obbligato del fisico'. 

Sarebbe falso, e anche ingiusto, dire che gli storici americani hanno sentito queste parole e si sono 
arruolati al servizio dello stato come loro propagandisti e ideologi. In primo luogo, un gruppo 
ristretto ma importante ha distinto questo principio fondamentale: che le regole di evidenza e di 
valutazione applicate allo studio del comportamento in campo internazionale delle altre potenze, 
siano applicate in maniera analoga anche agli Usa. I contributi degli studiosi della politica e degli 
esperti in fatti d'attualità sono d'altra parte tanto diversi nella qualità e nell'intenzione che li ispira, 
da rendere impossibile un giudizio semplice e globale. 

Mi sembra tuttavia che sia possibile isolare, ai fini di questa analisi, alcune tendenze dominanti. E 
credo che questa analisi metterà in evidenza come il 'behaviourismo imparziale' sia stato 
trasformato (in senso negativo) in strumento ideologico, di costrizione e di controllo; 
'l'atteggiamento neutrale e libero' nasconde in realtà, molto spesso, un servizio reso al potere in una 
forma più sottile e indiretta. Questo fenomeno assume un'importanza particolare dal momento che 
l'intellettuale americano è tanto poco soggetto a controlli diretti quanto l'intellettuale di qualsiasi 
altro paese del mondo, e che il campo disponibile per la ricerca e la libera espressione è 
ineguagliabile. Anche gli elementi strettamente dogmatici che si possono a mio parere rilevare, sono 
di grande interesse, in quanto esempi del modo in cui gli intellettuali possono arrivare ad essere, 
come disse Gramsci, 'esperti in legittimazione'. 

Per dimostrare quello che Hans Morgenthau chiama 'il nostro servilismo conformista nei confronti 
di quelli che sono al potere', cominciamo ad esaminare questi fatti: 

1. Esiste un processo ininterrotto che concentra il potere decisionale, in materia di affari esteri, nelle 
mani del potere esecutivo, e ciò con la partecipazione e l'appoggio, in generale, dei due partiti. 

2. Un simile processo concentra il potere decisionale in materia economica nelle mani di un gruppo 
ristretto, nel quale si inframmischiano proprietari e managers delle grandi società, gli imperi 
dell'alta finanza, degli investimenti, e così via. Lo stesso accade nell'esecutivo statale, che dirige 
vaste risorse di capitale e poderosi strumenti di gestione economica. 

3. Il personale dell'esecutivo molto spesso proviene dall'elite delle grandi società e loro associate, ed 
è sottoposto alla potente influenza dei proprietari delle istituzioni fondamentali e delle grandi 
risorse di capitale della società americana. 

Ne consegue che i due processi di centralizzazione del potere sono strettamente collegati. Affermare 
che sono una cosa sola risulterebbe appena appena esagerato. 

Anche se sarebbe possibile elencare le sfumature, le particolarità di ognuna, queste tre affermazioni 
sembrano incontestabili. Insieme, potrebbero portare un ricercatore neutrale ed imparziale a 
sostenere l'ipotesi che gli interessi delle grandi società influiscono sulla politica estera. Questa poco 
sorprendente ipotesi diventa ancor più plausibile se si considerano alcuni fatti supplementari. L'elite 



delle grandi società si occupa di profitti e di crescita. Dalla seconda guerra mondiale, le imprese 
esterne delle 'corporations' americane sono enormemente aumentate. Lo dimostrano alcune cifre: 
l'ammontare degli investimenti americani nelle industrie all'estero era di 3,8 miliardi di dollari nel 
1950, 11,2 miliardi nel 1960, e di 32,2 miliardi nel 1970. L'impulso maggiore si ebbe a causa della 
creazione del Mercato comune europeo. Dopo la seconda guerra mondiale, il totale degli 
investimenti all'estero è cresciuto da 10 miliardi di dollari a 86 miliardi (nel 1971). Gli investimenti 
si concentrano soprattutto nelle grandi corporazioni. I profitti derivanti dagli investimenti all'estero 
arrivano al 20-25 per cento degli utili dopo il pagamento delle tasse. Alcune società, come ad 
esempio l'I.B.M., hanno già superato il 50 per cento di utili, ed altre sperano di raggiungere presto 
questo livello. Bisogna sottolineare non soltanto l'importanza della vasta portata di queste imprese, 
ma anche l'elasticità che si assicurano di fronte ad una recessione interna. 
Inoltre, almeno dalla fine della seconda guerra mondiale, l'accesso alle materie prime suscita un 
interesse crescente negli Stati Uniti; a titolo esplicativo, citeremo come più richiesti, i metalli non 
ferrosi. 

Anche questi fatti potrebbero far supporre, ad un ricercatore indipendente, che gli interessi delle 
grandi società americane abbiano un certo peso sulla politica estera, se non addirittura far sostenere 
che la politica estera virtualmente costituisce un'espressione di questi interessi. Allora, come hanno 
affrontato i ricercatori americani, questa idea più che plausibile? 

In uno studio recente Dennis Ray, esperto in scienze politiche, fa osservare che: 'L'influenza 
esercitata dalle corporations sul processo della politica estera... resta misteriosa. Le mie ricerche nel 
campo degli studi rispettabili sulle relazioni internazionali e sulla politica degli Stati Uniti 
testimoniano il fatto che, su duecento libri, meno del 5 per cento fa menzione del ruolo svolto dalle 
corporations americane nel campo della politica estera. Basandosi su questi studi, si potrebbe 
credere che la politica estera americana sia costituita in un vuoto sociale... Non esiste, per così dire, 
nelle opere classiche, alcun riferimento all'esistenza o all'influenza delle grandi società private nel 
campo delle relazioni internazionali e della politica estera'. 

Tra gli studi 'rispettabili', Dennis Ray non annovera la letteratura 'patrocinante', che comprende due 
categorie: le dichiarazioni degli amministratori delle società e dei professori delle scuole di 
economia e commercio da una parte, e le analisi 'radicali e neomarxiste' dall'altra. I primi 
sostengono tendenzialmente che le imprese commerciali americane 'reagiscono al potere 
dominatore e a volte capriccioso del governo, che agisce nei limiti di uno stretto nazionalismo', e i 
secondi interpretano 'le funzioni, le attività e l'influenza delle grandi società nel campo della politica 
estera in termini che non sono assolutamente pertinenti'. 

Ray non è il primo 'uomo di scienza' a far notare, negli studi 'rispettabili', questa curiosa omissione 
nell'analisi delle relazioni internazionali e della politica estera degli Stati Uniti. David Horowitz, per 
esempio, esperto in politica estera americana, e che, secondo Ray, si situa al di fuori del 'consenso 
rispettabile', fece osservare qualche tempo fa che non era riuscito a scoprire uno studio, a livello 
universitario indipendente, sugli effetti prodotti nella vita sociale, economica e politica degli Stati 
Uniti dalla Standard Oil Company del New Jersey, società che controlla l'economia di una mezza 
dozzina di paesi di importanza strategica, possiede propri servizi di informazione, una propria rete 
paramilitare e fornisce regolarmente dirigenti di livello superiore al governo degli Stati Uniti. 
Ritorniamo ora al nostro tema principale: 'il ruolo svolto dagli storici americani ed altri intellettuali 
esperti in legittimazione'. Si pongono diversi interrogativi che Ray non ha enunciato: Perché gli 
studiosi non hanno esaminato l'influenza delle 'corporations' sulla politica estera? Com'è che meno 
del 5 per cento dei lavori tratti da studi 'rispettabili' non fanno che vaghi riferimenti al ruolo delle 
corporations nella politica estera degli Stati Uniti? Perché gli studi 'rispettabili' evitano 
accuratamente di scendere nei particolari di questa ipotesi evidente e chiara, riguardo alle decisioni 
di politica estera, ipotesi che salta agli occhi al solo pensarci? Perché preferiscono occuparsi degli 
effetti di terzo piano e delle perturbazioni minori, sorvolando il "tema principale"? 
Del resto, si consideri l'atteggiamento di Ray di fronte a coloro che si dedicano allo studio dei temi 
principali e che forniscono le risposte che egli stesso ripete. Non sono, dal suo punto di vista, 
'uomini di scienza' rispettabili; appartengono piuttosto al gruppo dei difensori. Al contrario, la 



grande corrente universitaria, dal momento che evita accuratamente di trattare le influenze 
principali sulla politica estera, non perde in modo alcuno la sua 'rispettabilità', e non si considera 
assolutamente legata ai difensori. 

Se un antropologo osservasse il fenomeno che ho appena esposto, non esiterebbe a dire che si tratta 
di un tabù, di uno 'scansamento', profondamente radicato e di natura superstiziosa, di una domanda 
terrificante: quella che riguarda il funzionamento del potere economico nella società americana. 
Nell'ambiente del clero secolare - intellettuali di professione e universitari - non ci si arrischia a 
sollevare la questione, se non nel modo più discreto possibile. Quelli che lo fanno non sono più 
'rispettabili'. In una società libera, chi profana i tabù culturali non viene imprigionato né bruciato sul 
rogo. Ma bisogna identificarlo come un 'radicale' pericoloso, indegno di entrare nel sacerdozio. Si 
tratta di una misura indispensabile, perché, una volta sollevata la questione, la risposta arriverebbe 
fatalmente, e la percezione dei fatti potrebbe minacciare l'ordine sociale, protetto da una rete 
accuratamente intessuta di misticismo pluralista e di credenze superstiziose. 
Si sa naturalmente che, in tutte le società l'ideologia dominante è fatta per proteggere il privilegio, e 
che gli 'specialisti in legittimazione' costruiscono una maschera per il privilegio stesso. Marx l'aveva 
detto, gl'intellettuali sono 'i pensatori della classe [dirigente]', 'i suoi ideologi attivi e creatori che si 
guadagnano il pane perfezionando l'illusione che questa classe ha di sé' e che dànno alle idee della 
classe dirigente 'la forma di un enunciato universale rappresentandole come le uniche razionali, e 
universalmente valide'. Perché una struttura ideologica sia utile a una qualsiasi classe dirigente, 
deve nascondere il fatto che quella classe esercita il potere: negando i fatti, passandoli sotto 
silenzio, classificando gli interessi particolari di quella classe come interessi universali, affinché 
sembri naturale che i rappresentanti di quella classe determinino la politica della società 
nell'interesse generale». 

5. 

Ritorniamo ora, dopo aver lasciato gli storici, al nostro tema principale, l'identificazione con 
l'aggressore. Se avessi il tempo per farlo, credo che uno dei casi più difficilmente comprensibili e 
più tragici di manipolazione che vorrei studiare, è la manipolazione della classe lavoratrice per farle 
appoggiare politiche completamente opposte ai suoi interessi fondamentali. Un caso flagrante da 
studiare sarebbe la manipolazione dei lavoratori ad opera della borghesia alla vigilia della prima 
guerra mondiale. I lavoratori, attraverso le loro organizzazioni, politiche e non politiche, avevano 
fatto notevoli progressi verso la propria liberazione dall'influenza della borghesia. Tuttavia, la 
borghesia riuscì a spingere i lavoratori, specialmente in paesi allora più avanzati in campo 
industriale come Germania, Gran Bretagna e Francia, verso l'autodistruzione, verso una carneficina 
di dimensioni fino ad allora mai riscontrate nella storia dell'umanità. 

Per me, il 1914 è l'anno più tragico nella storia di questo tragico secolo, e ne stiamo ancora subendo 
le conseguenze. La manipolazione della classe lavoratrice continua da allora, senza interruzioni. 
Perché la classe lavoratrice tedesca non oppose una resistenza maggiore alla macchina di guerra 
nazista? Perché le classi lavoratrici dei paesi industrializzati non hanno dato un maggiore appoggio 
ai popoli coloniali, per esempio nelle guerre della borghesia francese in Indocina e in Algeria, o in 
quella degli imperialisti americani nel Vietnam? Non c'è dubbio che il ruolo della manipolazione in 
questi casi sia stato di capitale importanza. 

E ciò che colpisce di più è la spaventosa cecità della più numerosa classe lavoratrice del mondo, nel 
paese più industrializzato del mondo - gli Stati Uniti - che elesse a maggioranza schiacciante 
Richard Nixon, uomo legato a tutti i possibili ed immaginabili interessi economici. 
L'avvertimento che Eleanor Roosevelt aveva espresso nel 1948 sul pericolo della co-opzione 
attraverso il "bacio della morte" si è avverato negli Stati Uniti: il bacio che convinse i lavoratori nel 
1972, è sbocciato in quest'anno del Watergate in niente di più di qualche frase vuota, che, a questo 
punto, anche i loro dirigenti ammettono apertamente. 



6. 



Quali siano le contraddizioni fondamentali nel mondo contemporaneo - sia in quello occidentale 
che in quello orientale - era il problema che Franco e Franca Basaglia volevano discutere alla fine di 
questo articolo. 

Ho pensato di usare qui il testo di un dibattito avuto, a questo proposito, con Jean-Paul Sartre nel 
luglio del '69. Nell'aprile di quell'anno il regista cinematografico jugoslavo Fadil Hadzic, della 
Jadran Film Company di Zagabria, mi propose di fare assieme a lui un film, basato su alcuni miei 
scritti, il cui titolo doveva essere "La terra dell'eresia". La sceneggiatura che preparammo 
comprendeva la storia della Jugoslavia dagli eretici dualistici medievali, i bogomili, ai giovani 
studenti di oggi. La sceneggiatura prevedeva interviste con Jean-Paul Sartre, Rossana Rossanda, 
Leo Valiani, Ole Wivel e altri. 

Jean-Paul Sartre venne in Jugoslavia nel luglio '69. Fu allora filmato un dialogo fra noi due presso il 
cimitero medievale di Radimlji in Erzegovina e a Stolac. Nei trenta minuti di discussione si affrontò 
non soltanto il tema degli eretici del periodo medievale (compreso il rapporto fra i bogomili e gli 
albigesi francesi) e dei loro attacchi alle strutture di potere sociale ed economico del loro tempo, ma 
anche quello delle contraddizioni delle società capitalistiche e socialiste contemporanee. (Il film 
non è mai stato ultimato, nonostante la volontà di tutti coloro che vi avevano partecipato e dello 
stesso regista Hadzic). 

Questo è il testo integrale della conversazione sulle contraddizioni sociali: 

DEDIJER Questo è il paese dell'eresia, non solo all'epoca dei bogomili e dei catari, ma anche prima 
della guerra mondiale. Vedi, laggiù c'è il paese di Solac, vi abitava un bosniaco di nome Mehued 
Mehued Bashic; dall'altra parte, credo a 10-12 chilometri, si trova il villaggio di Prenj; lì abitava 
Mustafa Golubic, un altro giovane bosniaco molto forte. Questa generazione di giovani pensava 
necessaria una rivoluzione permanente, erano contrari alla monarchia asburgica, ma, insieme, erano 
anche contro i genitori, gli insegnanti. Volevano fare una rivoluzione completamente nuova, si 
opponevano a tutte le strutture. Ricordi, l'anno scorso, dopo i fatti di maggio nel tuo paese e i fatti di 
giugno nel mio, abbiamo passato qualche giorno a Bohinj, e poi siamo andati a Bologna. Là 
abbiamo discusso dei problemi della gioventù odierna e, soprattutto, del problema dell'università. A 
quel tempo, dopo la riunione con i quattrocento studenti di Bologna, avevi scritto un testo sulla tua 
tesi, che non è mai stato pubblicato. Per me si tratta di un documento storico, e vorrei, Sartre, farti 
questa domanda: puoi ripensare a quella tesi e dire se questa professione di fede persiste o no, se è 
valida o no? Ti prego, guarda tu un po'... Ricordi le discussioni che abbiamo sostenuto noi due, e 
soprattutto della critica all'impicciarsi degli affari dei giovani, cosa molto pericolosa, perché ci si 
potrebbe accusare di essere paternalisti io, con i miei 110 chili, o un «suiviste» (3) come te... 
SARTRE... io ne peso 58... 

DEDIJER E per evitare questo pericolo, cosa pensi ora? 

SARTRE La gioventù è sempre più «suiviste». Trovo quei progetti anche un poco sorpassati. 
Ricordi, ci venne l'idea di riunire a Bologna o altrove studenti di diverse nazioni, tutti contestatari, 
per cercare di vedere se, essendo riuniti, si capivano, se avevano gli stessi motivi per contestare. E 
oggi, io penso, dal momento che le idee si sono meglio chiarite, così come i vecchi non devono 
mandare i giovani alla guerra, non devono fare da mediatori tra i giovani. Penso che il nostro 
incontro fosse decisamente troppo accademico. In realtà, i giovani devono unirsi, tutti i movimenti 
studenteschi devono trovare un'unione, ma, a mio parere, l'unità sarà raggiunta nell'azione, cioè, 
nella contestazione e nella ribellione, non in una riunione tranquilla nella quale ognuno dice la sua 
opinione. La prova di questo è data dal fatto che, in Francia, si raggiunse un accordo tra moltissime 
tendenze diverse per agire in maggio, ma poi questi gruppi si sono ritrovati su posizioni diverse, 
perché non si era più in azione. Dunque, l'azione deve essere intrapresa a caldo. Ciò che io 
conserverei sarebbe semplicemente l'idea che questi giovani sono ribelli, e che non lo sono per una 
questione di umore o per capriccio, ma perché la situazione in cui si trovano li mette in uno stato di 
rivoluzione permanente. Ciò che mi pare essenziale, è che esiste una contraddizione nei nostri paesi 
in questo periodo di capitalismo monopolistico, una contraddizione che fa sì che le imprese 



capitalistiche provochino certamente e in parte, una relativa elevazione del livello di vita in alcuni 
luoghi e una maggior quantità di studenti. Ciò vuol dire che molta gente viene messa in condizioni, 
dopo la maturità, di seguire studi superiori, come se dovesse trovare un proprio posto pronto nella 
società; ma, nel contempo, le imprese capitalistiche non riescono a fornire lavoro a tutti gli studenti 
che creano, di modo che l'università attualmente, per questa contraddizione, è più selezionatrice che 
mai. In altre parole, da noi, il 75 per cento degli studenti che vengono creati dalla società, si 
ritrovano ancora una volta a terra, ritornano alla piccola borghesia povera, o talvolta alla classe 
operaia, mentre, contemporaneamente, si crea un numero sempre maggiore di postulanti. Ciò crea 
una specie di sottoproletariato formato da individui che hanno completato gli studi, che hanno 
imparato che la cultura può essere accessibile a tutti, perché tutti vi sono attratti e oggi la cultura 
funziona in quanto istituzione (parlo della Francia, in quanto istituzione francese), come un 
monopolio. Perché esiste un monopolio del sapere, che è dato agli insegnanti, monopolio che 
implica un potere legato al potere della società. Il potere di dire: Tu finirai gli studi; per te invece è 
finita, ritorni fra quelli che non hanno studiato mai. Gli studenti non partecipano affatto a questo 
potere: sono semplicemente oggetti, reclutati come si vuole, selezionati come si vuole, ricevono 
un'istruzione che è quella che si vuole loro impartire. Talvolta si tratta del vecchio umanesimo 
ormai costituito, il vecchio umanismo borghese del diciannovesimo secolo; talaltra, se si vuole, 
come vogliono Faure e altri, adattare, si tratterà di un tipo di insegnamento tecnico che metterà gli 
studenti in condizioni di ottenere posti nelle imprese, posti a livello dirigenziale, cioè per la maggior 
parte ruoli di per sé selezionisti, con la funzione di tutelare le imprese dalla ciurma che non 
vogliono nelle loro file. Gli studenti si trovano dunque, tra queste due idee: prima essi sono 
l'oggetto della cultura che viene loro insegnata, e ciò per meglio selezionarli; secondo: la cultura 
deve essere cultura di massa o non esistere. Pertanto sono trasportati da una parte dalla loro stessa 
situazione e, dall'altra, da una situazione materiale derivata da questo complesso di fatti 
assolutamente negativo, a contestare globalmente la cultura che viene loro fornita. 
DEDIJER Nella nostra tesi, abbiamo sostenuto che nelle condizioni sociali ed economiche della 
società che si autodefinisce «welfare state» - scusa il mio linguaggio incomprensibile... 
SARTRE ... la società del benessere... 

DEDIJER ... c'è una tesi sociale democratica, ma non soltanto socialdemocratica. Ci sono anche da 
noi persone che pensano che in queste società tutti i conflitti, tutte le contraddizioni sono di natura 
non antagonistica e che si possono risolvere attraverso un processo evolutivo. Ma ciò che abbiamo 
visto, non solo in Francia ma anche in numerosi altri paesi in cui impera la società del benessere, è 
che esistono conflitti ed antagonismi che una semplice evoluzione non può risolvere, ma che 
richiedono invece atti e conflitti rivoluzionari. Che ne pensi di questa tesi che hai già enunciata? 
SARTRE E' quello che dicevo prima. Questo è uno dei casi in cui la contraddizione è veramente 
antagonistica: cioè è il fatto stesso che questa società che chiamiamo società del benessere, crei un 
numero altissimo di studenti e nel contempo chiuda loro le porte, che rende non riformabile la 
situazione. La soluzione può consistere soltanto nella contestazione globale di una società borghese 
che produce questo tipo di contraddizioni. 

DEDIJER Ho fatto questa domanda perché ad esempio in Francia, in questo momento, nel 
movimento studentesco esiste una facilitazione temporanea ma, se questa tesi è vera e le condizioni 
economiche e sociali non sono ancora risolte, ciò significa che esiste la possibilità che la situazione 
si ricrei, come è venuta a crearsi in maggio, perché le condizioni che hanno provocato la rivolta 
spontanea... 

SARTRE... sussistono esattamente... 

DEDIJER... perché io penso, noi faremo questa riunione e altre cose, ma il fatto stesso che le 
condizioni sociali non sono mutate, ci consente di presumere che scoppi un'altra volta la rivolta, in 
altre situazioni. 

SARTRE Se non sarà in Francia sarà altrove, ma la situazione è la stessa. 
DEDIJER Sei d'accordo? 

SARTRE Perfettamente, tanto più che hai fatto notare come il debole tentativo di riforma di Edgar 
Faure, da noi sia stato completamente falciato. Faure è stato rinviato, e tutti gli sforzi che ha fatto 



per tentare, attraverso la riforma, di andare nella direzione da te indicata, cioè senza contraddizioni 
antagonistiche eccetera... tutti questi sforzi saranno accuratamente cancellati. Già si ritorna sul 
problema del latino; è probabile che l'anno prossimo si sopprima Vincennes, o, in ogni caso, si 
elimineranno gli studenti più rivoluzionari, e ci ritroveremo, in fondo, in una situazione simile a 
quella precedente. In altre parole, le riforme sono impossibili perché non rappresentano nel modo 
più assoluto ciò che corrisponde alle esigenze degli studenti; ma al tempo stesso sono già troppo 
perché possano essere accettate da una società reazionaria. Sono d'accordo con te. Penso che le 
contraddizioni socio-economiche non sono risolte, né saranno risolte da una riforma, e, pertanto, si 
sfocia in una prospettiva rivoluzionaria. Ciò vuol dire che l'istituzione culturale, così come esiste in 
tanti paesi (penso alla Francia ad esempio) deve essere spezzata, è necessario rompere le strutture 
che ne derivano. La prova ne è, ad esempio, l'esperimento di Edgar Faure, che ha tentato la via della 
riforma... Ebbene, oggi, gli sforzi che egli fece, che erano del resto ben pochi, sono stati 
completamente spazzati e cancellati. E' stato allontanato dal ministero, il suo posto è stato preso da 
un conservatore. Ritroveremo l'università, tra sei mesi, tra un anno, e sarà ancora la vecchia 
università, restaurata. Ciò prova una cosa, e cioè che il riformismo di Faure non ha potuto 
soddisfare gli studenti: i veri problemi che erano problemi di fondo perché si trattava ad esempio di 
decidere il bilancio preventivo da assegnare all'università, affinché tutti potessero beneficiare 
dell'insegnamento di livello superiore, non sono stati risolti. Gli studenti si ritrovano esattamente 
nella situazione precedente, ma insieme, questo debole riformismo è stato già troppo per quello che 
potevano sopportare i reazionari attualmente al potere. Pertanto, dalle due parti, il riformismo si è 
incagliato, ed è per questo motivo che ci ritroviamo nella stessa situazione. Se gli studenti, non 
soltanto in Francia, ma ovunque sono dei rivoluzionari, se sono sul piano della rivoluzione 
permanente, cioè della contestazione della cultura e dell'insegnamento e di tutte le istituzioni che 
vengono loro offerte, non è a causa di una fantasia: non è perché da un momento all'altro si sono 
messi in testa un'idea piuttosto che un'altra, così all'improvviso, ma è perché si trovano veramente 
in una situazione di contestazione, perché sono loro stessi, in quanto studenti, in quanto giovani, in 
quanto uomini del futuro, completamente contestati dalle istituzioni che affermano invece di essere 
fatte per loro. Conseguentemente, l'unica soluzione per loro è la rivoluzione, evidentemente, e 
l'unico problema è con chi farla. Perché sono troppo deboli per farla da soli; e questo pone un 
problema che non ci riguarda in questa discussione, e cioè il rapporto tra gli studenti e la classe 
operaia. 

- Discussione a Stolac. 

SARTRE Allora, mio caro Dedijer, abbiamo parlato delle contraddizioni del capitalismo, e tu sai 
che Marx, molto prima di me e meglio, ha detto che la contraddizione è il motore della storia. Non 
ci sono forse anche delle contraddizioni del socialismo, dal momento che, alla fine, anche il 
socialismo costituisce un'evoluzione? Ma, secondo te, cos'è il socialismo? 

DEDIJER Non è soltanto lo sviluppo delle forze produttrici e l'eliminazione dello sfruttamento, ma 
anche il fatto di portare simultaneamente tutte le relazioni tra gli uomini ad un livello più elevato e 
più umano. E' anche la ragione per cui l'uomo ha iniziato la sua lotta rivoluzionaria contro il 
capitalismo e i suoi mali... 

SARTRE Questo concetto di socialismo, viene di fatto applicato in tutti i paesi socialisti? 
DEDIJER II fatto storico è che l'idea del socialismo umanitario è contenuta in tutte le costituzioni 
dei paesi socialisti. Resta da stabilire la differenza che passa tra le parole e i fatti, tra il principio e la 
pratica... Siamo testimoni di un fenomeno come il genocidio (la questione dei tartari nell'Urss, ad 
esempio), delle rivolte nei paesi dell'Europa orientale nel 1953, 1954, 1956, le rivendicazioni 
operaie per esempio in Jugoslavia, la rivolta studentesca in quasi tutti i paesi socialisti. E, nel campo 
delle relazioni tra paesi socialisti, la prassi della diplomazia segreta, del blocco economico - come 
quello che l'Urss impose alla Cina - delle minacce d'aggressione e addirittura di azioni aggressive 
evidenti, come l'invasione della Cecoslovacchia da parte dei cinque paesi del Patto di Varsavia. La 
contraddizione più dolorosa è quella della guerra, o della possibilità di una guerra tra paesi 



socialisti. Il marxismo ci aveva insegnato che la guerra moderna e l'esercito sono un fenomeno 
storico, e non il risultato del carattere non modificabile della natura umana. Più precisamente, che la 
guerra e gli eserciti si costituiscono nel momento in cui una società si divide in classi e lo 
sfruttamento fa la sua comparsa. Il marxismo considerava la guerra come il più atroce fenomeno 
sociale provocato dall'imperialismo e dal capitalismo, e ci aveva fatto credere che con 
l'eliminazione delle classi anche le guerre sarebbero scomparse. Ora ci troviamo di fronte ad un 
sistema socialista nel quale la guerra si presenta nuovamente come possibilità: l'intervento armato in 
Cecoslovacchia e le frizioni tra Urss e Cina hanno vibrato un colpo terribile all'idea stessa del 
socialismo, specialmente tra le generazioni più giovani, che hanno preso a modello il socialismo, 
negli ultimi anni, per cambiare il vecchio mondo con le sue violenze. 

E' per questo che una ricerca e l'apertura di una discussione sull'origine delle contraddizioni nelle 
società socialiste si pone ora come urgente, e costituisce non solo una analisi astratta, ma la 
condizione per un rilancio rivoluzionario, per il futuro stesso del socialismo. Dissimulare questi 
problemi non porta alcun frutto, anzi, li aggrava. Abbiamo potuto rendercene conto nel corso 
dell'ultima conferenza di alcuni partiti comunisti tenutasi a Mosca: certe decisioni adottate e il 
modo in cui si è svolta la discussione rivelano che la concezione staliniana sopravvive ancora, la 
concezione secondo la quale non esisterebbero, nello sviluppo del socialismo, contrasti profondi. 
Nelle opere pubblicate verso la fine della sua vita, nel 1950 e nel 1952, Stalin sosteneva la tesi 
secondo la quale tutti i problemi delle società socialiste potevano essere risolti con il «gradualismo» 
e «l'evoluzione», e che la transizione dalla «quantità» alla «qualità» sarebbe stata brusca solo nei 
paesi non socialisti. Ma il corpo di Stalin era da poco sceso nella tomba quando nel mondo 
socialista scoppiarono rivolte di massa. 

Nell'Unione Sovietica si è cercato di spiegare queste rivolte con la teoria del «culto della 
personalità»; una specie di soggettivismo, o di neo-pragmatismo... quello che Plechanov chiamava 
già «idealismo soggettivo». Infatti, secondo questa concezione, si nega che alla base delle 
contraddizioni del socialismo ci siano ancora problemi economici e sociali. Orbene, a mio parere, 
bisogna partire dall'estremo opposto. Se la base materiale dell'Unione Sovietica e del mondo 
socialista fosse tanto progressista, non si produrrebbero, nella sovrastruttura, fenomeni tanto 
spaventosi. E' necessario rifare un esame approfondito del problema del rapporto tra l'essere sociale 
e la coscienza sociale nell'Unione Sovietica e negli altri paesi socialisti, e approfondire tutte le 
relazioni materiali e i rapporti di produzione. E' necessario ritornare al problema di fondo, cioè la 
formazione e la distribuzione del plusvalore nell'Unione Sovietica e nel mondo socialista, e il 
sistema economico e sociale che ne consegue. E' solo partendo da questi dati che è possibile 
esaminare il sistema sovietico sotto Stalin, anche se risulta evidentemente necessario prendere in 
considerazione non solo il fattore economico ma anche la psicologia sociale, il problema della 
cultura e dei valori, i dati di partenza di una ricerca sociologica, psicologica, e anche psicanalitica, 
per non cadere in una visione meccanica delle relazioni tra struttura e sovrastruttura. 
In quanto storico, io studio gli aspetti concreti delle contraddizioni sociali negli stati socialisti, ed è 
così che sono arrivato a mettere insieme questo quadro globale: 

A) "Introduzione": Il problema teorico delle contraddizioni come è stato impostato dalle diverse 
correnti marxiste o comuniste; la questione teorica della legge del valore. 

B) "Descrizione del processo materiale": Come si presenta la distribuzione del plusvalore? 

1. Meccanismo della ripartizione, tra lo stato e le altre strutture da una parte, e i produttori dall'altra; 
grado di partecipazione dei produttori alle decisioni in materia di distribuzione del plusvalore e al 
controllo dell'applicazione delle decisioni prese; ventaglio dei salari. 

2. Meccanismi decisionali riguardanti la ripartizione nelle diverse strutture del potere (stato, partito, 
esercito, polizia, sindacato, categoria tecnocratica, eccetera). 

3. Struttura produttiva e distribuzione (centralizzazione/mercato). 

4. Distribuzione del plusvalore tra le zone sviluppate e le zone sottosviluppate in uno stato socialista 



e tra le diverse nazionalità all'interno di ogni stato socialista. 

5. Distribuzione del plusvalore tra i produttori, secondo la divisione del lavoro e gli interessi 
specifici dei diversi gruppi di lavoratori: a) lavoro manuale ed intellettuale; b) lavoro specializzato e 
non specializzato; c) lavoratori nei centri urbani e nelle campagne; d) eccetera. 

6. Distribuzione del plusvalore tra lavoro maschile e femminile. 

7. Idem fra gruppi di età (modelli tecnocratici e ruolo assegnato ai giovani). 

C) "Divisione del lavoro e ripartizione del plusvalore tra gli stati socialisti": 

1. Principi teorici delle relazioni economiche tra gli stati socialisti. 

2. Studio comparativo del livello di sviluppo di ogni stato socialista, per verificare se il divario tra i 
paesi socialisti economicamente sviluppati e quelli sottosviluppati aumenta o si restringe. 

3. L'Urss e l'Europa dell'Est, durante la fase staliniana e dopo (metodi e principi che governano il 
commercio con l'estero, forme dirette di sfruttamento, «società miste», «aiuti», eccetera). 

4. L'Urss e la Cina. 

5. Stati socialisti europei ed extraeuropei (Cuba, Vietnam, Corea del Nord). 

D) "Rapporti tra gli stati socialisti e il sottosviluppo": aiuti, commercio con i paesi terzi e il 
«socialismo terzomondista». 

E) Relazioni tra i paesi socialisti e il mercato capitalista 
mondiale: 

1. Influenza sulle strutture produttive. 

2. Caratteristiche delle imprese miste con capitale dei paesi capitalisti. 

3. Influenza dei prestiti capitalisti ai paesi socialisti. 

Per me, come marxista, le contraddizioni tra le forze di produzione e i rapporti di produzione è la 
contraddizione fondamentale che condiziona lo sviluppo della società nei paesi socialisti. Sono 
assolutamente sicuro che il socialismo, come sistema mondiale, ha già trionfato sul capitalismo e se 
risolveremo le contraddizioni nei paesi socialisti noi avremo fatto una rivolta permanente, che non 
potrà essere soffocata da nessuna violenza. E' la condizione essenziale del progresso... Questa è la 
mia opinione, non so se tu la condivida. Tu sei un marxista più profondo di me... 
SARTRE Penso che hai pienamente ragione, che se il socialismo non è rivoluzione permanente, se 
non è cioè una contestazione perpetua delle istituzioni che crea, per creare istituzioni migliori, 
scivolerà e diventerà capitalismo di stato. Il vero problema, in effetti, è sempre quello della 
contestazione, da parte delle masse, delle istituzioni che, in generale, si continuano a creare, anche 
se attraverso la riduzione di un numero maggiore di precedenti istituzioni che vengono eliminate. 
Forse è questo, in realtà, il vero problema. 

DEDIJER E' la base dell'eresia che esiste oggi nei paesi socialisti. Sei d'accordo? 
SARTRE Perfettamente. 
DEDIJER Grazie. 

[Traduzione di Giovanna Weber Sommermann]. 



LA CASA DELLA FOLLIA 

di Michel Foucault 

Nella pratica scientifica c'è un discorso di fondo che dice: «non tutto è vero; ma in ogni punto e in 
ogni momento, c'è una verità da dire e da vedere, una verità che forse sonnecchia ma che aspetta 
solo il nostro sguardo per comparire, la nostra mano per essere svelata; sta a noi trovare la buona 
prospettiva, l'angolo adatto, gli strumenti che occorrono, poiché in ogni modo essa c'è ed è 
ovunque». Ma noi troviamo profondamente ancorata nella nostra cultura anche quest'altra idea, che 
la scienza e la filosofia rifiutano: che la verità, come il lampo, non ci attende in qualunque posto si 
abbia la pazienza di spiarla e l'abilità di sorprenderla; ma che essa ha dei momenti propizi, dei 
luoghi privilegiati, non solo per uscire dall'ombra, ma addirittura per prodursi; se c'è una geografia 
della verità, è quella delle sedi in cui essa si trova (e non semplicemente dei luoghi in cui essa si 
situa perché sia meglio osservata); la sua cronologia è quella delle congiunture che le permettono di 
verificarsi come un avvenimento (e non quella dei momenti di cui si deve approfittare per scorgerla, 
come tra due nuvole). Si potrebbe trovare nella nostra storia una vera e propria «tecnologia» di 
questa verità: localizzazione dei posti, calendario delle sue occasioni, conoscenza dei rituali tra i 
quali essa si verifica. Esempio di questa geografia: Delfi, in cui la verità parlava, il che stupiva i 
primi filosofi greci; i luoghi di ritiro nell'antico monachesimo, il pulpito del predicatore o la cattedra 
del magistero, l'assemblea dei fedeli. Esempio di questa cronologia: quella che troviamo molto 
elaborata nella nozione medica di crisi e che è rimasta così importante sino alla fine del diciottesimo 
secolo. La crisi, quale era concepita e messa in opera, non è esattamente il momento in cui la natura 
profonda della malattia risale alla superficie e si lascia vedere; è il momento in cui il processo 
morboso, con la sua stessa energia, si svincola dai suoi ostacoli, si libera da tutto ciò che poteva 
impedirgli di maturare e in qualche modo si decide: si decide ad essere una cosa piuttosto che 
un'altra, decide del proprio futuro (favorevole o sfavorevole). Movimento autonomo, in un certo 
senso, ma al quale il medico può e deve partecipare: egli deve riunire attorno a questa crisi tutte le 
congiunture che le sono favorevoli, quindi prepararla, invocarla, suscitarla; ma deve anche coglierla 
come un'occasione, inserirvi la sua azione terapeutica e ingaggiare con essa una lotta nel momento 
più favorevole. La crisi può forse svolgersi senza il medico, ma se questi vorrà intervenire dovrà 
farlo secondo una strategia che si adatti ai tempi della crisi intesa come momento di verità, anche a 
rischio di portare illecitamente questo momento ad una data che è favorevole a lui, terapeuta. 
Nel pensiero e nella pratica medica, la crisi era nel contempo momento fatale, effetto di un rituale e 
occasione strategica. In tutt'altro ordine, anche la prova giudiziaria era un modo per disporre il 
verificarsi della verità. L'ordalia che sottoponeva l'accusato ad una prova o il duello che opponeva 
accusato ad accusatore (o i loro rappresentanti) non erano un modo frusto e irrazionale di «rivelare» 
la verità e di sapere ciò che era realmente accaduto nell'affare in causa; era un modo per decidere da 
quale parte Dio ponesse "attualmente" quel supplemento di fortuna o di forza che procurava il 
successo ad uno dei due rivali: quel successo, se conquistato regolarmente, avrebbe indicato a 
profitto di chi doveva avvenire la liquidazione del litigio. E la posizione del giudice non era quella 
dell'inquisitore che cerca di scoprire una verità nascosta e di restituirla esatta; il suo ruolo era invece 
quello di organizzare il suo verificarsi, di autenticare le forme rituali nelle quali essa era stata 
suscitata. La verità era l'effetto prodotto dalla determinazione rituale del vincitore. 
Possiamo quindi supporre nella nostra civiltà e lungo tutti i secoli una vera tecnologia della verità 
che la prassi scientifica e il discorso filosofico hanno a poco a poco squalificata, scoperta e 
scacciata. La verità non è nell'ordine di ciò che è, ma di ciò che avviene: avvenimento. Essa non 
viene costatata ma suscitata: produzione invece di rivelazione. 

Essa non si dà mediante strumenti, la si produce attraverso rituali; essa è attirata da certe astuzie, la 
si coglie a seconda delle occasioni: strategia, non metodo. Da un tale avvenimento, così prodotto, 
all'individuo che lo spiava e ne è colpito, il rapporto non è dall'oggetto al soggetto di conoscenza, è 
un rapporto ambiguo, reversibile, bellicoso, di padronanza, di dominio, di vittoria: un rapporto di 
potere. 

Naturalmente questa tecnologia della verità-awenimento-rituale-prova sembra essere scomparsa da 
tempo. Ma essa è durata a lungo, essenza non riducibile al pensiero scientifico. L'importanza 



dell'alchimia, la sua caparbietà a non sparire malgrado tanti insuccessi e così infiniti tentativi, il 
potere del fascino che essa ha esercitato sono dovuti forse a questo: essa ha costituito una delle 
forme più elaborate di questo tipo di sapere; essa non cercava tanto di conoscere la verità quanto di 
produrla secondo una determinazione dei momenti favorevoli (da cui la sua parentela con 
l'astrologia), seguendo delle prescrizioni, delle regole di comportamento e di esercizio (da cui i suoi 
legami con la mistica) e proponendosi per fine una vittoria, una padronanza, una sovranità su un 
segreto piuttosto che la scoperta di un'incognita. Il sapere alchimistico è vuoto e vano nella misura 
in cui lo si interroga in termini di verità rappresentata; esso è pieno se lo si considera come un 
insieme di regole di strategia e di procedure, di calcoli, di combinazioni che permettano di ottenere 
ritualmente la produzione dell'avvenimento «verità». 

Secondo questa prospettiva si potrebbe anche fare una storia della confessione, nell'ordine della 
penitenza, della giustizia criminale e della psichiatria. Un «buon senso» (che di fatto si basa su tutta 
una concezione della verità come oggetto di conoscenza) reinterpreta e giustifica la ricerca della 
confessione dicendo: se il soggetto stesso confessa il suo crimine, o la sua colpa, o il suo folle 
proposito, questa è "la prova migliore, il segno più certo". Ma storicamente, molto prima di essere 
considerata una prova, la confessione era la produzione di una verità al termine di una prova e 
secondo forme canoniche: confessione, rituale, supplizio, tortura. In questa sorta di confessione, tale 
quale la si vede ricercata nelle pratiche religiose, poi giudiziarie del Medioevo, il problema non era 
tanto che la confessione fosse esatta e che venisse ad integrarsi come elemento supplementare alle 
altre prove quanto che fosse fatta e che fosse secondo le regole. La sequenza interrogatorio- 
confessione così importante nella pratica medico-giudiziaria moderna, oscilla infatti tra un vecchio 
rituale della verità-prova in ordine all'avvenimento che si verifica, e una epistemologia della verità - 
«constat» in ordine all'accertamento dei segni e delle prove. 

Il passaggio dalla verità - prova alla verità - «constat» è forse uno dei processi più importanti nella 
storia della verità. E la parola «passaggio» non è forse esatta. Poiché non si tratta di due forme 
estranee l'una all'altra che si oppongano e di cui una giunga ad avere la meglio sull'altra. La verità - 
«constat» nella forma della conoscenza forse non è altro che un caso particolare della verità-prova 
nella forma dell'avvenimento. Avvenimento che si verifica come potenzialmente ripetibile, di 
diritto, all'infinito ovunque e sempre; rituale di produzione che prende corpo in una strumentazione 
e in un metodo accessibili a tutti e uniformemente efficaci; risultato che designa un oggetto 
permanente di conoscenza e che qualifica un soggetto universale di conoscenza. Proprio questa 
produzione singolare di verità a poco a poco ha ricoperto le altre forme di produzione della verità o 
almeno ha fatto valere la sua norma come universale. La storia di questa sovrapposizione sarebbe 
all'incirca la storia stessa del sapere nella società occidentale dai tempi del Medioevo: storia non 
della conoscenza ma del modo in cui la produzione della verità ha preso forma e si è imposta la 
norma della conoscenza. Si possono forse indicare tre punti di riferimento in questo processo. In 
primo luogo l'istituzione e la generalizzazione della procedura d'indagine nella pratica politica e 
nella pratica giudiziaria (civile o religiosa): procedura il cui risultato si determina attraverso 
l'accordo di parecchi individui su di un fatto, un avvenimento, un costume che possono, da quel 
momento, essere considerati come notori, cioè che possono e debbono essere riconosciuti: fatti noti 
perché riconoscibili da tutti. La forma giuridico-politica dell'indagine è correlativa allo sviluppo 
dello stato e alla lenta apparizione, nel dodicesimo-tredicesimo secolo, di un nuovo tipo di potere 
politico nell'elemento del feudalesimo. 

La prova era un tipo di potere-sapere di carattere essenzialmente rituale; l'indagine è un tipo di 
potere-sapere essenzialmente amministrativo. Proprio questo modello, man mano che le strutture 
dello stato si sviluppavano, impose al sapere la forma della conoscenza: un soggetto sovrano avente 
funzione di universalità e un oggetto di conoscenza che deve essere riconoscibile da tutti in quanto 
già esistente. 

Il secondo grande momento si situerebbe all'epoca in cui questa procedura giuridico-politica potè 
prendere corpo in una tecnologia che permetteva un'indagine di natura. Una tecnologia fatta di 
strumenti non più destinati a reperire il luogo della verità, ad affrettare e a far maturare il suo 
momento, ma a coglierla in qualunque posto e in qualunque momento; strumenti atti a superare la 



distanza o ad eliminare l'ostacolo che ci separa da una verità che ci attende ovunque e da cui siamo 
stati attesi in ogni tempo. Questo grande capovolgimento tecnologico data verosimilmente 
dall'epoca della navigazione, dei grandi viaggi, di quella immensa «inquisizione» che non 
s'incentrava più sugli uomini e sui loro beni ma sulla terra e sulle sue ricchezze; essa data dalla 
conquista del mare più ancora che delle terre. Dalla nave, elemento infinitamente mobile, il 
navigatore deve sapere in ogni punto e in ogni istante dove egli si trovi; lo strumento deve essere 
tale che nessun istante sarà privilegiato e che nessun luogo avrà preminenza su un altro. 
Il viaggio ha introdotto l'universale nella tecnologia della verità; le ha imposto la norma del «in 
qualunque momento» e «ovunque» e conseguentemente la norma del «chiunque». La verità non ha 
più bisogno di essere prodotta; dovrà lei presentarsi e ripresentarsi ogni volta che la si cerchi. 
Infine, terzo momento, negli ultimi anni del diciottesimo secolo, allorché nell'elemento della verità 
accertata per mezzo di strumenti di tipo universale, la chimica e l'elettricità permisero di produrre 
dei fenomeni. Questa produzione di fenomeni nella sperimentazione è il più lontano possibile dalla 
produzione di verità nella prova: poiché essi sono ripetibili, possono e debbono essere constatati, 
controllati e misurati. La sperimentazione non è altro che un'indagine condotta su fatti provocati 
artificialmente; produrre fenomeni per mezzo di una attrezzatura di laboratorio non significa 
suscitare ritualmente l'avvenimento della verità, è solo un modo di accertare una verità attraverso 
una tecnica i cui dati sono universali. Ormai la produzione di verità ha preso la forma della 
produzione di fenomeni constatabili per ogni soggetto di conoscenza. Chiaramente, questa grande 
trasformazione delle procedure del sapere accompagna i mutamenti essenziali delle società 
occidentali; emergenza di un potere politico che ha la forma dello Stato; estensione delle relazioni 
mercantili su scala mondiale; messa in opera delle grandi tecniche di produzione. Ma è anche chiaro 
che, in queste modificazioni del sapere, non si tratta di un soggetto di conoscenza che venga 
intaccato dalle trasformazioni dell'infrastruttura ma piuttosto di forme-di-potere-e-di-sapere, di 
potere-sapere che funzionano e hanno effetto a livello di «infrastruttura» e dànno luogo al rapporto 
di conoscenza (soggetto-oggetto) come norma del sapere. Ma come norma di cui non bisogna 
dimenticare che è storicamente singolare. 

In queste condizioni si può ben capire come essa non si applichi senza difficoltà a tutto ciò che 
resiste (limiti o incertezze), nel campo delle conoscenze, essa mette in causa la conoscenza, la 
forma della conoscenza, la norma «soggetto-oggetto», essa interroga i rapporti tra le strutture 
politico-economiche della nostra società e la conoscenza (non nei suoi contenuti veri o falsi ma 
nelle sue funzioni di potere-sapere). Di conseguenza crisi storico-politica. 

Prendiamo per esempio la medicina, con lo spazio che le è proprio, cioè l'ospedale. L'ospedale era 
rimasto fino a non molto tempo fa un luogo ambiguo: di costatazione per una verità nascosta e di 
prova per una verità da produrre. Strumento d'osservazione, l'ospedale doveva essere il luogo in cui 
tutte le malattie potevano essere classificate le une rispetto alle altre, confrontate, distinte, 
raggruppate in famiglie; ciascuna poteva essere osservata nei suoi caratteri specifici, seguita nella 
sua evoluzione, individuata per ciò che essa poteva avere di essenziale o di accidentale. L'ospedale: 
orto botanico del Male, erbario vivente di malati. Vi si apriva uno spazio di osservazione facile e 
limpido; la verità permanente delle malattie non poteva più nascondervisi. 
Ma per un altro verso si presumeva che l'ospedale esercitasse un'azione diretta sulla malattia: non 
solo le permetteva di rivelare la propria verità agli occhi del medico ma le permetteva anche di 
produrla. 

Ospedale, luogo in cui si manifesta la vera malattia. Si supponeva infatti che il malato lasciato allo 
stato libero - nel suo «ambiente», nella sua famiglia, nella sua cerchia, con la sua dieta, le sue 
abitudini, i suoi pregiudizi, le sue illusioni - non potesse essere affetto che da una malattia 
complessa, confusa, aggrovigliata, una specie di malattia contro natura costituita nello stesso tempo 
dalla mescolanza di parecchie malattie e dall'impedimento per la vera malattia di manifestarsi 
nell'autenticità della sua natura. Il compito dell'ospedale quindi, scartando tale vegetazione parassita 
e tali forme aberranti, era non solo quello di lasciar vedere la malattia quale essa è, ma di produrla 
infine nella sua verità fino a quel momento impedita e ostacolata. La sua natura stessa, i suoi 



caratteri essenziali, il suo sviluppo specifico, grazie all'effetto dell'ospedalizzazione, stavano 
finalmente diventando realtà. 

Si supponeva che l'ospedale del diciottesimo secolo creasse le condizioni necessarie perché 
esplodesse la verità del male. Era quindi un luogo d'osservazione e di dimostrazione ma anche di 
purificazione e di prova. Costituiva una sorta di apparecchiatura complessa che doveva 
contemporaneamente far apparire e produrre realmente la malattia; luogo botanico per la 
contemplazione della specie, luogo anche alchimistico per l'elaborazione delle sostanze patologiche. 
E' proprio questa doppia funzione che è stata assunta per molto tempo dalle strutture ospedaliere 
instauratesi nel diciannovesimo secolo. E per tutto un secolo (1760-1860) la pratica e la teoria 
dell'ospedalizzazione, e in senso generale, il concetto di malattia sono stati dominati da questo 
equivoco: l'ospedale, struttura di ricovero della malattia, deve essere un luogo di conoscenza o di 
prova? 

Di qui deriva tutta una serie di problemi che hanno pervaso la pratica e la teoria mediche. Eccone 
alcuni: 

1) La terapia consiste nel sopprimere il male, nel ridurlo all'inesistenza; ma, affinché questa terapia 
sia razionale, perché essa possa fondarsi sulla verità, non bisogna forse che essa permetta alla 
malattia di svilupparsi? Quando bisogna intervenire e in che direzione? E quand'anche, è necessario 
intervenire? Bisogna agire al fine di sviluppare la malattia o affinché essa si arresti? Per attenuarla o 
per guidarla verso la sua conclusione? 

2) Ci sono malattie e modificazioni di malattie. Malattie pure e impure, semplici e complesse. 
Possiamo dire, alla fin fine, che esista una sola malattia di cui tutte le altre siano forme più o meno 
lontanamente derivate, oppure dobbiamo ammettere delle categorie irriducibili? (Discussione tra 
Broussais e i suoi avversari a proposito della nozione di irritazione. Problema delle febbri 
essenziali). 

3) Che cos'è una malattia normale? Che cos'è una malattia che segue il suo decorso? Una malattia 
che porta alla morte o una malattia che guarisce spontaneamente, una volta terminata la sua 
evoluzione? In questo senso s'interrogava Bichat, sulla posizione della malattia tra la vita e la morte. 
Sappiamo quale prodigiosa semplificazione la biologia pasteuriana abbia introdotto in tutti questi 
problemi. Determinando l'agente del male e isolandolo come organismo singolare, essa ha fatto sì 
che l'ospedale divenisse un luogo d'osservazione, di diagnosi, d'individuazione clinica e 
sperimentale, ma anche d'intervento immediato, di contrattacco sferrato alla invasione microbica. 

In quanto alla funzione della prova, si capisce come essa possa sparire. Il luogo in cui la malattia si 
manifesterà, sarà il laboratorio, la provetta; ma a questo punto la malattia non si effettua più nel 
corso di una crisi; se ne riduce il processo a un meccanismo che si ingrandisce, la si riconduce a un 
fenomeno verificabile e controllabile. L'ambiente ospedaliero non deve più essere il luogo 
favorevole ad un avvenimento decisivo; esso permette semplicemente una riduzione, un transfert, 
un ingrossamento, una costatazione; le prove si trasformano in prova all'interno della struttura 
tecnica del laboratorio e nella rappresentazione del medico. 

Se si volesse fare una «etno-epistemologia» del personaggio medico, bisognerebbe dire che la 
rivoluzione di Pasteur l'ha privato del suo ruolo presumibilmente millenario nella produzione rituale 
e nella prova della malattia. E la sparizione di questo ruolo è probabilmente stata resa più 
drammatica per il fatto che Pasteur non ha dimostrato semplicemente che il medico non doveva 
essere il produttore della malattia «nella sua verità» ma che, per ignoranza della verità stessa, egli 
ne era stato, migliaia di volte, il propagatore e il riproduttore: il medico d'ospedale, andando di letto 
in letto, era uno dei maggiori agenti del contagio. Pasteur aveva inferto ai medici una formidabile 
ferita narcisistica che essi impiegarono molto a perdonargli: quelle mani di medico che dovevano 
percorrere il corpo del malato, palparlo, esaminarlo, quelle mani che dovevano scoprire la malattia, 
metterla a fuoco, mostrarla, Pasteur le aveva designate come portatrici del male. Lo spazio 
ospedaliero e il sapere del medico fino a quel momento avevano avuto il compito di produrre la 
verità critica della malattia ed ecco che il corpo del medico, l'affollamento dell'ospedale apparivano 
come gli artefici della realtà della malattia. 

Rendendo asettico il medico e l'ospedale si è data loro una nuova innocenza da cui hanno ricavato 



nuovi poteri e un nuovo statuto nella mente degli uomini. Ma è un'altra storia. 

Queste poche annotazioni possono aiutare a capire la posizione del pazzo e dello psichiatra 
all'interno dello spazio manicomiale. 

C'è verosimilmente una correlazione storica tra due fatti: prima del diciottesimo secolo, la follia non 
era sistematicamente internata; in sostanza era considerata come un aspetto dell'errore o 
dell'illusione. Ancora agli inizi dell'età classica la follia era concepita come appartenente alle 
chimere del mondo; poteva vivere in mezzo ad esse e non doveva esserne separata che quando 
giungeva a forme estreme o pericolose. In queste condizioni si capisce come il luogo privilegiato in 
cui la follia poteva o doveva scoppiare nel momento della sua verità non potesse essere lo spazio 
artificiale dell'ospedale. Il luogo terapeutico riconosciuto era in primo luogo la natura, poiché essa 
costituiva la forma visibile della verità; essa aveva in sé il potere di dissipare l'errore, di fare svanire 
le chimere. Le cure che i medici ordinavano erano quindi il viaggio, il riposo, la passeggiata, il 
luogo appartato, il distacco netto col mondo artificioso e vacuo della città. Esquirol se ne 
rammenterà quando nel progettare un ospedale psichiatrico si raccomandava perché ogni cortile si 
aprisse ampiamente sulla vista di un giardino. L'altro luogo terapeutico utilizzato era il teatro, 
natura capovolta: si recitava al malato la commedia della propria follia, la si portava sulle scene, le 
si prestava un attimo di realtà fittizia, a forza di scenografie e travestimenti la si presentava come 
vera ma in modo tale che l'errore, messo alle strette, finisse per balzare agli occhi perfino di colui 
che ne era la vittima. Neppure questa tecnica era del tutto scomparsa nel diciannovesimo secolo; 
Esquirol, per esempio, raccomandava di inventare dei processi ai malinconici per stimolare le loro 
energie e il gusto per la lotta. 

La pratica dell'internamento agli inizi del diciannovesimo secolo coincide col momento in cui la 
follia è recepita non tanto in rapporto all'errore quanto in rapporto ad un comportamento regolare e 
normale; in cui essa appare non più come mente sconvolta ma come turba nel modo di comportarsi, 
di volere, di provare delle passioni, di prendere delle decisioni e di essere libero; insomma quando 
essa si inscrive non più sull'asse verità-errore-coscienza, ma sull'asse passione-volontà-libertà; 
momento di Hoffbauer e di Esquirol. «Ci sono degli alienati il cui delirio è appena visibile; non ce 
ne sono affatto in cui le passioni, gli affetti morali non siano disordinati, pervertiti o annientati... La 
diminuzione del delirio è un segno certo di guarigione solo allorché gli alienati ritornano ai loro 
primi affetti» (Esquirol). Qual è infatti il processo della guarigione? Forse il movimento per cui 
l'errore si dissipa e la verità spunta di nuovo? Nient'affatto; ma piuttosto «il ritorno degli affetti 
morali nei loro giusti limiti, il desiderio di rivedere i propri amici, i propri figli, le lacrime della 
sensibilità, la necessità di aprire il proprio cuore, di ritrovarsi in mezzo alla propria famiglia, di 
riprendere le proprie abitudini». 

Quale potrà essere allora la funzione del manicomio in questo movimento di ritorno dei 
comportamenti normali? Certamente, avrà innanzitutto il ruolo che era proprio degli ospedali alla 
fine del diciottesimo secolo: permettere di scoprire la verità della malattia mentale, allontanare tutto 
ciò che nell'ambiente del malato può mascherarla, mescolarla, darle delle forme aberranti, 
mantenerla anche e scovarla. Ma ancor prima di essere un luogo di rivelazione della verità, 
l'ospedale di cui Esquirol ha offerto un modello, è un luogo di scontro; la follia, volontà sconvolta, 
passione pervertita, deve incontrarvi una volontà retta e delle passioni ortodosse. Il loro affrontarsi, 
il loro urto inevitabile, e a dire il vero auspicabile, produrranno due effetti; la volontà malata, che 
poteva benissimo restare inafferrabile poiché non si esprimeva in alcun delirio, manifesterà in piena 
luce il suo male attraverso la resistenza che opporrà alla ferma volontà del medico; e d'altronde, la 
lotta che s'ingaggerà a partire da quel momento, se ben condotta, dovrà portare alla vittoria della 
retta volontà, alla sottomissione, alla rinuncia della volontà turbata. Un processo quindi di 
opposizione, di lotta, di dominio. «Si deve applicare un metodo perturbatore, spezzare lo spasmo 
con lo spasmo... Bisogna soggiogare l'intero carattere di certi malati, vincere le loro pretese, domare 
il loro trasporto, spezzare il loro orgoglio mentre si devono incitare, spronare gli altri». 
Così si pongono le premesse della stranissima funzione dell'ospedale psichiatrico del 
diciannovesimo secolo; sede di diagnosi e di classificazione, rettangolo botanico in cui le varie 



specie di malattie vengono suddivise in piccoli appezzamenti la cui disposizione ricorda un vasto 
orto; ma anche spazio recintato per uno scontro, luogo di tenzone, campo istituzionale in cui sono in 
gioco vittoria e sottomissione. Il grande medico psichiatrico - si tratti di Leuret, Charcot o Kraepelin 
- è colui che può dire la verità della malattia in virtù del sapere che ha su di lei e nello stesso tempo 
è colui che può realizzare la malattia nella sua verità e sottometterla nella sua realtà in virtù del 
potere che la sua volontà esercita sul malato stesso. 

Tutte le tecniche o procedure messe in atto nei manicomi del diciannovesimo secolo - l'isolamento, 
l'interrogatorio privato o pubblico, le cure-punizioni come la doccia, le conversazioni morali 
(incoraggiamenti o rimostranze), la disciplina rigorosa, il lavoro obbligatorio, le ricompense, i 
rapporti preferenziali tra medico e certi suoi malati, le relazioni di vassallaggio, di possesso, di 
dominio, di confidenza, talvolta di servilismo, tra il malato e il medico -, tutto questo tendeva a fare 
del personaggio medico il «maestro della follia»: colui che la fa apparire nella sua verità (quando si 
nasconde, quando resta sepolta e silenziosa), colui che la domina, la calma e la riassorbe dopo 
averla sapientemente scatenata. Diciamo dunque in modo schematico: nell'ospedale pasteuriano, la 
funzione «produrre la verità» della malattia non ha cessato di attenuarsi; il medico produttore di 
verità sparisce in una struttura di conoscenza. Invece, nell'ospedale di Esquirol o di Charcot, la 
funzione «produzione di verità» s'ipertrofizza, si esalta attorno alla figura del medico. E tutto ciò in 
un gioco in cui è in causa il prepotere del medico. Charcot, taumaturgo dell'isterismo è 
indiscutibilmente il personaggio più altamente rappresentativo di questo tipo di funzionamento. 
Ora, questa esaltazione si verifica in un'epoca in cui il potere medico trova le sue garanzie e le sue 
giustificazioni nei privilegi della conoscenza: il medico è competente, il medico conosce le malattie 
e il malato, egli detiene un sapere scientifico che è dello stesso tipo di quello del chimico o del 
biologo: ecco ciò che attualmente lo determina ad intervenire e a decidere. Il potere che l'ospedale 
dà allo psichiatra dovrà trovare la sua giustificazione (e nello stesso tempo mascherarsi come 
prepotere primordiale) producendo dei fenomeni integrabili alla scienza medica. Si capisce perché 
la tecnica dell'ipnosi e della suggestione, il problema della simulazione, la diagnosi differenziale tra 
malattia organica e malattia psicologica siano stati per così lunghi anni (dal 1860 al 1890 almeno) al 
centro della pratica e della teoria psichiatrica. Il punto di perfezione, troppa miracolosa perfezione, 
è stato raggiunto quando le malate di Charcot si sono messe a riprodurre, su richiesta del potere- 
sapere medico, una sintomatologia ricalcata sull'epilessia, suscettibile cioè di essere interpretata, 
conosciuta e riconosciuta in termini di malattia organica. 

Episodio decisivo in cui si ridistribuiscono e vengono a sovrapporsi esattamente le due funzioni 
dell'ospedale (prova e produzione della verità da un lato- accertamento e conoscenza dei fenomeni 
dall'altro). Il potere del medico gli permette ormai di produrre la realtà di una malattia mentale la 
cui peculiarità è quella di riprodurre dei fenomeni interamente accessibili alla conoscenza. L'isterica 
era la malata perfetta, poiché essa "offriva materiale di conoscenza": essa stessa ritrascriveva gli 
effetti del potere medico in forme che il medico poteva descrivere secondo un discorso 
scientificamente accettabile. In quanto al rapporto di potere che rendeva possibile tutta questa 
operazione, come avrebbe potuto essere scoperto nel suo ruolo determinante poiché - somma virtù 
dell'isterismo, docilità impareggiabile, vera santità epistemologica - le malate stesse se ne 
assumevano il compito e ne accettavano la responsabilità: esso appariva nella sintomatologia, come 
suggestionabilità malata. Tutto si spiegava ormai nella limpidità della conoscenza tra il soggetto 
conoscente e l'oggetto conosciuto. 

Ipotesi: la crisi fu aperta, e s'iniziò, appena abbozzata, l'età dell'antipsichiatria allorché si ebbe il 
sospetto e ben presto la certezza che Charcot produceva effettivamente la crisi isterica che egli 
descriveva. Abbiamo allora pressapoco l'equivalente della scoperta fatta da Pasteur secondo la quale 
il medico trasmetteva le malattie che era invece tenuto a combattere. 

In ogni caso mi sembra che tutte le grandi scosse che hanno fatto vacillare la psichiatria dalla fine 
del diciannovesimo secolo, sostanzialmente abbiano messo in discussione il potere del medico; il 
suo potere e l'effetto che produceva sul malato, ancor più del suo sapere e della verità di ciò che egli 
diceva della malattia. Per essere più precisi, da Bernheim a Laing o a Basaglia, si è trattato 



soprattutto del modo in cui il potere del medico era implicato nella verità di ciò che egli affermava e 
inversamente del modo in cui quest'ultima poteva essere costruita e compromessa dal suo potere. 
Cooper ha detto: «La violenza è l'essenza del nostro problema»; e Basaglia: «La caratteristica di 
queste istituzioni (scuola, fabbrica, ospedale) è una separazione netta tra coloro che detengono il 
potere e coloro che non lo detengono affatto». Tutte le grandi riforme non solo della prassi 
psichiatrica, ma del pensiero psichiatrico, si situano in questo rapporto di potere; esse costituiscono 
altrettanti tentativi di spostarlo, mascherarlo, eliminarlo, annullarlo. L'insieme della psichiatria 
moderna è, tutto sommato, percorsa dall'antipsichiatria, se si intende con questo termine tutto ciò 
che pone in discussione il ruolo dello psichiatra incaricato, in altri tempi, di "produrre la verità della 
malattia" nello spazio ospedaliero. 

Si potrebbe quindi parlare degli antipsichiatri che hanno attraversato la storia della psichiatria 
moderna. Ma è forse meglio distinguere con cura due processi che sono perfettamente distinti dal 
punto di vista storico, epistemologico e politico. 

Prima di tutto c'è stato il movimento di depsichiatrizzazione. E' quello che compare subito dopo 
Charcot. Si tratta allora non tanto di annullare il potere del medico, quanto di spostarlo in nome di 
un sapere più esatto, di dargli un altro punto di applicazione e delle nuove misure. Depsichiatrizzare 
la medicina mentale per ristabilire nella sua giusta efficacia un potere medico che l'imprudenza (o 
l'ignoranza) di Charcot aveva trascinato in una produzione abusiva di malattie, quindi di finte 
malattie. 

1) Una prima forma di depsichiatrizzazione incomincia con Babinski in cui essa trova il proprio 
eroe critico. Piuttosto che cercare di produrre teatralmente la verità della malattia, è meglio cercare 
di ridurla alla sua stretta realtà che forse, spesso non è altro che l'attitudine a lasciarsi teatralizzare: 
pitiatismo. Ormai, il rapporto di dominio del medico sul malato, non solo non perderà nulla del suo 
rigore, ma il suo rigore stesso condurrà alla "riduzione" della malattia al suo minimo indispensabile: 
i segni necessari e sufficienti perché essa possa essere diagnosticata come malattia mentale e le 
tecniche indispensabili perché queste manifestazioni spariscano. 

Si tratta in qualche modo di pasteurizzare l'ospedale psichiatrico, di ottenere nel manicomio lo 
stesso effetto di semplificazione che Pasteur aveva imposto agli ospedali: articolare direttamente 
l'una sull'altra la diagnosi e la terapia, la conoscenza della natura della malattia e la soppressione 
delle sue manifestazioni. Il momento della prova, quello in cui la malattia si manifesta nella sua 
verità e giunge al suo compimento, quel momento non ha più da figurare nel processo medico. 
L'ospedale può diventare un luogo silenzioso in cui la forma del potere medico si mantiene in ciò 
che vi è di più rigoroso senza però che debba incontrare od affrontare la follia stessa. Chiamiamo 
questa forma «asettica» e «asintomatica» di depsichiatrizzazione una psichiatria di produzione 
"zero". La psico-chirurgia e la psichiatria farmacologica ne sono le due forme più considerevoli. 

2) Altra forma di depsichiatrizzazione, esattamente inversa alla precedente. Si tratta di rendere il più 
possibile intensa la manifestazione della pazzia nella sua verità, ma facendo sì che i rapporti di 
potere tra medico e malato siano esattamente investiti in questa produzione della pazzia, che essi 
restino adeguati ad essa, che non si lascino superare da essa, e che possano conservarne il controllo. 
La prima condizione necessaria perché si conservi questo potere medico «depsichiatrizzato», è la 
messa al bando di tutti gli effetti propri dello spazio manicomiale. Bisogna innanzi tutto evitare 
l'insidia nella quale era caduta la taumaturgia di Charcot; impedire che l'obbedienza ospedaliera si 
burli dell'autorità medica, e che in questo luogo di complicità e di oscuri saperi collettivi, la scienza 
sovrana del medico resti presa in ingranaggi che essa possa involontariamente aver prodotto. Quindi 
regola del colloquio a due, regola della libera contrattazione tra il malato e il medico; quindi regola 
della limitazione di tutti gli effetti del rapporto a solo livello di discorso («non ti chiedo che una 
cosa, cioè di dire, ma dire effettivamente ciò che ti passa per la testa»); quindi regola della libertà 
discorsiva («non potrai più vantarti di ingannare il tuo medico, poiché non risponderai più a 
domande che ti vengono poste; dirai quello che ti viene in mente, non dovrai neppure chiedermi che 
cosa ne penso, e se vuoi ingannarmi infrangendo questa norma io non sarò ingannato realmente; tu 
stesso ti sarai messo in trappola, poiché avrai turbato la produzione della verità e aumentato di 
alcune sedute la cifra che mi devi»); dunque regola del divano che considera reali solo gli effetti 



prodotti in quel luogo privilegiato e durante quell'ora singolare in cui si esercita il potere del medico 
- potere unilaterale, privo di rimando, in quanto agisce completamente nel silenzio e in modo 
invisibile. 

La psicanalisi può essere storicamente interpretata come l'altra grande forma di depsichiatrizzazione 
provocata dal traumatismo-Charcot: rifugio al di fuori dello spazio manicomiale per cancellare gli 
effetti paradossali del prepotere psichiatrico; ma ricostituzione del potere medico, produttore di 
verità, in uno spazio approntato affinché questa produzione resti sempre adeguata a questo potere. 
La nozione di transfert, come processo essenziale alla cura, è un modo di pensare concettualmente 
questo adeguamento nella forma della conoscenza; il versamento di una cifra di denaro, 
contropartita monetaria del transfert, è un modo di garantirlo nella realtà: un modo di impedire che 
la produzione della verità diventi un contropotere che insidia, annulla, rovescia il potere del medico 
stesso. 

A queste due grandi forme di depsichiatrizzazione, tutte e due conservatrici del potere, l'una perché 
annulla la produzione della verità, l'altra perché tenta di rendere adeguati sia la produzione della 
verità che il potere medico, si oppone l'antipsichiatria. Piuttosto che di un rifugio al di fuori dello 
spazio manicomiale, si tratta della sua distruzione sistematica attraverso un lavoro interno; e si tratta 
di trasferire al malato stesso il potere di produrre la sua follia e la verità della sua follia, piuttosto 
che di cercare di ridurlo a zero. A partire da questo momento si può capire, credo, ciò che è in gioco 
nell'antipsichiatria e che non è affatto il valore di verità della psichiatria in termini di conoscenza (di 
precisione diagnostica o di efficacia terapeutica). 

Al centro dell'antipsichiatria, la lotta con, in e contro l'istituzione. Quando all'inizio del 
diciannovesimo secolo si istituirono le grandi strutture manicomiali, esse furono giustificate dalla 
meravigliosa armonia tra le esigenze dell'ordine sociale - che chiedeva di essere protetto contro il 
disordine dei pazzi - e le necessità terapeutiche, che richiedevano l'isolamento dei malati (1). 
Cinque erano i motivi principali che Esquirol adduceva per giustificare l'isolamento dei pazzi: 1) 
provvedere alla loro sicurezza personale e a quella delle loro famiglie; 2) liberarli dalle influenze 
esterne; 3) vincere le loro resistenze personali; 4) sottoporli di forza a un regime medico; 5) imporre 
loro nuove abitudini intellettuali e morali. Come si vede è tutta una questione di potere: dominare il 
potere del pazzo, neutralizzare i poteri esterni che possono influenzarlo; stabilire su di lui un potere 
di terapia e di ammaestramento, di «ortopedia». 

Or dunque è proprio l'istituzione, in quanto luogo, forma di distribuzione e meccanismo di questi 
rapporti di potere che l'antipsichiatria critica a fondo. Con il pretesto di un internamento che 
permetta in un luogo asettico di constatare ciò di cui si tratta e d'intervenire dove, quando e come 
occorre, essa fa insorgere rapporti di dominio propri alla relazione istituzionale: «il puro potere del 
medico - dice Basaglia constatando nel ventesimo secolo gli effetti delle prescrizioni di Esquirol - 
aumenta tanto vertiginosamente quanto diminuisce il potere del malato; questi, per il semplice fatto 
di essere internato, diventa un cittadino senza diritti, alla mercé del medico e degli infermieri che 
possono fare di lui quello che vogliono senza possibilità di appello». Mi sembra che si potrebbero 
inquadrare gli aspetti diversi dell'antipsichiatria a seconda della loro strategia nei confronti di questi 
giochi del potere istituzionale: sfuggire loro sotto forma di un contratto duale e liberamente 
consentito da ambedue le parti (Szasz); approntare un luogo privilegiato in cui esse devono essere 
sospese o inseguite qualora vengano a ricostituirsi (Kingsley Hall); individuarle ad una ad una e 
distruggerle progressivamente all'interno di un'istituzione di tipo classico (Cooper al Reparto 21); 
riallacciarle alle altre relazioni di potere che avevano contribuito all'esterno dell'ospedale a 
determinare la segregazione di un individuo come malato mentale (Gorizia). In ogni modo le 
relazioni di potere che utilizzavano tutti i rapporti all'interno del manicomio e imponevano loro un 
sistema di costrizione valevole sia come regola di funzionamento dell'istituzione che come principio 
d'intervento medico diventano esse stesse, nell'antipsichiatria, l'oggetto primordiale di un intervento 
comune a tutti coloro che hanno nell'ospedale il loro luogo di vita o di lavoro. Necessariamente 
sono diventate bersaglio. 

Le relazioni di potere costituivano l'«a priori» della pratica psichiatrica: esse condizionavano il 
funzionamento dell'istituzione manicomiale, esse vi distribuivano i rapporti tra gli individui, esse 



gestivano le forme dell'intervento medico. Inversamente è proprio dell'antipsichiatria situarle al 
centro del campo problematico e di interrogarle in modo primordiale. 

Ora, ciò che era implicito, in primo luogo, in queste relazioni di potere, era il diritto assoluto della 
non-pazzia sulla pazzia. Diritto esercitato nei termini della competenza sull'ignoranza, del buon 
senso (di accesso alla realtà), della normalità che s'impone sul disordine e la devianza. E' questo 
triplice potere che faceva della follia un oggetto di conoscenza possibile per una scienza medica, 
che la qualificava come malattia nel momento stesso in cui il «soggetto» colpito da questa malattia 
si trovava squalificato come pazzo, vale a dire spogliato di qualsiasi potere e sapere in quanto 
malato. «La tua sofferenza e la tua singolarità, sappiamo di loro abbastanza cose (che tu neanche 
immagini) per capire che si tratta di una malattia; ma questa malattia, la conosciamo abbastanza per 
sapere che tu non puoi esercitare su di essa e nei suoi riguardi alcun diritto. La tua pazzia, la nostra 
scienza ci permette di chiamarla malattia e perciò, noi medici siamo qualificati per intervenire e 
diagnosticare in te una pazzia che ti impedisce di essere un malato come gli altri: dunque tu sarai un 
malato mentale». Questo gioco di un rapporto di potere che dà origine ad una conoscenza sulla 
quale si basano di rimando, i diritti di questo potere, caratterizza la psichiatria «classica». E' proprio 
questo circolo chiuso che l'antipsichiatria si accinge a sciogliere: affidando all'individuo il compito 
e il diritto di gestire la propria follia, fino in fondo, in una esperienza alla quale possono contribuire 
anche gli altri, mai però in nome di un potere conferito dalla loro ragione o dalla loro normalità; 
separando i comportamenti, le sofferenze, i desideri dallo statuto medico che era stato loro 
assegnato, affrancandoli da una diagnosi e da una sintomatologia che non avevano semplicemente 
valore di classificazione, ma di decisione e di decreto; invalidando infine la grande trascrizione 
della follia in malattia mentale, intrapresa a partire dal diciassettesimo secolo e finita nel 
diciannovesimo. 

La demedicalizzazione della pazzia è relativa a questo primordiale porre in causa il potere nella 
pratica antipsichiatrica. 

In ciò si misura l'opposizione di quest'ultima alla «depsichiatrizzazione» che mi sembra 
caratterizzare sia la psicanalisi che la psico-farmacologia: ambedue si avvalgono piuttosto di una 
surmedicalizzazione della follia. Ed ecco che nasce il problema dell'eventuale affrancamento della 
follia in rapporto a quella singolare forma di potere-sapere che è la conoscenza. E' possibile che la 
produzione della verità della follia possa effettuarsi in forme che non sono quelle del rapporto di 
conoscenza? Problema fittizio, si dirà, problema che trova il suo motivo di esistere solo nell'utopia. 
In realtà esso si pone concretamente tutti i giorni a proposito del ruolo del medico, del soggetto 
statutario di conoscenza, nell'impresa di depsichiatrizzazione. 

[Traduzione di Clara Tarroni]. 



LA CONTRADDIZIONE PSICHIATRICA 

di Robert Castel. 

"La psichiatria è da considerarsi l'espressione di un sistema che ha finora creduto di negare ed 
annullare le proprie contraddizioni allontanandole da sé, rifiutandone la dialettica, nel tentativo di 
riconoscersi ideologicamente come una società senza contraddizioni. Se il malato è l'unica realtà cui 
ci si debba riferire, si devono affrontare le due facce di cui tale realtà è appunto costituita: quella del 
suo essere un malato, con una problematica psicopatologica (dialettica e non ideologica) e quella 
del suo essere un escluso, uno stigmatizzato sociale". 
FRANCO BASAGLIA, "L'istituzione negata". 

La psichiatria è la pratica di una contraddizione. Tanto per cominciare, diciamo, schematicamente, 
tra una finalità terapeutica proclamata altamente e certe funzioni politico-amministrative di 
controllo sociale. Ma non per questo la medicina mentale è necessariamente cosciente di tale 
contraddizione. Tutt' altro: lo psichiatra si ritiene quasi sempre uno specialista e colla sua 
competenza si sforza di trattare il più «scientificamente» possibile la malattia mentale. 
Tradizionalista, egli cerca il modello della sua pratica nella medicina classica. Progressista, egli 
inventa nuovi modi d'intervento più adeguati, più efficaci ed i più lontani possibile dallo schema 
medico tradizionale (oggi spetta soprattutto alla psicanalisi fornire tali risorse). Però in ambedue i 
casi l'operazione specifica della medicina mentale consiste nello "spostare" la difficoltà insita nella 
sua esistenza. Essa agisce "come se" qualche perfezionamento della scienza o qualche avveduta 
innovazione istituzionale potessero portare ad una soluzione del problema. 

Quando due elementi antitetici coesistono in una data situazione ed il loro contrasto non può essere 
superato senza trasformare la situazione stessa, vi è contraddizione. Non sussistendo una possibilità 
di trasformazione, qual è il margine di manovra che resta ai soggetti inseriti nella contraddizione? Il 
più sovente, essi operano su uno dei termini della stessa, quello più accessibile, negando, 
sottovalutando o dando una soluzione verbale alla presenza del l'altro. Ciò non vuol dire che la loro 
opera sia irrisoria, inutile o intrinsecamente cattiva. Ma la loro pratica, per quanto rigorosa, resta 
parziale. Investendo un solo elemento della contraddizione, non la "risolve". In compenso, 
invalidando l'altro termine, la "ricopre" totalmente. In ciò consiste propriamente l'illusione 
dell'operatore, e così la sua pratica più concreta, più sobria, e, perché no, più onesta diventa 
mistificante: egli crede di aver serrato tutte le difficoltà del suo compito nella rete del dispositivo 
d'intervento che mette in opera. Ma proprio per questo fatto l'aporia che sottende la sua pratica si 
trova già "spostata" altrove. 

Vorrei ora dimostrare che questa è la situazione generale della psichiatria. E cioè che non si tratta 
affatto di un'ideologia, poiché questo termine è pericoloso, ma di una "pratica di sostituzione", vale 
a dire, in una data misura, di una "copertura tecnica" ad un problema di potere che in primo luogo si 
pone altrove. Anzi: che questo slittamento di una contraddizione socio-politica in una soluzione 
tecnico-scientifica è il "problema fondamentale" connesso storicamente all'esistenza di una 
medicina mentale ed ancor oggi questa rinnova ogni giorno la sua operazione autocostitutiva. 
Quindi non farò altro che commentare la frase di Franco Basaglia citata in testa a questo discorso. 
Non ch'io pretenda in questo modo di formulare la teoria della sua pratica. Ma questa esigenza di 
tenere "insieme" e di lavorare "insieme" i due termini antagonisti della contraddizione mi sembra 
caratterizzi precisamente l'originalità della sua posizione in seno alle correnti psichiatriche (ed 
anche di quelle cosiddette antipsichiatriche) contemporanee. V'è forse qualcun altro che non ha 
operato questa scelta: far rientrare la «malattia mentale» in una dimensione medica o farla rientrare 
in una dimensione politica? Ma questa non-scelta (cioè la scelta fatta da Basaglia di non ridurre la 
contraddizione ad una alternativa semplice o ad un rovesciamento astratto della problematica 
psichiatrica tradizionale) rivela qual è la posta in gioco e la difficoltà di una psichiatria politica. Non 
si tratta di realizzare il progetto impossibile di politicizzare direttamente il rapporto psichiatrico. Si 
tratta piuttosto di adempiere ad un compito quotidiano: ritrovare nella pratica la dimensione politica 
della contraddizione "ricoperta" dalla psichiatria. 



Questa contraddizione è quindi vecchia quanto la psichiatria stessa. La denominazione di «medicina 
speciale» con cui la disciplina nascente si è autoqualificata all'inizio dell'Ottocento ne è già un 
indizio. Essendo la prima specializzazione medica istituzionalizzata (a parte la chirurgia, per ragioni 
storiche particolarissime ed antichissime), la medicina mentale si rende conto subito di non essere 
una «specialità» fra tante altre, cioè non si accontenta di delimitare uno spazio nell'insieme 
omogeneo che costituirebbe «il patologico» (come fa la patologia del cuore, o dei polmoni eccetera, 
anche quella del cervello) (1). 

Ecco ad esempio ciò che dice Esquirol, il più grande e uno dei primi «veri» psichiatri, nel senso che 
egli rappresenta la prima generazione di medici che si sia dedicata esclusivamente alla malattia 
mentale (Pinel era ancora un generico ante litteram il quale fu indotto progressivamente a lasciar 
sempre più posto agli «insensati» nella sua pratica): «Il problema dell'isolamento si ricollega agli 
interessi più cari dell'uomo considerato come malato, come membro della famiglia e della società. 
Qui risalta la gravità della malattia che espone chi ne è colpito ad essere privato degli oggetti, dei 
suoi più cari affetti, ad essere contrariato nei suoi desideri, nell'esercizio dei suoi diritti civili e della 
sua libertà. Qui si manifesta l'importanza della funzione del medico chiamato a giudicare se un 
individuo debba essere posto al di fuori del diritto comune» (2). 

Non si potrebbe essere più chiari. Il linguaggio del secolo diciannovesimo conserva ancora l'eco 
delle lotte contro l'assolutismo regio. Quindi la contraddizione, ben più chiaramente che nella nostra 
epoca di confusionismo psicologico-psicanalitico, dà il senso della sua diretta istanza giuridico- 
politica: da un lato, esigenza della «sicurezza pubblica», dall'altro, «libertà delle persone». La metà 
delle ampie discussioni che hanno accompagnato in Francia la votazione della famosa legge del 
1838, e la cui raccolta occupa due grossi e fitti volumi, verte esplicitamente su questa opposizione 
(3). 

Ma ecco propriamente il punto cruciale. "Per il solo fatto ch'essa esiste, alla psichiatria viene 
attribuito il compito di risolvere la contraddizione ch'essa esprime". Il solo fatto di collocarla così, 
cioè nel quadro di una problematica "riducibile alla medicina", sposta infatti l'aporia, costituita 
dall'opposizione di due principi, nel campo di un problema che va a cercare una soluzione 
nell'ambito di una competenza specialistica. 

Seguiamo ancora Esquirol. Per lui, come si è visto, la specificità della medicina mentale e la gravità 
dei problemi che essa solleva dipendono dal fatto che essa richiede "l'isolamento". Che cos'è 
l'isolamento? Ai suoi occhi è anzitutto una misura "terapeutica" basata sulla necessità "medica" di 
frenare la principale manifestazione della malattia mentale, il delirio: «L'isolamento degli alienati 
("sequestro, confino") consiste nel sottrarre l'alienato a tutte le sue abitudini, allontanandolo dai 
luoghi dove abita, separandolo dalla famiglia, dagli amici, dai servitori; circondandolo di estranei; 
cambiando il suo tenore di vita. Scopo dell'isolamento è modificare la direzione viziosa 
dell'intelligenza e degli affetti degli alienati: è il mezzo più energico e di solito il più utile per 
combattere le malattie mentali» (4). 

L'isolamento è quindi la misura più giustificata dal punto di vista medico, nel quadro di una 
rappresentazione della pazzia come malattia. E' imposto, secondo Esquirol, dalla serietà del 
disturbo, cioè dalla gravità del danno psichico. 

Ma isolamento vuol dire anche "sequestro". Pure Esquirol lo sa, ed è tanto onesto da ricordarlo fra 
parentesi. Egli sa inoltre che, da parte di altre forze sociali agenti in questa prima metà del 
diciannovesimo secolo, un tale sequestro è richiesto insistentemente per altre ragioni che non quelle 
sanitarie. Nel 1818 egli conduce già un'inchiesta sulla situazione degli alienati. Agiva su richiesta 
del ministro degli interni, preoccupato per gli innumerevoli problemi di ordine amministrativo, 
giuridico e finanziario posti dagli «insensati» (5). 

Col tempo, gli organi amministrativi diventano sempre più impazienti. Gli incaricati del 
mantenimento dell'ordine chiedono disposizioni efficaci per controllare quella decina di migliaia di 
individui per cui non è prevista alcuna istituzione specifica, che non hanno un preciso stato 
giuridico e per la cui sussistenza non si reperiscono i mezzi necessari. Il 29 giugno 1835 il ministro 
degli interni, facendosi anche portavoce delle preoccupazioni del suo collega alla giustizia, indirizza 



ai prefetti la seguente circolare: «La sicurezza pubblica si trova spesso compromessa dagli insensati 
a piede libero: omicidi, incendi sono da loro perpetrati. Il ministro della giustizia chiede il concorso 
dell'autorità amministrativa; è indispensabile che l'amministrazione si occupi seriamente dei mezzi 
per regolare questa importante branca del pubblico servizio» (6). 

Anche da questa parte tutto è perfettamente chiaro. Le difficoltà sono un po' quelle che si 
presentano durante un'epidemia; esse vengono risolte colla misura amministrativa della 
"quarantena". Ma la quarantena presenta meno problemi, essendo eccezionale e limitata nel tempo, 
mentre l'alienazione mentale crea difficoltà quotidiane e permanenti. I suoi sintomi sono spesso 
incerti e le sue manifestazioni imprevedibili. In tal caso il sequestro rischia di sembrare "arbitrario". 
Già certi avvocati si agitano e parlano di violazione del diritto della persona. Nel corso della 
discussione del primo progetto di legge presentato nel 1837 dal ministro degli interni, un deputato 
agita lo spettro di «nuove bastiglie». In quell'epoca, questo linguaggio non lascia indifferenti 
neanche i sudditi moderati di una monarchia costituzionale. 

Ma, quasi per un effetto provvidenziale, si sviluppa contemporaneamente una medicina mentale. 
Essa verrà ad occupare e coprire lo spazio di questo contrasto fra i responsabili della «sicurezza 
pubblica» e i difensori della «libertà della persona». Più precisamente, le due nozioni «scientifiche» 
che essa principalmente elabora in questo periodo getteranno un ponte fra le opposte istanze 
nascondendone l'incompatibilità (7). Da un lato, come si è visto, la nozione d"'isolamento", misura 
di segregazione giustificata dalla necessità, come dice Esquirol, per «dare una diversione al delirio». 
D'altro lato la nozione di «istituto speciale», che costituisce l'apporto principale di Pinel, ripreso ed 
approfondito da tutti i suoi seguaci. Pinel, per riorganizzare Bicètre prima e poi la Salpètrière su 
«base medica», ha proceduto ad una classificazione ordinata dei reclusi in funzione dei principali 
sintomi che essi manifestano. E così lo spazio dell'istituzione è stato strutturato secondo le categorie 
nosografiche. Pinel ha fatto di questa classificazione il criterio che distingue lo scopo curativo 
dall'intervento repressivo. Questa struttura medico-istituzionale è diventata per tutta la psichiatria 
nascente la base necessaria di ogni trattamento ragionato della pazzia. 
Si ha quindi, molto schematicamente, da un lato l'esigenza amministrativo-poliziesca del 
"sequestro" e dall'altro le nozioni medico-umanistiche di "isolamento" e di "istituto speciale". 
L"'intemamento" o "ricovero" («d'ufficio» o «volontario») è la felice sintesi di questi due 
orientamenti. Sequestro quindi (e nel caso di ricovero d'ufficio altrettanto obbligatorio quanto 
qualsiasi misura di polizia) ma in un «istituto speciale» che assicura «l'isolamento» necessario per 
«dare una diversione» al delirio e che sarà organizzato secondo le esigenze del «trattamento 
morale», cioè reso in tutto e per tutto conforme alla medicina secondo i criteri della scienza 
psichiatrica dell'epoca. Lo spazio di detenzione è il migliore ambiente terapeutico e, viceversa, 
l'asilo terapeutico è un luogo di detenzione efficace quanto la migliore prigione. Tutta la psichiatria 
francese vivrà per un secolo basandosi su questa nozione di ricovero o internamento elaborata nella 
legge del 1838 con straordinaria sottigliezza e minuziosità. Il potere-sapere medico si è 
perfettamente saldato con l'autorità repressiva, ma lo spettro dell'arbitrio è allontanato, essendo 
l'operazione coperta dalla razionalità della medicina. Gli «sventurati insensati» godono del miglior 
trattamento possibile sotto la garanzia dei migliori specialisti, la cui rispettabilità è irreprensibile; in 
pari tempo questi psichiatri s'impongono come gruppo sociale indispensabile. «Fortunata 
coincidenza - dice mirabilmente il relatore della legge del 1838 alla Camera dei Pari, il marchese de 
Barthélemy - che, applicando misure rigorose, concilia il vantaggio dei malati col bene comune» 
(8). 

La "contraddizione" è diventata quindi un semplice (benché praticamente difficilissimo) "problema" 
da risolvere su di un piano tecnico-amministrativo. Certo con ciò non tutto è risolto. L'entusiasmo 
iniziale si affloscerà ben presto. Gli psichiatri incontreranno subito gravi ostacoli di ordine 
finanziario, amministrativo ed anche «scientifico», contro i quali lotteranno per qualche decennio, 
cercando di perfezionare il loro dispositivo, prima di cadere nel sonno dogmatico dell'organicismo e 
del silenzio asilare. Ma questo importa poco al nostro discorso. "Viva o dormiente la psichiatria si 
alimenta esclusivamente di questo spostamento della contraddizione". Essa si è imposta come una 
nuova specialità, ratificando l'impostazione grossolana dell'esigenza sociale dell'epoca, la 



segregazione di una categoria pericolosa e il suo imprigionamento in uno spazio chiuso. 
La razionalizzazione terapeutica copre lo scandalo che una tale misura rappresenta, e la sua 
contraddizione con gli ideali conclamati di una società liberale. Sulla base di una simile 
accettazione "integrale" di un mandato sociale, la medicina mentale ha potuto in seguito mettere in 
opera tutte le sue risorse "specifiche", utilizzando quell'esile nucleo di scienza che poteva nascere 
da questa nuova pratica. Essa ha pure mobilitato quella buona volontà paternalistica cui si ispirava 
la maggior parte dei suoi primi rappresentanti, per dare alla vita asilare il suo primo stile, quel misto 
di autoritarismo e di umanesimo che è proprio dei professionisti dell'assistenza e del ricovero 
asilare. Essa così ha portato il suo contributo "specifico" alla problematica del controllo sociale, 
come si presentava in quell'epoca, permettendo che un dispositivo direttamente repressivo, logoro e 
superato, fosse sostituito con un nuovo dispositivo medico-amministrativo più complesso, più 
elastico, più adeguato alla situazione nuova. In particolare, mentre l'intervento direttamente 
repressivo si effettua sempre dopo un atto delittuoso, la medicina mentale permette un controllo 
preliminare, cioè una "prevenzione". Non abbiamo finito di fare i conti con questa nozione. 

Parlare dello «psichiatra-poliziotto», prendendo l'espressione alla lettera, è una pura e semplice 
sciocchezza. Se polizia e medicina si occupassero della stessa cosa, perché esisterebbe una polizia 
"e" una medicina? La polizia (fra gli altri suoi compiti) ha pure talvolta da fare con la stessa 
contraddizione della psichiatria, quando si tratta di un malato mentale. Ma è sempre l'evenienza 
peggiore, poiché agisce in modo troppo rozzo. Storicamente, la medicina mentale si è conquistata il 
suo campo d'azione "contro" la repressione diretta del braccio secolare. Il manicomio si è costituito 
"contro" l'ospedale generale, la prigione, l'albergo dei poveri, contro l'imprigionamento 
indifferenziato di tutti coloro che impedivano di camminar diritto e di lavorare sodo, gente di cui la 
società liberale ai suoi esordi aveva bisogno di sbarazzarsi. Posso aggiungere che soltanto gli 
psichiatri ci hanno guadagnato il loro posto al sole. Per negare che la condizione di una parte di 
questi esclusi sia stata migliorata dalla nuova etichetta medica, bisogna non tener conto della 
situazione precedente. 

Non si tratta di fare degli psichiatri i capri espiatori in una caricatura di analisi pseudopolitica. Mi 
interessa invece stabilire questo solo punto: quel progresso, quel piccolo margine di autonomia che 
la medicina mentale riesce a realizzare ed in cui si sviluppa tutta la sua storia, sono possibili perché 
fondati sull'accettazione "integrale" di quell'esigenza sociale primaria di segregazione e di 
imprigionamento. Così la psichiatria resta collegata alla problematica del controllo sociale. Può 
allentare questo legame, ma non può spezzarlo senza rimettere in questione il mandato sociale che 
l'ha formato. 

E' già qualcosa se è riuscita ad allentare questo legame, anche se non l'ha spezzato. Qualche 
risultato si è ottenuto. Pretendere che il movimento di riforma succeduto da una trentina d'anni a 
questa parte alla lunga notte asilare non abbia avuto conseguenze generalmente positive sulla vita 
delle istituzioni, significa essere altrettanto ottusi come quando si parla pomposamente di 
«rivoluzione psichiatrica». Non è qui il centro di gravità della contraddizione psichiatrica. A 
tutt'oggi la contraddizione rimane presente integralmente anche se dissimulata sotto forme di 
razionalità più moderne. La medicina mentale continua a fare quello che ha sempre fatto, e molto 
difficilmente potrebbe fare qualcosa di diverso dal fine per cui è stata istituita: cioè far rientrare una 
contraddizione nell'ambito della medicina. Essa può dunque operare soltanto - bene o male, è 
un'altra faccenda - su uno dei termini di essa, facendo "come se" il disturbo psichico rientrasse 
totalmente nel campo di azione di un intervento specialistico. 

Poiché - senza entrare in una discussione metafisica sulle «cause» della malattia mentale - si deve 
convenire che la definizione stessa di «malato mentale», la sua condizione ed il suo trattamento 
sociale dipendono da tutta una serie di determinazioni che non hanno alcun rapporto con la terapia. 
Certamente, per essere esatti, lo psichiatra non ignora queste dimensioni, in ogni caso non 
necessariamente (benché l'ignorarle lo faciliti alquanto nel suo lavoro). Può riservare loro un posto, 
ma "altrove", fuori dai confini della sua pratica, come qualcosa che la circoscriva dall'esterno. In 
quanto soggetto politico e sociale, può anzi ritenere che ciò che è più importante, più determinante, 



risieda in questo «altrove». Ma "professionalmente e praticamente" non può far altro che 
perfezionare ed allargare un dispositivo d'intervento che rimane medico-psicologico. In questo 
senso la medicina mentale può arrivare perfino a tener conto dei suoi fallimenti, o meglio dei suoi 
limiti; farà sempre l'autocritica per trovare un migliore assetto e procedere oltre. 
Si potrebbe di fatto dimostrare che ogni critica interna della psichiatria è stata sempre una critica 
tecnico-scientifica di tutto o parte di quel dispositivo ch'essa ha messo in opera. In Francia ad 
esempio nel secolo diciannovesimo le prime contestazioni di carattere medico hanno soprattutto 
riguardato lacune della legislazione, ed ispirato almeno una decina di progetti di riforma della legge 
1838, la quale d'altronde non ne è stata intaccata. Dal 1945 in poi, sono principalmente le strutture 
istituzionali dell'eredità asilare che vengono rimesse in discussione. Più di recente, certi specialisti 
della medicina mentale vorrebbero far credere che essi criticano le categorie stesse del pensiero 
psichiatrico. In Francia vi sono soprattutto due correnti moderne che avanzano questa pretesa. Da 
una parte la «psichiatria comunitaria» ritiene di dover spezzare lo schema medico per trattare 
direttamente nella società gli «insiemi sofferenti» (9). D'altra parte alcuni orientamenti psicanalitici 
- in particolare quello definito di «psicoterapia istituzionale» di ispirazione lacaniana (10) - 
pretendono di superare la tendenza «normalizzatrice» della psichiatria classica per lasciar affiorare 
il libero discorso dell'inconscio. 

Non posso rifare la dimostrazione che ho svolto altrove per inserire tanto la «psichiatria 
comunitaria» quanto la «psicoterapia istituzionale» analitica nel continuum storico delle diverse 
tendenze della medicina mentale (11). A rischio di sembrare pretenzioso, dirò che la considero 
abbastanza convincente. Il fatto è che non è difficile da seguire, purché si parta dalla contraddizione 
di cui si tratta in questo discorso. Allora si può vedere come le scuole più moderne si appiglino a 
una delle sue facce per rinnovare i poteri dello schema medico fino a diluirlo nell'insieme sociale. 
Non volendo più essere speciale, la specialità psichiatrica diventa ancor più unilateralmente 
mentale. Sotto una determinologia sociopatologica o psicanalitica, non assistiamo ad altro che ad un 
"aggiornamento" delle modalità d'intervento medico-psicologico: rinnovamento nella forma ed 
estensione del contenuto. Viene perfezionata la padronanza tecnica sull'elemento psicologico della 
contraddizione. Ma è solo verbalmente che ad esempio la psicoterapia istituzionale pretende di 
dominarne anche l'altra faccia, tenendo conto, come dice J. Oury, dell'«architettonica dei rapporti di 
produzione» (e i rapporti di potere, è forse il carisma dello psicanalista che li invalida?). Nel 
migliore dei casi, non si è fatto altro che rinnovare l'operazione di Esquirol, spostando il dispositivo 
ed imponendogli un'organizzazione più elastica e più efficace. Nel peggiore dei casi, una struttura 
immutata è stata rivestita con una terminologia moderna e rivoluzionaria. 
Esquirol è sempre in mezzo a noi. Più esattamente, ciò che egli rappresentava si è frantumato, 
perché la medicina mentale si è frantumata in diverse tendenze. I diversi frantumi del sistema sono 
oggi rappresentati in Francia da persone anch'esse diverse come Daumezon, Tosquelles, Bonnafé, 
Oury, Paumelle, Hochmann eccetera. Ciò non dovrebbe umiliare nessuno, poiché Esquirol era un 
grand'uomo. D'altronde questa frammentazione è forse provvisoria poiché può darsi che un giorno 
non lontano i frammenti si riuniscano. Forse allora faranno nascere una nuova figura del dispositivo 
della medicina mentale che sarà altrettanto lontana dagli attuali tentativi quanto lo era la sintesi 
asilare dalla soluzione precedente del «grande imprigionamento». Immaginare la fine della 
segregazione in spazi speciali, la capillarità di uno schema medico-psicologico capace di penetrare 
in tutti i pori del tessuto sociale probabilmente non è più un sogno. L'esperto competente a 
consigliare i coniugi, ad assistere socialmente, ad educare in maniera specializzata, a sostenere 
psicologicamente ha già incominciato a percorrere instancabilmente la città (12). Ma al modo come 
le cose procedono, tutto lascia prevedere che questa «rivoluzione» - anche sotto le vesti prestigiose 
della psicanalisi - non farà che estendere ancora una volta la portata dello schema medico- 
psicologico. 

Con ciò non voglio insinuare che la medicina mentale sia il male assoluto, oppure che non vi sia 
«bisogno» di medici. Questo aiuto può essere necessario in ultima istanza. In altre parole, l'esistenza 
di una medicina mentale con tutti i suoi effetti di cui alcuni possono essere - entro certi limiti, in 
certi casi, per certe persone - positivi, è oggi come nel secolo diciannovesimo il "prodotto" di una 



situazione sociale generale. Un prodotto, cioè una "conseguenza" della contraddizione messa in 
luce, e più precisamente ancora la sua "presenza spostata", e non la sua "soluzione" globale. Tant'è 
vero che considerare la psichiatria il rimedio complessivo dei problemi riguardanti il malato 
mentale significa «trattare» unicamente una delle conseguenze della contraddizione, il suo 
riapparire in sintomatologia patologica sul piano della soggettività e dell'intersoggettività. Questo 
trattamento esclusivo di un solo aspetto della contraddizione la ripropone e la riproduce nella sua 
totalità mentre pretende di ridurla. 

In questo preciso punto si scopre il nocciolo concreto della contraddizione psichiatrica. Da un lato, 
quali ne siano le «cause», la malattia mentale esiste socialmente quale privazione di valori e 
situazione di violenza subita. Essa costituisce il malato, con o senza virgolette, come un essere 
diminuito, parzialmente o totalmente escluso, quasi sempre trattato spietatamente, peggio della 
maggior parte degli altri esseri sociali. La malattia mentale è uno dei gironi dell'inferno sociale che 
fa entrare nel regno della sofferenza, della schiavitù e spesso della morte. D'altro lato «l'assistenza» 
psichiatrica, facendo entrare totalmente questa situazione nell'ambito della medicina, non pone 
veramente in discussione questa violenza né questa esclusione. Essa si accontenta di gestirle nelle 
forme più repressive. Tante volte oggi lo psichiatra non è più d'accordo soggettivamente con questo 
ruolo. Si sforza allora di manipolare la situazione, attenuando certi suoi effetti, spostandone altri ed 
anche sopprimendone qualcuno nel quadro del suo dispositivo d'intervento tecnico-scientifico. Ma 
abbiamo visto che egli resta vincolato al suo mandato sociale nella misura in cui è il delegato di un 
potere di cui in sostanza può solo spostare l'efficacia e modificare la forma di applicazione. 
Certamente teorizzare è comodo. Solo la condanna morale-ideologica (che oggi vien detta politica) 
è ancora più semplice. Ma praticamente, come si può affrontare, nell'ambito di una attività 
professionale, una situazione che già in partenza nasconde un tranello di questo genere? In tal caso 
uscire dall'equivoco vuol dire riconoscere l'equivoco della situazione rifiutando di ridurla 
ideologicamente (corto circuito della politicizzazione astratta) o tecnicamente (vicolo cieco del 
perfezionismo medico). Una volta riconosciute le due componenti della contraddizione, bisogna 
operare praticamente su "ognuna di esse": «Affrontare le due facce che compongono la realtà del 
malato: il fatto di essere un malato con i suoi problemi psicopatologici, e quello di essere un 
escluso, uno stigmatizzato sociale». 

Formula semplice in apparenza, ma solo in apparenza. Di fatto, essa esige una pratica difficile la cui 
paradossale coerenza ha dato Gorizia ed oggi Trieste, vale a dire due esperimenti reali che per la 
mia conoscenza rappresentano l'espressione concreta più lucida della contraddizione psichiatrica. 
D'altro canto, questa posizione sembra troppo complicata ai fautori di una medicina mentale 
modernista che scorgono una dialettica soltanto al livello dell'inconscio. Perciò nelle interpretazioni 
che sono state date, almeno in Francia, al lavoro della équipe di Gorizia, esso è stato spesso ridotto 
a quella unilateralità che nei fatti veniva confutata. Quindi non sarà forse inutile specificare meglio, 
situando questa posizione, da una parte nei riguardi dell'antipsichiatria anglosassone, dall'altra nei 
riguardi della «liberazione» psicanalitica. 

L'antipsichiatria anglosassone ha affrontato simultaneamente il duplice postulato del pensiero 
psichiatrico: che il disturbo psichico debba essere trattato di preferenza per mezzo di una 
competenza specializzata; che il «malato mentale» debba essere posto in un rapporto di tutela nei 
confronti del potere psichiatrico (o psicanalitico). Ma questa sovversione, sotto molti aspetti 
feconda, della problematica classica, è anche la sua inversione. Schematicamente, questo 
rovesciamento può farsi in due direzioni, che d'altronde convergono. Talvolta gli antipsichiatri 
hanno affermato una eziologia direttamente sociale della malattia mentale, ribaltando le 
contraddizioni intrapsichiche sul piano delle contraddizioni extrapsichiche (tendenza che era 
piuttosto quella di D. Cooper, soprattutto agli inizi). Talaltra hanno spinto al limite l'inversione dei 
segni di valore associati alla pazzia e alla normalità, ed hanno fatto del malato mentale il cristo di 
una storia responsabile della sventura del pazzo e che deve riconoscere in lui la figura di una libertà 
ch'essa ha perduto (tendenza che sarebbe, con molta semplificazione, quella di R. Laing). 
Ciò che rischia di essere in tal modo dimenticato - almeno a livello teorico, poiché nella pratica 
antipsichiatrica si osservano di fatto degli adattamenti che reintroducono quello che la teoria sembra 



escludere - è la "specificità" della situazione "sociale" che viene procurata al malato di mente. 
Anche se è il prodotto diretto di una disfunzione generica del sistema sociale (ipotesi molto dubbia), 
il malato è trattato "specialisticamente" (mal trattato), cosicché s'impongono di rimando dei 
comportamenti ugualmente "specifici" nei suoi confronti. In altre parole, per il fatto di trovarsi in 
una situazione sociale di inferiorità, la maggior parte dei malati vengono concretamente assunti in 
una relazione di "assistenza". Non si può negare in modo risolutivo questa situazione di dipendenza 
che costituisce la base obiettiva della loro definizione sociale e decide del loro «trattamento». 
Una psichiatria cosciente delle proprie implicazioni politiche urta sempre contro questa situazione 
di dipendenza. Come tener conto di questa realtà senza oggettivare il malato nel suo «status» 
quando si continua nei tradizionali comportamenti dell'assistenza psichiatrica o caritatevole? In un 
certo senso, la psicanalisi si propone come una risposta a questa difficoltà. La psicanalisi - almeno 
in certe sue tendenze moderne, in Francia la corrente lacaniana, cioè proprio quella che è la più 
introdotta negli ospedali psichiatrici - si è sforzata di svincolarsi da ogni riferimento al modello 
dell'assistenza. Nelle sue forme estreme, questo atteggiamento ha ispirato dichiarazioni di principio 
poco consone ad una situazione ospedaliera: non guarire, non colmare le lacune, non eliminare 
l'angoscia, eccetera... Ciononostante, vi è nel «trattamento» analitico una volontà di ascoltare il 
discorso dell'altro, di «liberarlo», che sembra mettere in discussione il mandato sociale di gestione, 
di controllo e di normalizzazione affidato allo psichiatra tradizionale. 

Ma a questo «ascolto» analitico, in quanto ritrova adattandole le convenzioni della relazione duale, 
si arriva mettendo fra parentesi o invalidando le dimensioni socio-politiche dello «status» del 
malato mentale. Quale peso ad esempio può avere un complesso di Edipo - ammettendo che il 
complesso di Edipo abbia un peso - in funzione della duplice oggettività della malattia: la situazione 
istituzionale attuale del malato schiacciato dalle strutture di custodia, la situazione di partenza di 
soggetti introdotti il più spesso nell'istituzione a seguito di un rifiuto sociale precedente, di 
deplorevoli condizioni materiali d'esistenza, della precarietà del posto di lavoro o della 
disoccupazione? L'ascolto analitico mette fra parentesi questa verità banale ed essenziale: "un 
soggetto che entra nell'ambito della psichiatria è quasi sempre uno stigmatizzato sociale il cui 
«status» attuale è quasi indipendente dall'eziologia specifica del disturbo psichico". Non che questa 
eziologia non esista, ma essa è interamente ricoperta dalla situazione che il malato subisce in quanto 
oggettivato da un rapporto di potere. Stando così i fatti, una cosa vuol dire essere, insieme agli 
psicanalisti, critici verso le posizioni pragmatiche di un riformismo psichiatrico che aspetti la 
salvezza da qualche miglioramento istituzionale. Ma tutt'altra cosa vuol dire essere completamente 
acritici verso ciò che, anche nello stesso atteggiamento psicanalitico, continua e perpetua un 
rapporto di sopraffazione senza affrontarlo come tale, accontentandosi di «interpretare» la maniera 
in cui è soggettivamente vissuto. Per uno stupefacente paradosso, la dottrina dell'inconscio diventa 
così il miglior agente dell'incoscienza del problema ch'essa sarebbe chiamata a risolvere. 
E questa è la cosa più grave. Se la psicanalisi critica certe forme paternalistiche dell'"assistenza", 
essa non critica la forma sottile di "tutela" ch'essa esercita. Purtuttavia lo psicanalista rimane uno 
specialista competente il quale dispone ad un tempo del sapere e del potere. Egli continua così a 
«trattare» il malato secondo la tradizione medica della riduzione dei problemi alle loro dimensioni 
individuali (una volta soprattutto somatiche, oggi soprattutto psichiche). Egli inventa nuovi 
dispositivi istituzionali oppure riorganizza a questo scopo le vecchie strutture istituzionali. La 
psicanalisi rappresenta così la forma estrema, la più raffinata, delle procedure tecnico-scientifiche 
messe in opera dalla medicina mentale. L'unico problema non consiste nel trovare dei «luoghi di 
discorso» (anche se questo è meglio che niente). Si tratta soprattutto di sapere ciò che in quei luoghi 
si può dire ed ascoltare, qual è la pertinenza del codice di «ascolto» messo in opera in funzione 
della "totalità" della situazione reale. La stessa finezza dell'interpretazione analitica fa sì ch'essa 
funzioni come un setaccio che lascia sfuggire gli elementi determinanti della situazione. E allora 
questo ascolto non è solamente parziale; esso agisce pure da filtro, diventa l'operatore di una 
"ideologia di sostituzione" la quale "sposta" l'impatto del problema, secondo la migliore tradizione 
storica della medicina mentale. 

Di conseguenza non si esce dalla contraddizione psichiatrica per mezzo della psicanalisi. E non se 



ne esce nemmeno in altre maniere. Ma si può affrontarla più lucidamente e più efficacemente 
riconoscendo nel mandato del medico - quali che siano le giustificazioni tecnico-teoriche di cui si 
ammanti - l'espressione di un "potere" sociale. Si rifletta ad esempio quante pratiche psichiatriche 
antiche e nuove abbiano avuto ed hanno ancora come scopo principale quello di impedire che il 
malato scateni una controviolenza di fronte alla violenza sociale che deve subire. 
Soltanto lottando contro questa dimensione del suo ruolo lo psichiatra potrà finire di essere un 
delegato del potere. Certamente, si troveranno sempre dei teorici puri e duri, i quali diranno che 
anche procedendo così «egli rimane ancora psichiatra». Di fatto, non dimentica l'altra faccia della 
contraddizione. Egli non nega una condizione di dipendenza del malato, di cui altri gli hanno 
affidato la gestione, e non fa di costui il supporto del suo desiderio rivoluzionario. Ma egli combatte 
praticamente questo stato di dipendenza mettendo in discussione tutto ciò che in essa - e nel suo 
proprio ruolo - è il prodotto di quelle condizioni socio-politiche che col rapporto medico-malato 
hanno istituito una coppia che si sostiene mutuamente, questa simbiosi perversa della sopraffazione 
e della schiavitù che è una delle maniere con cui la violenza sociale si riproduce. 
Sta accadendo qualcosa di molto importante e che coinvolge tutta la problematica della medicina 
mentale. Non se ne ha ancora una visione completa. Ma bisognerà bene che a lungo andare si 
capisca che l'«ascolto» dell'altro, anche quando egli si trovi in condizioni psichicamente difficili, 
non può ridursi al paternalismo di un padrino, né alla sapiente oggettivazione, né all'attenzione 
prestata alla fantasmagoria dell'inconscio. Questi tre atteggiamenti non sono equivalenti, ma hanno 
questo in comune: promuovono l'"apoliticizzazione" di una situazione che è anzitutto definita 
politicamente. Le pratiche che ne conseguono controllano certi effetti di questa congiuntura, ma in 
pari tempo avallano i meccanismi di selezione e di segregazione che la strutturano. Rinnovano così 
la violenza sociale che il malato subisce. Come contropartita, una psichiatria politica - e con questo 
voglio intendere un settore della divisione del lavoro, cosciente del fatto che adempie un mandato 
sociale avente per scopo l'esclusione e la normalizzazione, e che rifiuta questo mandato - deve 
infrangere questo monopolio degli specialisti competenti, ripreso anche dalla psicanalisi. 
Questa è per esempio la funzione affidata ai «volontari» come esistono a Trieste nelle «équipes» 
terapeutiche. Non sono una nuova categoria di tecnici, non rappresentano una nuova 
specializzazione in una divisione accademica del sapere. Presenti e disponibili nei servizi, senza 
essere tenuti ad interpretare da un punto di vista medico ciò che vi succede, funzionano come 
analizzatori socio-politici della situazione istituzionale. Una presenza non medica nei recinti 
destinati alla malattia catalizza tutto ciò che è «non medico» in questa «malattia». Essa incontra il 
«malato» diversamente che come controparte del sapere-potere medico. E Dio sa che egli è 
essenzialmente un'altra cosa, tanto nella sua situazione attuale quanto per i processi che l'hanno 
condotto lì. 

Potrei moltiplicare gli esempi. Ma ho già detto che non avevo affatto l'intenzione di fare la teoria 
della pratica di Franco Basaglia. Volevo soltanto suggerire che in situazioni di lotta istituzionale 
come quelle di Gorizia e di Trieste, è nata un'altra modalità di ascolto. E non è soltanto il prodotto 
di una situazione congiunturale. Essa restituisce al malato oggettivato dalla medicina mentale 
classica o fantasmaticamente risoggettivato dalla psicanalisi la sua dimensione reale di soggetto 
sociale e politico. A partire da questo punto, nulla è facile, tutt'altro. In particolare la contraddizione 
della psichiatria è lungi dall'essere «risolta». Ma appare la possibilità di qualcosa di ben diverso 
dalla tradizione medico-psicologica nella quale il problema veniva eluso o spostato. 

[Versione dal francese di E. Zenari]. 



LAVORATORI DEL NEGATIVO, UNITEVI! 

di René Lourau. 



Un giorno, nel «Giornale dei degenti» dell'ospedale psichiatrico di Saint-Alban (Lozère, Francia), 
ho letto questa frase: «l'ospedale è un piccolo stato socialista in mezzo allo stato francese». Poi, 
qualche pagina più avanti, forse dello stesso autore, ho letto un altro passo nel quale si 
classificavano i malati come proletari, gli infermieri come borghesi, ed i medici come capitalisti. 
Questa contraddizione corrisponde in pieno all'impressione che io, osservatore «normale», ho 
ricevuto dopo alcuni giorni trascorsi in quella che allora era la Mecca della psicoterapia 
istituzionale, poco tempo dopo la partenza del dottor Tosquelles, il quale si era stabilito poco 
lontano, a Marvejols, in mezzo ai mongoloidi. Fra la tentazione microsocialista e la riproduzione 
inconscia del modello istituzionale imperante, il conflitto è ora così ben conosciuto, confermato, 
analizzato, da sembrare un ovvio problema scolastico. Problema che d'altronde supera i confini 
della psichiatria: quante volte non è stato posto a proposito delle esperienze pedagogiche, che nello 
stesso periodo (1964) ed anche oggi tentano di arrivare ad un superamento di cui né Hegel, né 
Marx, né Lenin, né Mao, né il movimento rivoluzionario moderno possiedono la chiave. Quante 
volte tale problema non è stato ugualmente posto a proposito di tutte le esperienze qualificate 
«utopiche» o «microsocialiste», nel campo della produzione come in quello dell'educazione, della 
sanità, del tempo libero, senza contare le esperienze totali delle comunità di base che cercano di 
cambiare la vita? 

L'altro grande problema, diventato il tema favorito delle conversazioni fra studenti nei corridoi di 
Lovanio o di Nanterre, consiste nel chiedersi come si può giungere a cambiare qualche cosa nelle 
istituzioni restando all'interno delle stesse. Di recente, durante un convegno sull'analisi istituzionale 
tenuto a Parigi, qualcuno mi ha chiesto a bruciapelo (e la mia pelle sa ancora di bruciato!): come 
conciliare la pratica dell'analisi istituzionale con lo «status» di professore nell'università? Dopo un 
po', un altro mi ha chiesto (ma non era lo stesso di prima, oppure, come nel "Diario di un pazzo" di 
Gogol', non era forse il re di Spagna, che ce l'aveva con me?) come potevo io pretendere di 
analizzare le istituzioni se ero sposato... Definito in termini di implicazione, con le sue 
specificazioni psicoanalitiche del tipo «transfert» e «contro-transfert», il problema si offre a tutti i 
ricercatori ed esperti di scienze sociali. 

Si vede subito che questi due grandi problemi sfociano ambedue in un'aporia: impossibile, da una 
parte, articolare teoricamente il momento dell'azione microsociale ed il momento del cambiamento 
macrosociale; impossibile, d'altra parte, rovesciare la struttura di un'istituzione che vi dà lavoro e vi 
paga. 

Sembra che, finora, i tentativi di sovvertimento, o piuttosto di rovesciamento (per riprendere il 
concetto situazionista) delle istituzioni, ed in particolare delle istituzioni sanitarie, abbiano portato 
in primo piano il secondo termine dell'aporia, non senza lasciare un posto più o meno grande, ma 
sempre subordinato, al primo. Quando giorno per giorno si fa in modo di modificare i rapporti 
sociali nel campo d'intervento offerto dalla pratica sociale e professionale, lasciando ai pensatori 
planetari la cura e l'illusione di «far qualcosa» a livello del cosmo, o anche di uno stato, futuro; 
quando si fa ciò senza la minima pretesa di cambiare il cosmo e nemmeno lo stato (in quanto 
totalità che supera e minimizza tanti progetti velleitari d'azione globale), l'oggetto stesso dell'analisi 
che accompagna l'azione non è «micro» piuttosto che «macro»-sociale: è tutt'altra cosa. Questo 
oggetto è il rapporto d'implicazione che collega l'agente al suo "campo d'intervento" e, attraverso 
questo campo, all'insieme del campo sociale che, in ogni caso, costituisce il suo "campo d'analisi". 
Campo d'intervento, campo d'analisi: queste due nozioni, finora poco usate dall'analisi istituzionale, 
meritano che si presti loro un po' d'attenzione. La mia attenzione personale, in questo momento, è 
sollecitata da tutt'altra cosa. In casa mia ci sono dei lavori, e gli idraulici fanno un gran baccano coi 
tubi. Solo un quarto d'ora fa erano venuti altri operai per installare il telefono: per me, che non ho 
mai avuto il telefono, è una gran giornata, a tal punto che, mentre gli operai inserivano l'apparecchio 
e procedevano alle prove con la perforatrice elicoidale-integrata-da-menopausa, ho avuto, come 



dicono gli psicologi, una visione fantasmatica, ho immaginato, per lo spazio di un secondo, che 
d'ora in poi potrò fare all'amore quando vorrò. E poi c'è la storia del muratore monco che ha pure la 
sua parte nella mia giornata. All'uscita della scuola materna, mentre aspetto mio figlio, vedo nel 
cantiere di costruzione proprio di fronte alla scuola alcuni muratori che lavorano ad una costruzione 
di tipo rustico; uno di essi, anziano, è monco del braccio destro. A che lavoro può servire? E' 
affaccendato, misura coll'occhio le pietre che si ammucchiano, rimescola la malta colla cazzuola. 
Forse percepisce un mezzo salario, forse lavora a mezzo tempo, come mia moglie? E' proprio 
dell'azione detta microsociale l'essere meno immaginaria dell'azione «politica», macrosociale, 
poiché essa si esplica "nei luoghi" della pratica sociale, e "nel momento" di questa pratica. Voi 
potete sempre assistere alle vostre riunioni di cellula, di comitati, esaminare aggrottando le ciglia la 
situazione nel Vietnam o nel campo mondiale della lotta di classe. L'una cosa non impedisce l'altra, 
in teoria. L'azione microsociale si fonda su di una ostilità non dissimulata alla delega del potere e in 
generale a tutte le manifestazioni dell'universale astratto. Il suo universale concreto non si trova del 
resto soltanto nei luoghi della pratica quotidiana, si trova anche nella strada, quando questa diventa 
"agorà", si trova anche in altri luoghi quando questi luoghi vengono presi in carico e controllati da 
coloro che vi lavorano o vi risiedono. Nell'azione microsociale, sarebbe falso se si credesse che non 
si può vedere più in là del campanile o della punta del naso: il campo di analisi, lo strumento per 
decifrare tutto ciò che succede "hic et nunc" è l'insieme delle determinazioni globali che agiscono 
sui luoghi. "Il campo d'intervento non dev'essere dunque in nessun caso confuso col campo 
d'analisi". Infine - per completare questo primo giro d'orizzonte - diciamo che il problema 
primordiale dell'"implicazione", dei rapporti consci ed inconsci che manteniamo col sistema 
istituzionale (e non soltanto con «l'istituzione» che costituisce il luogo della nostra pratica), se viene 
posto, può essere posto soltanto nell'azione microsociale, nel campo reale delle forze che ci 
sollecitano e sulle quali noi possiamo sperare di influire. 

Per il momento, la tattica d'azione microsociale ("localista", per riprendere un termine peggiorativo, 
ed anche "puntuale", per usare un altro termine spregiativo) appare nel mio esposto come più 
«realistica». Ma questa è un'argomentazione provvisoria, per sgomberare il terreno. L'essenziale è 
altrove. (Mia moglie è rincasata: si serve del telefono, e la sua prima telefonata è... un reclamo! 
Ecco quello che succede quando si è nati con due mesi di anticipo... E certamente la sua prima 
telefonata è per sua madre, sperduta sulle Alpi). L'essenziale consiste nell'intento "simbolico" di 
ogni azione sui luoghi (toh, la problematica lacaniana [?] del reale, dell'immaginario e del 
simbolico, maltrattata ancora una volta da un povero sociologo che non è stato neanche 
psicanalizzato!) Un sequestro di persona in una piccola fabbrica di provincia significa qualcosa per 
il settore industriale nel suo insieme, in un'epoca di disoccupazione e di insicurezza. Il rifiuto di 
obbedienza di un discolo o di un mascalzoncello in fondo a una classe liceale significa qualcosa per 
l'insieme della classe, anzi del liceo, anzi della città dove si trova il liceo. Il rifiuto di rispondere al 
sociologo che conduce un'inchiesta nell'ospedale psichiatrico non costituisce un caso «fuori serie» 
significativo soltanto nei confronti dei malati e dei curanti che accettano di rispondere, ma anche nei 
confronti della tecnica delle inchieste e della ricerca nel campo delle scienze sociali in generale (1). 
Azione simbolica: azione significativa "anche" per altri luoghi ed altri momenti. Dire «anche» 
significa supporre che la virtù di questo tipo d'azione agisca "dapprima" sul suo proprio terreno. 
Un'azione simbolica che voglia essere simbolica per l'insieme di un sistema e che non si preoccupi 
di come ricade sul suo proprio luogo non è più simbolica: è immaginaria, il che d'altronde non la 
squalifica irrimediabilmente, poiché dopotutto gli uomini hanno una capacità immaginativa, e la 
lettura dei fatti di cronaca è altrettanto traumatizzante quanto la lettura di opere storiche o 
sociologiche. Quello che voglio qui precisare è il carattere spesso involontario, inconscio delle 
azioni simboliche: «voler essere» simbolico, o politico, o caritatevole, o machiavellico eccetera, è 
un atteggiamento soggettivo che raggiunge o non raggiunge il suo intento. Mentre invece gli effetti 
simbolici di un'azione apparentemente non pensata, talvolta non voluta, si manifestano in modo 
clamoroso. Il paradosso dell'analista delle istituzioni, di colui che cerca di dare un nuovo indirizzo 
alla sua istituzione, consiste nel correre perpetuamente dietro al suo modello inconscio e non 
meditato: il pazzo, il bambino, il delinquente, il ribelle, il lavoratore in lotta; questo modello 



produce con la sua azione un effetto di scoperta, di conoscenza che lascia allibito il rivoluzionario 
patentato. A differenza del lavoratore (cosciente) del negativo, il quale misura in anticipo la portata 
del suo agire, il lavoratore (inconscio) del negativo ha di mira dapprima ed unicamente il qui e l'ora, 
chi lo circonda, chi lo domina, le strutture in cui è inserito, le idee che lo schiacciano. Ed è perché lo 
psichiatra non è pazzo, perché l'educatore non è bambino, perché l'intellettuale rivoluzionario non è 
operaio (anche se decide di lavorare in officina), che la teoria delle scienze sociali adotta il concetto 
di «analizzatore» come di eterno nemico ed eterno «duplicato» del ricercatore pratico. 
Cerchiamo di mettere un po' d'ordine in questa esposizione alquanto «libera» (mentre io batto a 
macchina, gli idraulici lavorano; nella strada corrono le auto; il topolino bianco dorme, credo, nella 
sua cassetta; mia moglie è in faccende nella stanza accanto; il mio bambino è alla scuola materna - 
gli ho promesso che sarei andato a prenderlo alle cinque meno un quarto, e quindi non ho tanta 
voglia di scrivere nel quarto d'ora che mi resta. Ma siccome non potrò più scrivere una volta che 
sarà rientrato...) Finora, ecco, mi sembra, come ho impostato il problema dell'intervento nelle 
istituzioni (poiché è proprio questo il problema? Beh, lo riprenderò più tardi, forse domani mattina). 
Prima constatazione: l'azione microsociale è limitata dalla pressione dell'insieme del sistema, ed i 
suoi risultati sono sempre scarsi, anzi ambigui, poiché il sistema globale, finché non viene 
rovesciato, continua ad agire e a riprodursi. In termini marxisti: è un'illusione credere che si possa 
cambiare qualcosa finché non sono stati cambiati i rapporti di produzione, la struttura di classe della 
società globale. Illusione pericolosa, poiché, credendo di innovare, di migliorare o addirittura di 
rivoluzionare, si contribuisce al mantenimento del sistema esistente, si tappano i buchi delle 
contraddizioni invece di combatterle. 

Seconda constatazione: l'intento rivoluzionario microsociale, l'intento di cambiare e perfino la crisi 
nei luoghi della pratica sono limitati dalle nostre implicazioni istituzionali non solo nei luoghi ma 
anche nell'insieme del sistema. E' vero che si può dire altrettanto di ogni azione politica, e che le 
contraddizioni non risparmiano i rivoluzionari di professione la cui prospettiva è molto più larga e a 
più lunga scadenza che quella del lavoratore del negativo. Ma di ciò il rivoluzionario di professione 
non si cura in generale (niente sentimentalismi!) E' proprio dell'azione sui luoghi imporre il 
problema dell'implicazione, lo si voglia o no. E' per mezzo di questo problema, in fin dei conti, che 
il lavoratore del negativo affronta la prima aporia, poiché la sua implicazione si trova, una volta di 
più, in rapporto coll'insieme del sistema, e l'insieme del sistema costituisce il suo campo di analisi 
(e non il suo campo d'intervento). 

Terza constatazione: l'azione localo-puntuale (o puntuo-localista, a scelta) possiede un carattere di 
realtà che smentisce le accuse di «illusione» mosse da ogni parte, tanto dai rivoluzionari che 
possiedono la «vera teoria» quanto dai conservatori e dagli scettici per i quali nulla è nuovo né può 
cambiare sotto il sole. E in pari tempo questa azione ha una portata simbolica: rivela le 
contraddizioni del sistema, senza aver la pretesa di combattere direttamente l'insieme del sistema. 
Anche quand'essa non viene ben analizzata (talvolta pure dai suoi stessi agenti) essa parla 
all'immaginario sociale, essa ha almeno un impatto ideologico. Essa è ad un tempo esperienza e 
messaggio sui limiti o l'impossibilità di esperimentare nelle condizioni attuali. Essa è la negatività 
rimossa, che diventa cosciente in quanto rimossa. Quindi essa tiene aperto il campo del possibile, 
che le promesse della grande sera abbandonano spesso alla sterilità. Poiché non modifica il famoso 
«rapporto di forze» al livello della società globale, essa tuttavia agisce su questo rapporto di forze 
alterando le regole del gioco fra forze politiche tradizionali. 

Quarta constatazione: più che nei tentativi coscienti e meditati d'azione simbolica, l'intento di messa 
a nudo, di messa in luce delle contraddizioni si attua nell'operazione spesso occulta e inconscia 
delle forze represse. Gli analizzatori appaiono allora come gli elementi della struttura sociale il cui 
effetto è di produrre una conoscenza sociale di queste strutture, conoscenza generalmente 
disprezzata dalla scienza ufficiale come pure dalla dottrina dei politici. Il rango del «social 
scientist», del ricercatore pratico esperto di scienze sociali viene allora spostato: dalla sua posizione 
di analista della società, con le sue implicazioni ed i suoi obiettivi razionali, esso tende, 
silenziosamente o non, le braccia verso quegli elementi devianti, verso quelle anomalie, quei 
traviamenti, quelle negazioni dell'ordine esistente. Quelli sono lavoratori del negativo nel pieno 



senso della parola; lui non è altro che un lavoratore del negativo a mezzo tempo (come il muratore 
monco, come mia moglie). Tutta la teoria della ricerca sociale è da rivedere partendo da questa 
ipotesi, se questa ipotesi ha qualche valore, non foss'altro che segretamente, per la maggior parte dei 
ricercatori. 

Vivere questo nuovo «status» non è comodo: nel 1968 quanti sociologhi, psicosociologhi, 
psicanalisti che lavoravano all'interno delle istituzioni non hanno sentito senza rabbrividire che 
nelle strade invase dalla folla, sulle barricate illuminate, nelle assemblee permanenti, ogni teoria 
veniva rimessa in causa. Nelle epoche precedenti, le scienze sociali avevano la scusante di essere 
state appena costituite: avrebbero potuto tuttavia sentire il rumore metodologico che usciva dalle 
autogestioni agricole di Catalogna e d'Aragona, dai soviet russi, tedeschi e ungheresi, dalle 
esperienze cinesi... Proponendo da lungo tempo le figure del fanciullo, del pazzo, del ribelle, 
eccetera, la letteratura e l'arte hanno indicato il cammino. Ma non si tratta più di descrivere e di 
interpretare le trasgressioni, i barbarismi e i solecismi del codice sociale. Si tratta di lavorare con 
quelle figure, nel loro stesso senso. Al concetto di azione sociale guidata dalla scienza e/o dalla 
teoria politica, bisogna sostituire il concetto di un'azione guidata dagli "out-sider", dagli "out-law" e 
dai "drop-out" della società. Non andremo più a cercare la teoria del nostro oggetto di conoscenza 
in Durkheim, Max Weber, Parsons, Pareto, ma fra le masse o le minoranze che hanno la pratica (ed 
eventualmente la teoria) del cambiamento, nel 1793, nel 1848, nel 1871, nel 1905, nel 1917-21, nel 
1929-49, e '49-72, nel 1936-39, eccetera eccetera., per non citare che i grandi travagli pratici del 
movimento rivoluzionario francese, russo, tedesco, europeo, cinese, spagnolo. 
L'analizzatore, contrariamente a quanto potrebbe far credere l'enumerazione precedente, non fa 
parte del passato. Se è antico, si riattiva per tutto il corso della storia di un popolo o d'un continente 
- anzi del mondo intero. E non è nemmeno nell'avvenire utopico. Egli è presente, sempre presente, 
anche quando stabilità e normalità sembrano durare da sempre e non aver fine. Ascoltate questa 
magnifica apostrofe di un oppositore di Napoleone. Essa parla dello storico, ma si può facilmente 
capire che nello storico l'autore intende ogni uomo o gruppo o categoria sociale che un giorno si 
erge e parla, rivoltando come un guanto la logica imperante: «Quando, nel silenzio dell'abiezione, 
non si sente altro che la catena dello schiavo e la voce del delatore; quando tutto trema davanti al 
tiranno ed è altrettanto pericoloso godere i suoi favori quanto attirarsi la sua disgrazia, APPARE LO 
STORICO, incaricato di vendicare i popoli. Nerone prospera invano, Tacito E' GIÀ' NATO 
nell'impero. Egli cresce, IGNOTO, all'ombra di Germanico. E GIÀ l'integra Provvidenza ha 
affidato ad un FANCIULLO OSCURO la gloria del padrone del mondo» (sono io che sottolineo e 
non Chateaubriand che scriveva queste righe nel 1807). 

Il problema di sapere se l'azione degli analizzatori si articoli e, in caso affermativo, come si articoli 
con la lotta delle classi, può far annoiare chiunque possieda qualche nozione o, piuttosto, qualche 
esperienza del movimento rivoluzionario. Le continue lezioni che i nuovi cani da guardia della 
«Scienza» rivoluzionaria dànno ai modesti lavoratori del negativo possono essere accostate a quelle 
che professava Marx dall'alto del Consiglio generale dell'Internazionale alla vigilia della Comune di 
Parigi, ed a quelle che Lenin dava all'ultrasinistra nel momento in cui (1920) lo stalinismo senza 
Stalin si sviluppava già armoniosamente in Russia. Le discussioni medievali sul sesso degli angeli 
avevano, sulla problematica che qui si tratta, il vantaggio di presentare un carattere un po' più 
erotico. Nella pratica, ivi compresa la Russia del 1917, la Cina del 1949, Cuba del 1958, per non 
parlare della Spagna del 1936 o dell'Algeria del 1962, questa famosa «articolazione» capace di 
provocare nei teorici dei reumatismi epistemologici non è stata mai un problema "finché il processo 
rivoluzionario era in fase ascendente". Il problema, "se tale problema esiste", si pone soltanto 
quando la rivoluzione incomincia a negare se stessa, e, naturalmente, quando essa si fa aspettare. 
Che cos'è che definisce il movimento rivoluzionario? L'essere un movimento che tende a e provoca 
effettivamente la distruzione e l'analisi radicale dell'ordine esistente. Se si aggiunge 
«rivoluzionario» a «movimento», ciò è dovuto probabilmente a due ragioni: l'una, per distinguerlo 
dai movimenti sociali che non hanno coscienza di essere rivoluzionari; l'altra, per distinguerlo dai 
movimenti che, pur volendo essere rivoluzionari, non ci riescono, falliscono prima di riuscirci. 



(Conoscete la storia della moglie dell'idraulico? Ieri, nel pomeriggio inoltrato, ha suonato alla nostra 
porta, è andata a trovare il marito, dai capelli rossi e taciturno, il quale non ha alzato gli occhi dalla 
caldaia che stava montando o smontando, e alla fine la donna è partita dicendo: «Sei cattivo! 
Credevo che tu fossi solo. Sei cattivo!») 

Il criterio di distinzione dei movimenti può essere, del resto, quello della «coscienza» o della «non 
coscienza» rivoluzionaria? La teoria degli analizzatori, si è visto, propende per la negativa. L'idea 
che l'azione, la pratica, deve essere guidata dalla coscienza, finisce quasi sempre per confondersi 
con l'idea che la «coscienza guida» è di fatto la teoria. Ora, siccome la maggior parte di coloro che 
vogliono essere rivoluzionari (salvo gli studenti e gli intellettuali) non hanno il tempo ed i mezzi per 
imparare la teoria, ciò equivale praticamente a sostenere la tesi reazionaria di Kautski e di Lenin, 
cioè che la «coscienza» deve essere data al proletariato dall'esterno, per opera dei professionisti 
della teoria. Si vede a qual punto il concetto di analizzatore sfugge alla specializzazione delle 
scienze sociali, per diventare direttamente politico. Lo stesso vale per gli altri concetti dell'analisi 
istituzionale, che vengono esplicitamente o implicitamente adoperati in occasione delle esperienze 
di negazione (o rovesciamento) delle istituzioni, in Inghilterra o in Francia, a Heidelberg o a 
Gorizia: "implicazione" del ricercatore pratico responsabile; "analisi della richiesta", della 
«commessa» sociale, del mandato (Basaglia); "collettivizzazione" dell'analisi, dei compiti e delle 
decisioni («autogestione»); senza parlare della messa in questione dei criteri giuridici e politici in 
materia di salute mentale, di delinquenza, di devianza. 

Trovandosi a dover combattere, a destra, coloro che l'accusano di provocare o di tollerare la 
sovversione, a sinistra coloro che lo accusano di fare il gioco della borghesia «tagliandosi fuori 
dalle masse» e favorendo, con la crisi stessa, il consolidarsi dell'organizzazione sociale costituita, la 
tendenza di cui mi occupo, in mancanza di meglio, cioè di analisi istituzionale, viene quindi, anche 
se non ne ha «coscienza», politicizzata da queste istanze, da queste accuse politiche. Prescindo, 
beninteso, dalle critiche accademiche, mosse dalla sociologia, dalla psicosociologia o dalla 
psicanalisi. E' tanto importante che il professore Touraine, figlio prediletto della «contestazione» nel 
1968, proclami nel 1969, nella discussione della mia tesi, che alla fin fine «l'analisi istituzionale è 
un bordello»? Volesse il diavolo che così fosse! (Godmuche, l'amministratore della casa, mi ha ora 
interrotto: l'hanno chiamato perché il riscaldamento non funziona, e il nostro soggiorno qui, dopo 
più di un mese e mezzo, resta sempre problematico. Ho freddo alle mani mentre batto a macchina, e 
nello scrivere penso più o meno alla lunghissima lista delle cose che non funzionano 
nell'appartamento, sorvolando sulle altre preoccupazioni quotidiane o contingenti. Godmuche, che 
in realtà si chiama Gauduchon, è il nostro persecutore-perseguitato. Se ogni tanto non si facesse 
vivo, la sua esistenza sarebbe altrettanto fantastica quanto quella di Madame Rose, personaggio 
immaginario inventato da mio figlio [due anni e mezzo], e che appare improvvisamente alla 
finestra, o per la strada, o in treno. Che cosa pensa Godmuche delle questioni che io sto trattando? 
Hum... Sento che sto per dimenticare il carattere fatale, soprannaturale, eccetera della divisione del 
lavoro. Ma siccome Godmuche ha gran rilievo nella mia vita, non vedo perché non potrebbe entrare 
nel mio campo di analisi, col suo vestito alla Mao ed il suo montgomery. Accidenti! è l'ora di andar 
a prendere Giuliano alla scuola materna). 

Ora, un giorno dopo aver scritto quanto precede, mi domando se non sia l'ora di finirla con questo 
giochetto delle parentesi. Fra il discorso critico ed il discorso clinico che finora ho cercato di portar 
avanti parallelamente, sembrava che non si dovesse trovare mai un punto d'incontro: quale rapporto 
c'è tra l'analisi istituzionale da una parte, e dall'altra il muratore monco, un guasto alla caldaia, mia 
moglie, mio figlio, eccetera? Proprio ieri a mezzogiorno, essendomi accorto che era l'ora di andar a 
prendere mio figlio Giuliano alla scuola materna, l'incontro è avvenuto. Non nella mia mente, sotto 
forma di «illuminazione» da metter subito sulla carta, ma nella realtà del pranzo di mezzogiorno. 
Ecco cos'è successo. Più di quanto è solito fare, mio figlio, in questo intervallo tra le lezioni che va 
da mezzogiorno alle due, si è mostrato irrequieto, aggressivo, rifiutando di mangiare un solo 
boccone, buttando via o rompendo le sue cose, i suoi giocattoli, arrabbiandosi con qualsiasi 
pretesto, dandomi botte sempre più forti. Alla fine, irritato, ho perso la pazienza, ed allora è 
intervenuta mia moglie, di modo che sono uscito dai gangheri ed ho avuto uno di quegli accessi che 



soltanto mia moglie conosce. Ho tirato calci un po' da ogni parte, facendomi male al pollice del 
piede destro (ancor oggi zoppico!), tirando giù dalla parete un attaccapanni con tutti i vestiti, 
eccetera. Qualche ora dopo, mio figlio, che aveva fatto un buon sonno sul divano, rideva con me, mi 
leccava la faccia e mi chiedeva di leggergli il suo libro con le figure. La riconciliazione con mia 
moglie era stata quasi immediata. Ebbene, o analizzatori! Questa è la mia IMPLICAZIONE! Capite 
perché mi trovo davanti stamane questo problema delle parentesi. Il bambino come rivelatore delle 
contraddizioni, analizzatore assoluto della coppia e di qualche altra persona aggregata... E' bello 
discorrere su ciò, finché gli analizzatori non vi dilanino, non vi facciano perdere ogni controllo delle 
vostre dita e dei vostri alluci. 

Uno dei fenomeni più appariscenti nella storia recente è la "schizolatria" che s'impadronisce della 
psicanalisi e della psichiatria, mentre l'etnologia ha riattivato già da alcuni anni il culto del 
primitivo, e la sociologia, in modo però meno massiccio (in Francia, con sociologhi come Edgar 
Morin o Giorgio Lapassade) ha istituito la "marginalomania", l'apologia della devianza. 
Questo fenomeno è molto significativo per diverse ragioni. Anzitutto, attesta una ricorrenza di temi 
che la letteratura mantiene in permanenza, e da molto tempo. Inoltre, si può constatare che le 
barriere teoriche fra la letteratura e le scienze dell'uomo stanno crollando, e che, al limite, non è 
possibile scrivere su Artaud altro che scrivendo come Artaud, o in un registro che trasporti nella 
scrittura critica la decomposizione schizofrenica del discorso: vedi il saggio già vecchio (1959) di 
Charbonnier su Artaud, nella collezione «Poètes d'aujourd'hui» (Segress, Paris), e il recente "Anti- 
OEdipe" di Deleuze e Guattari. Infine, e più generalmente, è la scrittura stessa, come attività del 
letterato, che viene messa in questione da questa introiezione dell'oggetto di studio nel soggetto 
della scrittura: i surrealisti avevano già teorizzato e praticato questa rivoluzione, ma la loro 
influenza, prima di questi ultimi anni, non aveva fatto presa sul discorso universitario, a parte 
qualche eccezione come quella dell'etnologo-poeta (del resto ex surrealista) Michel Leiris. E' noto 
(o non è noto), fra gli altri testi sperimentali dell'epoca surrealista, il famoso plagio-imitazione- 
parodia di qualche accesso patologico scritto da Eluard e Breton: "L'immacolata concezione". Si 
trattava, è vero, di «saggi di simulazione», e non di quel tentativo di rovesciamento totale dei 
rapporti fra soggetto dell'enunciazione e soggetto dell'enunciato, di quella obiettivazione del 
soggetto da parte del suo «oggetto» di studio, che si trova in alcune recenti manifestazioni di 
schizolatria. In etologia e in sociologia, la transustanziazione si attua anche, in parte per mezzo della 
scrittura (uso dello stile «giornale di bordo» o composizione con ritagli di giornale), in parte grazie 
all'importanza data alle immagini, ai grafismi. Ma, si tratti di psicanalisi o di scienze sociali, il 
limite della trasgressione resta sempre, fino ad ora, la lingua come istituzione dello scambio 
intellettuale ed affettivo. I testi degli schizolatri e dei marginalomaniaci non spezzano le frasi e le 
parole come facevano Dada, Artaud o i «lettristi». Si rimane entro la trasgressione decente alla 
André Breton, innalzando spirali secondo la moda bizantina (in un equilibrio molto «sano» della 
parola critica e della parola poetica), rendendo "spettacolare" la frattura del discorso e 
l'impossibilità definitiva di un discorso puramente specializzato (sia puramente poetico, sia 
puramente critico o teorico, eccetera). 

Nelle scienze sociali, la dicotomia fra il discorso spesso molto pedante e le cinquanta pagine di 
doppie tabelle, statistiche e grafici in appendice a questo discorso, con una retorica degna del 
tredicesimo secolo, manifestava già una frattura, tragica o buffa. Nello psichiatra questa frattura, 
vissuta ed espressa non più dal poeta d'avanguardia ma dal ricercatore pratico spesso imbevuto di 
poesia avanguardista, non si manifesta sempre allo stesso grado d'intensità. R. D. Laing accosta al 
suo saggio "The Politics of Experience" un testo «libero» intitolato "The Bird of Paradise". Cooper 
termina il suo libro "The Death of the Family" con testi più o meno personali e poetici. La raccolta 
di testi sui fatti di Heidelberg, tradotta in francese sotto il titolo "Psychiatrie politique" conserva da 
un capo all'altro la serietà estremamente tesa della scrittura critica. Lo stesso si può dire del libro 
"L'istituzione negata" di Basaglia e della sua équipe di Gorizia, benché il ricorso massiccio ad 
interviste spezzi in parte l'unità del discorso critico. In Francia, si dovette attendere "I muri 
dell'asilo", di Gentis, per vedere il culto di Artaud uscire definitivamente dalle conversazioni private 
e dagli accenni: la modificazione della scrittura che ne consegue è dovuta tanto a Céline che ad 



Artaud... Lo stesso può dirsi dell'"Anti-Edipo" già citato. Da una ventina d'anni a questa parte, la 
gran maggioranza dei testi prodotti dalla corrente francese di psicoterapia istituzionale 
conservavano tutta la rigidità del linguaggio medico e psicanalitico, accostando faticosamente 
esposizione teorica e monografia clinica. Cionondimeno la letteratura psicanalitica e psichiatrica 
precorre sensibilmente la letteratura etnologica e sociologica per quanto riguarda la messa in causa 
del mezzo di comunicazione e la messa in evidenza dell'implicazione nell'oggetto della conoscenza. 
Infine, il significato del fenomeno di cui stiamo parlando dev'essere ugualmente spiegato come una 
volontà di deperimento delle scienze umane e sociali, o semplicemente come una constatazione di 
questo deperimento. Freud scriveva come un filosofo, e Durkheim come un ministro, ogni volta che 
si presentava l'occasione, cioè ogni volta che essi sconfinavano dal loro lavoro propriamente clinico 
o propriamente sociologico. Gli psicanalisti, in seguito, si sono abituati a scrivere nel ridicolo 
linguaggio del medico, e talvolta come i filosofi. I sociologhi hanno da parte loro tentato una 
scrittura tecnica, di fatto divorata da un metalinguaggio destinato a significare continuamente che il 
loro discorso era proprio scienza, e non ideologia insaporita colla retorica delle Grandi Scuole. Gli 
etnologhi talvolta hanno optato per il materiale grezzo o semilavorato, per un linguaggio 
fenomenologico, aderente alla descrizione, aderente ai loro insolubili problemi d'implicazione. 
Comunque, la problematica dell'analizzatore sorge proprio in questo contesto di una 
decomposizione del discorso «scientifico». In modo più o meno felice, questa problematica cerca di 
assumere la constatazione o la volontà di deperimento delle scienze umane. Essa tenta di superare i 
romanticismi psicanalitici, etnologici e sociologici che costituiscono i segni di questo deperimento. 
Superamento verso la costituzione di una "contro-sociologia" che non è né una sintesi 
pluridisciplinare di discipline morte, e nemmeno una sintesi delle loro negazioni (sociologia critica, 
antipsichiatria, antietnologia, eccetera). Se, sempre in tal campo, la pratica sociale non ha prodotto 
il concetto che si attende confusamente, non è meno vero che l'idea «nell'aria» è quella di una 
pratica dell'intervento sociale che faccia saltare le barriere tra scienza sociale, teoria rivoluzionaria e 
prassi non omologate dalla scienza sociale e dalla teoria rivoluzionaria. 

E così, non l'ho riaperta, la mia parentesi! Questa vittoria provvisoria sulla discontinuità è forse una 
rivincita della positività sulla negatività? Può darsi. Bisogna quindi decomporre di nuovo il discorso 
pieno che credo di aver abbozzato, e ritrovare la negatività che ho creduto di poter allontanare o 
esorcizzare momentaneamente. Troppi positivisti che non sanno di esserlo (senza parlare degli 
altri!) massacrano i rapporti sociali. La loro «Internazionale» ha già contaminato le Internazionali 
che credono di seguire il filo della corrente dialettica. Dialettica che i suoi teorici, da Hegel a Lenin 
passando per Marx, avevano quasi completamente liquidata senza nemmeno accorgersene, in nome 
di valori universali e positivi come lo Stato o la Produzione. Lavoratori del positivo, DISUNITEVI! 
E voi, lavoratori del negativo, UNITEVI! 

Contro l'utopia della scrittura piena, gli specialisti offrono i loro rifugi sotterranei; e la rinuncia alle 
specialità riporta la problematica della scrittura piena, in un contesto nuovo, è vero: quello del 
necessario superamento della contraddizione così esperimentata, e non soltanto percepita 
teoricamente. 

Problematica arricchita di tutto il «concreto» prima rimosso. Se in questo momento mi pongo il 
problema di un seguito al testo sotto il quale ho avuto la tentazione di scrivere il mio nome per 
concluderlo (e non ho resistito alla tentazione), mi si aprono davanti parecchie strade che non so 
dove conducano. Posso parlare dei problemi che solleva la «Ricerca» quando uno è sposato, padre 
di un figlio e professore all'università. Posso continuare con l'estro teorico-lirico svolgendo il tema 
degli analizzatori. Posso provare la scrittura poetica, la scrittura automatica, eccetera eccetera. 
L'epoca è tanto meno propizia alle scelte intellettuali coerenti quanto più le scadenze storiche 
appaiono ad un tempo lontane ed inevitabili (sono chiaro?) Bene, Nerval ha detto ciò meglio di me, 
e questo mi fornisce un altro piccolo «collage», proprio secondo la moda. «Vivevamo allora in 
un'epoca strana, come quelle che di solito succedono alle rivoluzioni o alle decadenze dei grandi 
regni. Non era più la galanteria eroica come sotto la Fronda, il vizio elegante e agghindato come 
sotto la Reggenza, lo scetticismo e le folli orge del Direttorio; era un misto di attività, di esitazione e 



di pigrizia, di utopie brillanti, di aspirazioni filosofiche o religiose, di entusiasmi vaghi, uniti a certi 
istinti di rinascita, di fastidio per le discordie passate, di speranze incerte...» ("Silvia", cap. 1). 
Questo è il quadro degli anni 1830, quest'epoca intermedia fra la Rivoluzione del 1789 e quella - 
futura, ah sì, FUTURA - del 1848. Ma noi non siamo né fra il 1789 e il 1848 e il 1871, né fra il 
1917 e il 1936, né fra il 1936 e il 1968 - e meno ancora fra la pubblicazione del "Contratto sociale" 
e la convocazione degli Stati generali. Siamo nel 1972, fra... tutte queste date e questi periodi (che 
non servono ad altro che ad inquadrare la nostra memoria storica) da una parte, e dall'altra parte il 
Mondo Nuovo, il grande Supermercato della Storia, che aprirà i battenti domani o dopodomani. E 
allora? 

Se scendo velocemente lungo la rampa, mi ritrovo alle prese con difficoltà semplicissime, per 
esempio la seguente: come far capire (e PERCHE'?) che ciò di cui sembro trattare con sicurezza, 
l'analisi istituzionale, esiste soltanto in rapporto ad un certo numero di determinazioni le quali non 
solo la superano ma la costituiscono? Se facessi una esposizione didattica dell'analisi istituzionale, 
ecco i tre «piani» che distinguerei: a) l'A. I. nel contesto dell'intervento sociale in genere, compreso 
l'intervento di tipo rivoluzionario; b) l'A. I. nel contesto dei metodi d'intervento (e degli altri 
metodi) in sociologia, etnologia, psicosociologia, psicanalisi, eccetera.; c) l'A. I. nelle sue correnti 
parallele o divergenti, in concorrenza per liquidare l'eredità delle scienze umane, della psichiatria, 
della pedagogia, anzi per liquidare l'eredità della «teoria rivoluzionaria». 

I lavoratori del negativo sono forse dei rivoluzionari senza rivoluzione - per usare la formula che un 
ex surrealista applica precisamente al movimento surrealista? Può darsi. Ma questa situazione non è 
più deludente di quella prodotta da una rivoluzione senza rivoluzionari. L'analisi istituzionale non è 
un metodo d'intervento rivoluzionario poiché non esistono metodi omologati, depositati come 
rivoluzionari. Fra la pratica utopica e la pratica riformista, nessuna certezza teorico-metafisica viene 
ad assicurare il socioanalista che egli si trova nel «senso della storia» (ho pensato - ed ecco di nuovo 
le parentesi - che il mio piccolo progetto di esposizione didattica sull'analisi istituzionale era 
fortemente condizionato dal fatto che siamo in periodo di apertura dell'anno accademico (oggi 
stesso avrò la prima seduta) e che ad ogni inizio dell'anno dico a me stesso che bisogna trovare 
qualche espediente per «agganciare» almeno provvisoriamente gli studenti. E' esauriente questa 
spiegazione? Certo no. Ma come attuare quel magnifico programma, proposto nel numero 10 
dell'«Internazionale Situazionista» (p. 73): «Un libro dialettico al giorno d'oggi non è soltanto un 
libro che espone dialetticamente un ragionamento; è un libro che riconosce e calcola la propria 
relazione con la totalità da trasformare realmente». La «totalità», è forse un po' ambizioso; ciò 
suppone che l'analisi della totalità possa essere effettuata da una sola persona, il che contraddice 
violentemente il concetto di totalità come insieme in movimento delle determinazioni, ma in 
compenso «calza» abbastanza bene se ci si fa un concetto banale, astratto della suddetta totalità. Il 
principio dell'analisi istituzionale, in quanto investe la totalità, è proprio di essere collettiva. Perciò 
il progetto di un «libro dialettico» è un'impossibilità, se viene formulato in modo semplicistico e 
integrale come nel passo citato. Bisognerebbe aggiungere che l'impossibilità di fare un'analisi della 
totalità sul piano individuale comporta certe conseguenze di capitale importanza nei riguardi della 
scrittura in generale e della produzione di un libro in particolare. Fra queste conseguenze, la prima 
mi sembra essere che il «calcolo» della mia propria relazione con la totalità da trasformare 
«realmente» non può essere, sulla carta, altro che una simulazione dell'analisi collettiva; la seconda 
conseguenza è, naturalmente, che siccome la «trasformazione reale» della totalità fa parte di questa 
totalità (del movimento, della negatività che la costituisce), la valutazione e l'azione del 
cambiamento non possono essere anch'essi altro che collettivi, il che conferisce un carattere utopico 
sia all'intento individuale di cambiare, sia all'immagine della totalità che ne scaturisce. Ma non 
siamo forse tornati in tal modo alla problematica iniziale, quella dell'azione microsociale (a cui 
l'azione individuale è più vicina di quanto non lo sia l'azione macrosociale), quella dell'indicatore, o 
dell'induttore, o dell'analizzatore delle «trasformazioni reali», realmente percettibili "hic et nunc"?) 
Per qualche giorno ho interrotto la stesura di questo testo: ero a Parigi, ho riveduto gli amici 
insegnanti e studenti a Nanterre, dove continuo un po' a insegnare, ho discusso e alquanto riflettuto 
approfittando di conversazioni ascoltate, per esempio quando Francoise, che era venuta a Parigi per 



seguire un corso di «bio-energetica» (metodo di espressione corporea ispirato all'ultimo periodo di 
W. Reich) raccontava quello che andava scoprendo da una seduta all'altra. Ho preso alcuni appunti 
nel treno al ritorno, poi altri qui, leggendo libri sulla rivoluzione francese (vecchi libri che hanno il 
merito di far sentire apertamente la loro epoca, il che spesso non succede con un'opera moderna 
immersa nell'ideologia del suo ambiente, nelle false evidenze della nostra epoca). Mi è sembrato 
che molte idee mi si presentavano per continuare il presente scritto. Devo anche dire che ho 
comperato a Parigi alcuni libri, opuscoli e riviste recenti, e come al solito, come mi succede da 
quando compero o mi faccio prestare dei libri (dall'età di quattordici o quindici anni), il piacere che 
mi procura quel guazzabuglio di idee e di fatti diventa una delizia. 

In che modo mettere un po' d'ordine in questi pensieri? Come direbbe Pascal, il loro disordine non 
sarebbe forse più significativo? Ma di che cosa, e per chi? Ecco che ricado nella letteratura genere 
«giornale di bordo», in cui mi sono deliziato per tutta la mia adolescenza ed oltre (tanti quaderni 
riempiti, a che prò?) Forse la miglior cosa sarebbe tentare un'espressione grafica meno lineare della 
scrittura, dei collages, dei disegni, delle foto, ma non sono sicuro che il mezzo destinato a 
sopportare il mio testo e altri testi (Sartre, Basaglia, Castel, Foucault...) sia previsto a questo fine. E 
per tentare una prova di forza coll'editore (di cui ignoro perfino il nome) sono paralizzato dalla 
pigrizia: devo sprecare abbastanza forze coi miei editori abituali... 

Altra soluzione: lasciar riposare queste idee aspettando un'occasione più favorevole: il mondo non 
morirà se non verrà a conoscerle nei prossimi mesi. E nell'attesa, accontentarmi di «stenderle» così 
come sono, sotto forma di piccoli paragrafi quasi aforistici, alla maniera di certi filosofi e saggisti di 
cui, devo dirlo, non apprezzo il metodo: finte prospettive dipinte su finto marmo. Procediamo lo 
stesso, e si vedrà quello che ne salterà fuori. 

Ebbene, no; non getterò giù alla rinfusa queste famose «idee» che ho annotato in treno. Sono 

passate diverse settimane. Ho incontrato Basaglia nel suo ultimo soggiorno parigino. Abbiamo 

parlato per due ore buone. Da questa conversazione traggo due o tre elementi nuovi. 

Da una parte, Basaglia mi ha raccontato quello che si sta facendo a Gorizia, la volontà di liquidare 

l'istituzione psichiatrica e non più di farla lentamente deperire: il personale curante proporrà alle 

altre istituzioni responsabili della «salute mentale» di lasciar liberi la maggior parte dei malati prima 

che l'istituzione psichiatrica non li renda veramente malati e pazzi. 

D'altra parte, son venuto a sapere che il collettivo a cui partecipo ha per tema, e per titolo 

provvisorio: «L'intellettuale, il tecnico, la pratica e le istituzioni». Ciò corrisponde abbastanza bene 

al testo che ho scritto qui, benché la problematica dell'intellettuale non sia portata abbastanza avanti 

nella mia riflessione. 

Infine, evocando alcuni esponenti della corrente francese di psicoterapia istituzionale, che conosco 
più o meno, ho creduto di capire che Basaglia non si sentiva in perfetto accordo con loro. E' vero 
che la psicoterapia istituzionale non sempre è arrivata, nonostante apparenti rielaborazioni radicali, 
ad uscire dal suo psicanalismo, dalla sua referenza e dalla sua reverenza quasi religiosa all'ideologia 
psicanalitica, anche se riveduta e corretta da Lacan e da Marx (poveraccio: lui la cui «psicologia» 
era per forza quella del suo tempo, e la cui ideologia dei «bisogni» si articola tanto difficilmente con 
la problematica del desiderio, anche se trasformato in «macchina» produttiva e produttivista). Ma 
infine, ciò che nella mia conversazione con Basaglia mi ha fatto più riflettere è questo: quando gli 
proposi la scelta fra il testo presente (allora abbozzato in grandi linee) ed una monografia 
d'intervento, egli ha dimostrato una preferenza per la monografia. Ora, riflettendoci sopra, mi son 
detto che un lavoro del genere, per quanto possa essere utile in certi momenti, mi avrebbe impedito, 
causa gli imperativi che il genere impone, di lasciar correre la mia immaginazione attorno ai due 
concetti centrali dell'analisi istituzionale: l'analizzatore e l'implicazione del ricercatore pratico. 
Certo, per mezzo di una monografia potrei fornire concrete illustrazioni del posto occupato 
dall'analizzatore e dalle implicazioni dell'analista in un intervento. E' quello che ho già fatto in 
alcune monografie. Ma questo tipo di «prova empirica» può forse convincere qualcuno che non sia 
già convinto dell'«efficacia» e della «scientificità» del metodo? E poi non vi è nulla di più noioso in 
generale che una monografia, anche se tratta delle popolazioni marginali di studenti alla deriva o di 



cristiani in crisi. 

Ho quindi deciso di continuare per la via tracciata sul tema dei "lavoratori del negativo". O 
piuttosto, ho deciso di concludere - provvisoriamente - proponendo la tesi seguente: ho pensato a 
ciò leggendo il mediocrissimo ma molto suggestivo lavoro di Guy Hocquengem, "Il desiderio 
omosessuale" (Puf, Paris 1972): la problematica dell'intellettuale pratico è inseparabile dalla 
problematica dell'intellettuale rivoluzionario. Non nel senso che quest'ultimo abbia delle lezioni o 
degli esempi da dare al primo. Tutt'altro, gli ostacoli e le contraddizioni dell'intellettuale pratico 
(psichiatra, sociologo, eccetera) rivelano i difetti della teoria rivoluzionaria e della prassi degli 
intellettuali rivoluzionari. Questi difetti, li riassumerei schematicamente dicendo che fra le norme o 
rapporti sociali istituzionalizzati che restano non analizzati, opachi, nell'attività dell'intellettuale che 
si dice o che vien detto rivoluzionario, bisogna sottolineare la separazione tra professione e azione 
politica, da una parte, e la separazione tra vita privata e vita pubblica dall'altra. 
Quando l'intellettuale cerca di spezzare la separazione istituita fra le sue attività burocratiche dette 
«scientifiche» o «creatrici» e le sue opzioni ed i suoi impegni politici, i rivoluzionari «coscienti» 
gridano allo scandalo, al «ricupero», alla «provocazione inutile». Così in Francia dei professori di 
filosofia o di educazione fisica (due discipline-chiave dell'istituzione liceale) dal 1968 vengono 
sospesi, esclusi dall'insegnamento, perché non si sono identificati con l'amministrazione o perché la 
loro pedagogia s'ispira più a W. Reich che a Piaget. Un medico è stato di recente sospeso dal 
Consiglio dell'Ordine perché aveva distribuito all'ingresso di un liceo un testo che trattava 
l'argomento: come imparare a fare l'amore, eccetera eccetera. Ogni volta, i «politici» levano alte 
grida, o non riescono a nascondere il loro imbarazzo. 

L'imbarazzo dei «politici» è ancora maggiore, e maggiore la loro collera, quando un intellettuale 
tenta di spezzare la separazione fra vita privata e vita pubblica. Che uno di loro abbia la fama di 
omosessuale, ciò non dà fastidio né all'interessato né ai suoi colleghi. Ma che un altro sveli in tutta 
franchezza la sua omosessualità, non in uno sfogo narcisistico ed estetico alla Gide, ma in un'analisi 
delle sue implicazioni di intellettuale pratico, ed ecco gli spiriti più spregiudicati sorridere 
pudicamente e rifiutarsi di accettare l'inaccettabile. 

Da quale pulpito si parla? Da quale cattedra si scrive? Vecchi problemi sempre nuovi. Quello del 
rapporto fra teoria e pratica non viene forse di fatto distorto finché non si cerca di rispondere a tutti 
gli altri problemi "rimossi"? Finché non si cerca di ascoltare le risposte balbettanti o urlanti fornite 
dagli analizzatori della nostra pratica, dai lavoratori del negativo? 

Poitiers (Francia) 1972. 

[Traduzione di Ernesto Zenari]. 



IL SISTEMA CARCERARIO ITALIANO FRA REPRESSIONE E MISTIFICAZIONE 

di Vincenzo Accattatis. 

Premessa. 

1. Questo saggio è, per una parte, una denuncia del sistema delle misure di sicurezza e la narrazione 
delle vicende che mi hanno coinvolto come giudice di sorveglianza del tribunale di Pisa. 

Per la seconda parte, è invece una riflessione sulla funzione svolta dal giudice di sorveglianza nella 
istituzione penitenziaria e sulla logica interna di detta istituzione. 

2. La narrazione della mia esperienza di giudice di sorveglianza si rivela per me alquanto 
imbarazzante. 

Che credito si potrà dare alle mie parole, visto che io sono diretta parte in causa? 
Penso di ovviare in qualche modo all'inconveniente fornendo un'accurata versione dei fatti ed ogni 
possibile riscontro oggettivo e documentario. Confido - in definitiva - che il lettore saprà ben 
distinguere le circostanze oggettive dalle mie considerazioni personali; per ricavare dalle prime, 
piuttosto che dalle seconde, i propri convincimenti. 

3. Una seconda difficoltà andava superata, quella cioè di fornire una narrazione dei fatti che non 
risultasse troppo appesantita da considerazioni strettamente giuridiche, comprensibili solo agli 
addetti ai lavori. 

Per ovviare in qualche modo a questa difficoltà, ho cercato di ridurre quanto più possibile le 
considerazioni di carattere giuridico; ma, naturalmente, non le ho potute eliminare del tutto, visto 
che il discorso giuridico è un presupposto indispensabile per indagare a fondo la logica delle 
istituzioni: 

Fino a che punto le istituzioni rispettano i propri principi? 

Fino a che punto, invece, spinte da una logica propria, contrastano i principi di legalità? 
E' possibile una garanzia giuridica nell'istituzione penitenziaria? 

Qual è il ruolo svolto dal giudice di sorveglianza nella istituzione: è un ruolo effettivamente 
garantistico - e cioè di salvaguardia dei diritti di libertà della persona nei confronti delle 
prevaricazioni del potere - oppure è un ruolo di copertura e di mistificazione? 
L'istituzione penitenziaria riesce a tollerare l'operatore giuridico deciso a praticare con intransigenza 
i principi costituzionali? 

Qual è la logica interna dell'istituzione penitenziaria? 

Che cosa accade quando un operatore penitenziario si pone in contrasto con la logica della 
istituzione? 

Che cosa significa «rieducazione» secondo la logica della istituzione penitenziaria? 

Il principio di rieducazione seguito dall'istituzione penitenziaria coincide con quello espresso dalla 

Costituzione? 

Per cercare di fornire una risposta a queste domande, non si può, ovviamente, prescindere del tutto 
dal ragionamento giuridico. 



I. 

UN GIUDICE DI SORVEGLIANZA INDESIDERABILE. 

1. "La misura di sicurezza detentiva della casa di lavoro o colonia agricola ed il rispetto della 
persona umana". 

1. All'inizio del 1971, assumendo le funzioni di giudice di sorveglianza presso il tribunale di Pisa ho 
avuto modo di rendermi conto della realtà della misura di sicurezza della casa di lavoro o colonia 
agricola; di quella misura cioè che è stata introdotta dal fascismo, aggiuntivamente alla pena, per i 
cosiddetti delinquenti abituali, professionali e per tendenza. 

La misura di sicurezza, secondo le previsioni della legge, funziona in due tempi. Nel primo tempo 



(che dura da due a quattro anni, a seconda che si tratti di delinquenti abituali, professionali o 
delinquenti per tendenza) il giudice di sorveglianza non può in alcun caso revocare la misura: la può 
revocare solo il ministro di grazia e giustizia, ai sensi dell'art. 207 del codice penale. Questo primo 
tempo si chiama «periodo minimo» della misura di sicurezza. Nel secondo tempo, la misura di 
sicurezza può essere revocata sia dal ministro che dal giudice di sorveglianza. Secondo una parte 
della «dottrina», mentre il giudice di sorveglianza, per revocare la misura, deve preventivamente 
accertare che l'internato non sia più socialmente pericoloso - o, che è lo stesso, che sia stato 
«rieducato» - questa condizione non esisterebbe invece per la revoca ministeriale. Ed infatti il 
ministro di grazia e giustizia usa revocare le misure con decreti immotivati. 
La differenza fra condannati (soggetti alla esecuzione della pena) ed internati (soggetti alla 
esecuzione della misura di sicurezza detentiva) sostanzialmente è questa: che i secondi godono di 
licenze, mentre i primi non ne godono. Questo vantaggio ha però il suo rovescio nel fatto che se 
l'internato non rientra in carcere al termine della licenza, o rientra con ritardo, vede rinnovarsi il 
periodo minimo della misura, con la conseguenza che la misura di sicurezza viene a prolungarsi in 
modo automatico (talvolta di due anni in due anni); senza che il giudice possa in alcun modo 
intervenire per farla cessare. 

Questo modo automatico di prolungarsi della misura di sicurezza, in applicazione dell'art. 214 del 
codice penale, non è affatto eccezionale, ma rappresenta invece la regola. Vi sono internati che 
vedono il prolungarsi automatico della misura di sicurezza di anno in anno per cinque, dieci, 
quindici anni. E' per questo che gli internati usano chiamare la misura di sicurezza detentiva 
«ergastolo bianco» (1). S'intende, comunque, che la possibilità di risocializzazione, o, se si vuole, di 
rieducazione degli internati, dovrebbe essere realizzata, nelle intenzioni della legge, mediante il 
lavoro (non a caso la misura di sicurezza si chiama «casa di lavoro» e «colonia agricola»), oltre che 
mediante particolari tipi di trattamento rieducativo ad opera di psicologi, sociologi, eccetera. - Tutto 
questo non esiste nella realtà, sicché gli internati subiscono la misura di sicurezza come una 
normale detenzione aggiuntiva ed a tempo indeterminato, rispetto alla pena già scontata (non un 
giorno in meno di quella prevista dal codice penale) per i reati commessi. 
Le carceri, quindi, così come sono, non risocializzano affatto l'internato ma tendono, se mai, a 
desocializzarlo. La conseguenza logica di un simile processo a ritroso parrebbe essere una sola e 
cioè che l'internato, per il fatto di essere sempre più «diseducato» dal carcere, è costretto a restare 
sempre in carcere. Nella realtà questo non avviene perché i giudici di sorveglianza gestiscono la 
misura di sicurezza in modo paternalistico. 
Riporto quanto ho scritto nell'ordinanza già citata: 

«In un sistema penale che non si preoccupa di guardare le misure così come vengono in concreto 
applicate - appagandosi dell'atteggiamento del 'come se' -, in un sistema penale che tollera ancora 
istituti carcerari divenuti luoghi di degradazione umana (dilagare della omosessualità, eccetera), 
pretendere che un giudice, al termine di un certo periodo (uno, due, tre quattro anni), si pronunci 
sull'internato per stabilire se egli, durante l'internamento, sia stato 'rieducato' o 'risocializzato' è una 
pura e semplice ipocrisia. In linea di principio, l'internato, alla fine del periodo minimo di 
internamento, sarà 'più pericoloso' di prima; in ogni caso, il sistema carcerario avrà funzionato 
perché lo divenga. Il sistema si affida allora al 'buon cuore' del giudice, al giudice umano che chiude 
un occhio, che finge essere la risocializzazione avvenuta». 

Ed ancora, cito sempre dalla medesima ordinanza: 

«Dice la corte di cassazione: 'E' compito del giudice di sorveglianza, allo scadere del termine 
minimo, procedere al riesame della pericolosità del reo ed accertare se la finalità di prevenzione sia 
stata raggiunta' (2). Ciò appare incontestabile. Solo che va detto: ma se lo Stato non offre i mezzi 
perché detta finalità possa essere raggiunta - anzi predispone uno strumento che, in concreto, 
funziona in senso contrario - perché il mancato raggiungimento della finalità di prevenzione (che 
non è ottenibile se non in termini di 'rieducazione'), deve gravare sulla persona umana 



dell'internato?» 

Come si è visto, per evitare un simile inconveniente, il giudice quasi sempre sopperisce con il suo 
«buon cuore», revocando la misura allo scadere del periodo minimo. Naturalmente, quando può 
farlo e cioè quando non s'imbatta nello sbarramento predisposto dal fascismo con l'art. 214 del 
codice penale. 

2. Occorre ora brevemente considerare qual è la popolazione che vive la crudele esperienza 
dell'internamento nella casa di lavoro o colonia agricola. 

Si tratta, in sostanza, di ladruncoli e piccoli truffatori plurirecidivi; di gente cioè costretta a vivere di 
espedienti. La misura di sicurezza è infatti congegnata in modo da scattare non in funzione della 
gravità dei reati, ma in funzione della pluralità delle condanne. 

Chi va in carcere una serie innumerevole di volte per reati contro il patrimonio, subisce poi, 
immancabilmente, «il trattamento» della misura di sicurezza. 

Lo stato si difende insomma da chi vive di espedienti rinchiudendolo in carcere a tempo 
indeterminato. 

E' questa la vera sostanza della misura di sicurezza della casa di lavoro o colonia agricola. 

3. Ma se questa è la realtà della misura di sicurezza, il «titolo» per cui essa viene applicata non è 
unico ma è duplice. 

Occorre ritornare su questo aspetto della questione perché è di importanza fondamentale. 
Il titolo dell'internamento è duplice nel senso che l'internamento avviene, secondo la legge: 

1) perché una persona risulta pericolosa per la società; 

2) perché deve essere rieducata. 

L'ulteriore reclusione (rispetto alla pena già scontata) viene insomma motivata dalla legge non in un 
solo modo, ma in due modi da non concepire in senso alternativo ma cumulativo. Per meglio dire, 
possono essere considerati come alternativi dallo stato totalitario (ammettiamo, dal fascismo), ma 
non possono essere concepiti che come cumulativi da uno stato che pone fra i principi fondamentali 
del proprio ordinamento (artt. 2 e 3 della Costituzione repubblicana) il rispetto della persona umana. 
Il rispetto della persona umana significa, prima di tutto, che la persona non può essere mai 
considerata strumento, che non può essere mai degradata a cosa; neanche se messa a confronto con 
le esigenze della società organizzata. «Pericoloso per la società» significa pericoloso per la 
collettività. Ciò può essere titolo per l'internamento. Ma non mai titolo esclusivo: bisogna poi 
mettere in conto il rispetto dovuto alla persona; ed ecco allora perché si dice e si deve dire: 
internamento «al fine» di rieducare. Se questo fine non fosse presente, se questo fine non risultasse 
realmente perseguito, la persona umana risulterebbe completamente strumentalizzata rispetto agli 
interessi collettivi. Risulterebbe cioè trattata come oggetto e non come soggetto. 
Ecco perché la concreta azione rieducativa deve essere tenuta sempre in primo piano nella 
esecuzione della misura di sicurezza. Ecco perché il giudice di sorveglianza deve vedere nell'azione 
di garanzia di questa finalità il suo scopo principale e cioè la ragione stessa per la quale egli si trova 
nell'istituzione. Chi tradisce questa finalità tradisce, a mio avviso, la sua funzione di giudice; 
tradisce lo scopo fondamentale che la Costituzione gli indica con gli articoli 2 e 3. 
E - si badi - il valore della persona umana non è solo un valore civile di primaria grandezza; è anche 
un valore politico di grande importanza. 

Il concetto di persona umana nasce, com'è noto, con il cristianesimo e viene alimentato da tutta la 
migliore corrente di pensiero laico (illuminismo, idealismo, eccetera), per sboccare nella concezione 
marxista. Credo che non esista valore umanamente più ricco e politicamente più unificante del 
valore «persona umana». Ed ecco perché la Costituzione repubblicana, che è nata come sintesi di 
esperienze culturali diverse (cristiana, liberale e marxista), ha posto giustamente al centro del suo 
discorso, oltre che i principi della sovranità popolare e della dignità del lavoro (art. 1), anche il 



valore della persona umana (artt. 2 e 3). 

L'art. 27 della Costituzione, che parla di «rieducazione del condannato», deve essere letto in 
relazione all'art. 13, che parla di «libertà personale inviolabile» e, soprattutto, in relazione agli artt. 
2 e 3, che parlano di rispetto e di «sviluppo della persona umana». Ma non sempre viene letta così. 
Abitualmente, accade invece che l'art. 27 della Costituzione non venga affatto tenuto presente, 
sicché delle due finalità che «giustificano» la misura di sicurezza (prevenzione e rieducazione) ne 
viene tenuta presente solo una, la prima. Con questo modo di procedere, il rispetto della persona 
viene completamente sacrificato alle ragioni della pubblica sicurezza, secondo la logica dello stato 
totalitario. 

2. "Una via legale per aprire il carcere: licenza di lavoro agli internati". 

La premessa che ho fatto era indispensabile perché si capisse la realtà, diciamo così, «strutturale», 
nella quale mi sono trovato ad operare come giudice di sorveglianza. Di questa realtà, non appena 
ho iniziato la mia esperienza, ho colto i due aspetti fondamentali e cioè l'assoluta incongruenza 
delle norme ordinarie rispetto a quelle costituzionali ed il più grande contrasto fra enunciati legali 
(costituzionali e di leggi ordinarie) e pratica realizzazione del regime della misura di sicurezza della 
casa di lavoro o colonia agricola. 

Per ovviare al primo inconveniente, non era possibile un mio intervento immediato e diretto, 
considerato che è principio fondamentale del nostro ordinamento che il giudice è soggetto alla 
legge. Finché le leggi esistono, il giudice deve applicarle; salvo a denunciarle come sospette di 
incostituzionalità alla corte costituzionale. Ciò che ho fatto con una prima ordinanza in data 15 
febbraio 1971, pubblicata sulla «Gazzetta Ufficiale» del 5 maggio 1971, n. 212, e con una seconda e 
molto più elaborata ordinanza, già citata, con la quale ho investito la corte costituzionale delle 
seguenti questioni: 

1) incostituzionalità della casa di lavoro o colonia agricola; 

2) incostituzionalità del processo di sicurezza (3); 

3) incostituzionalità dell'art. 214 c.p.; 

4) incostituzionalità dell'art. 207 c.p., nella parte in cui assegna al ministro il potere di revocare le 
misure di sicurezza. 

Ma, se per ovviare al primo inconveniente non era possibile - come già detto - alcun mio intervento 
diretto, considerato, appunto il principio della soggezione del giudice alla legge, per ovviare al 
secondo inconveniente era possibile un certo tipo di intervento diretto, considerato il correlativo 
principio della soggezione del giudice «soltanto» alla legge (art. 101 della Costituzione). In un caso 
come nell'altro ho, in altri termini, ritenuto mio preciso dovere costituzionale intervenire così come 
in pratica sono intervenuto, sempre nel rispetto dei limiti impostimi dalla Costituzione, ma anche 
nell'esplicazione dei poteri dalla stessa assegnatimi. 

Il secondo intervento, si è concretato nella parziale disapplicazione del regolamento penitenziario 
per contrasto con i principi costituzionali e con la legge ordinaria. E' noto infatti che il giudice può 
disapplicare i regolamenti quando li ritenga contrari alle leggi. Sulla base di questi presupposti 
giuridici e, soprattutto, sulla base del presupposto di fatto che nelle carceri giudiziarie di Pisa non 
esistevano le condizioni elementari minime per la realizzazione della finalità istituzionale assegnata 
alla misura di sicurezza detentiva della casa di lavoro o colonia agricola non solo dalla Costituzione 
ma anche dalle norme ordinarie, al fine di consentire agli internati di lavorare all'esterno ed offrir 
loro, per questa via, una possibilità concreta di risocializzazione, ho concesso ai medesimi licenze 
di lavoro per periodi più lunghi di quelli previsti dal regolamento penitenziario; nel rispetto però di 
precisi limiti e con precise cautele. Questi provvedimenti, come già accennato, non sono stati frutto 
di una presa di posizione estemporanea e cervellotica, ma, tutt'al contrario, sono scaturiti come 
conclusione di un consapevole travaglio nascente dalle presenti contraddizioni del sistema 
carcerario; quelle contraddizioni già evidenziate. 



3. "Il ministero interviene per chiudere il carcere". 

1. Il ministero di grazia e giustizia non si è mostrato però d'accordo con questo secondo tipo di 
intervento sicché, con missiva del 12 gennaio 1972, n. 3478/71, mi ha chiesto di considerare 
l'opportunità di revocare il provvedimento, in data 24 settembre 1971, con il quale avevo concesso a 
dichiarato delinquente abituale in contrabbando dalla corte di appello di Napoli e sottoposto alla 
misura di sicurezza della casa di lavoro per il periodo minimo di anni due, una licenza straordinaria 
per lavoro con decorrenza 24 settembre 1971 - 24 novembre 1972, e cioè per un periodo pari ad 
anni uno e mesi due. 

L'invito ministeriale mi è stato rivolto in considerazione del fatto che gli artt. 278 n. 2 e 283 del 
vigente regolamento penitenziario non prevedono questo tipo di licenza ma consentono al giudice di 
sorveglianza la potestà di concedere agli internati: 

1) ai sensi dell'art. 278 n. 2, una licenza finale di esperimento negli ultimi sei mesi precedenti la 
scadenza del periodo minimo; 

2) ai sensi dell'art. 283, una licenza non superiore a giorni quindici per gravi esigenze personali o 
familiari, morali o materiali. 

Va inoltre aggiunta - anche se la missiva ministeriale non ne ha fatto parola - la possibilità, ai sensi 
dell'art. 278 n. 1, di concedere una licenza non superiore a giorni trenta non più di una volta l'anno. 
Rispondendo alla missiva sopra indicata, ho avuto cura di esporre i motivi che mi hanno indotto a 
prendere i provvedimenti in questione, motivi che qui riassumo. 

2. Il primo punto fermo da cui occorre partire è il seguente: il regolamento penitenziario, approvato 
con R.D. 18 giugno 1931, n. 787, è un vero e proprio regolamento (come è stato affermato dalla 
corte costituzionale con le sentenze n. 72 del 27 giugno 1968, n. 91 del 10 luglio 1968, n. 40 del 20 
marzo 1970), in quanto tale disapplicabile dal giudice tutte le volte che non lo ritenga conforme alle 
norme di legge; com'è espressamente stabilito dall'articolo 5 della legge 20 marzo 1865, n. 2248, 
AH. E. 

Nella sentenza n. 72 del 1968 la corte costituzionale ha avuto, in particolare, cura di affermare: 

«E' ovvio che le norme regolamentari, quando siano ritenute illegittime per contrasto con la 
Costituzione, possono e debbono (non diversamente dai casi in cui siano ritenute illegittime per 
contrasto con leggi ordinarie) essere disapplicate ai sensi dell'art. 5 della legge 20 marzo 1865 n. 
2248, AH. E, dai giudici chiamati a farne applicazione». 

Fissato questo punto, diciamo così, cardinale, occorre stabilire perché le norme regolamentari 
richiamate nella missiva ministeriale dovevano considerarsi illegali, e, quindi, dovevano essere 
disapplicate. 

Esse, a mio avviso, dovevano considerarsi illegali nella misura in cui si ponevano in contrasto con 
la realizzazione della finalità istituzionale della misura di sicurezza della casa di lavoro o colonia 
agricola. 

Dire finalità istituzionale è lo stesso che dire finalità ricavabile dalle norme di legge. 

Vengono così in considerazione, prima di tutto, le norme costituzionali che sono le norme primarie 

dell'ordinamento. 

La Costituzione distingue fra pene e misure di sicurezza (art. 27 ed art. 25 u.c. e sentenze 29 maggio 
1968, n. 53 - 16 giugno 1970, n. 96 della corte costituzionale). 

La misura di sicurezza è finalizzata alla risocializzazione dell'internato: se è vero infatti che la pena 
deve «tendere» alla rieducazione, non vi è dubbio che la misura di sicurezza - per il fatto di non 
essere pena ma successiva alla pena e per il fatto di doversi da essa distinguere - deve 
essenzialmente consistere in interventi rieducativi e risocializzanti. 

Questa stessa finalità della misura di sicurezza è enunciata dall'art. 213 c.p. che, al terzo comma, 
parla di «particolare regime educativo o curativo e di lavoro» ed è ripetuta, con ridondanza di 



termini, dall'art. 271 del regolamento penitenziario. 

L'art. 3 capoverso della Costituzione è posto a salvaguardia del principio di effettività; ciò significa 
che le finalità istituzionali (in questo caso della misura di sicurezza della casa di lavoro o colonia 
agricola) non possono restare dei meri enunciati programmatici ma devono essere realizzati in 
concreto, mediante strumenti idonei. E' compito della «Repubblica» far questo dice l'art. 3 della 
Costituzione; ma ciò vuol dire che è compito non solo del parlamento ma anche dei giudici, anche 
dei pubblici funzionari. Anche il giudice di sorveglianza di Pisa doveva quindi ritenersi impegnato 
direttamente dalla Costituzione ad adoperarsi - nei limiti dei suoi poteri, ben s'intende - per rendere 
effettiva la finalità istituzionale della misura di sicurezza a salvaguardia della persona umana 
dell'internato (artt. 2 e 3 della Costituzione) e della libertà personale proclamata inviolabile (art. 13). 
Ma la risocializzazione degli internati è condizionata all'esistenza (o inesistenza) di quegli idonei 
stabilimenti di cui parla l'art. 213 c.p., di personale specializzato, e, soprattutto, dalla possibilità per 
gli internati di lavorare. Come si è visto, l'art. 213 c.p. vede il lavoro come mezzo essenziale per il 
raggiungimento della finalità istituzionale. 

Nelle carceri di Pisa mancavano invece tutte le condizioni di cui sopra si è parlato, e, soprattutto, 
non vi era alcuna possibilità di lavorare. 

Ciò risulta in modo indiscutibile dalla missiva in data 10 novembre 1971, inviatami dal direttore 
delle carceri giudiziarie di Pisa in risposta ad un preciso quesito. 

«Oggetto: richiesta di informazioni circa la possibilità di lavoro attualmente esistente per i 
sottoposti alla misura di sicurezza della casa di lavoro assegnati presso le Carceri giudiziarie di Pisa. 
Con riferimento alla nota su indicata, si comunica che presso queste Carceri giudiziarie attualmente 
non esiste alcuna lavorazione gestita da imprese private mediante l'impiego della mano d'opera dei 
detenuti e internati qui ristretti. Infatti la Società Metallurgica Italiana, che gestiva una lavorazione 
per il montaggio di portalampade e loro parti, ha cessato la sua attività con il 31 dicembre 1970. 
Inoltre si fa presente che non vi sono lavorazioni gestite per conto dell'Amministrazione per cui gli 
internati ristretti in questo Istituto, vengono impiegati solo nei servizi della casa come scopino, 
cuciniere, portavitti, lavandai, eccetera. Detti servizi, essendo in numero molto ridotto, riescono 
appena ad occupare una limitatissima percentuale di internati che ne fanno richiesta». 

Circa la richiesta di revocare la licenza di lavoro concessa a D. P, andava inoltre detto, ed in effetti 
ho fatto rilevare al ministero, che dall'estratto della cartella biografica di detto internato era 
rilevabile che egli viveva in «ozio involontario». Che egli avesse voglia di lavorare era dimostrato 
in modo inconfutabile dal fatto che aveva inoltrato domanda per poter lavorare all'esterno e che - 
essendo stata accolta la sua richiesta - lavorava regolarmente da vari mesi senza dar luogo ad alcun 
rilievo negativo (secondo quanto riferitomi nei rapporti quindicinali dalla polizia). La finalità 
istituzionale della risocializzazione sembrava così posta nel miglior modo sulla via della pratica 
attuazione. Far rientrare l'internato in carcere solo perché il regolamento - e cioè un atto 
amministrativo disapplicabile dal giudice - sembrava formalmente non consentirlo, avrebbe 
significato far prevalere la forma sulla sostanza delle cose, la lettera sullo spirito; o, se si vuole 
restare ancorati al discorso concretamente giuridico, la volontà dell'esecutivo sulla finalità 
istituzionale espressa dalla legge ordinaria e dalla Costituzione. 

Lo stesso ministero di grazia e giustizia, con circolare n. 4014/2473 del 1 agosto 1951, ha inoltre 
testualmente affermato: 

«L'attuale regolamento per gli istituti di prevenzione e di pena, in vigore dal 1931, contiene 

disposizioni che non sembrano più rispondenti alle moderne esigenze penitenziarie [...]. 

Questo Ministero, pertanto ne aveva proposto la riforma che ha trovato però ostacoli insormontabili 

[...]• 

Tuttavia l'amministrazione penitenziaria, di fronte alle impellenti necessità di un miglioramento 
della vita carceraria "ha attuato di fatto ed in via di esperimento alcune modificazioni delle 
disposizioni vigenti" relative al trattamento dei detenuti; esse si sono dimostrate talmente 



soddisfacenti... che "inducono a perseverare nella via intrapresa"». 

Quindi il ministero disapplica regolarmente il regolamento (mentre questo è vietato espressamente 
dalle leggi) ed invece - a dire del ministero - detto regolamento non potrebbe essere disapplicato dal 
giudice (mentre ciò è previsto espressamente dalle leggi). Ci troviamo evidentemente di fronte ad 
un vero e proprio capovolgimento di valori. 

3. Dopo aver comunicato al ministero tutte le ragioni già esposte, ho ritenuto di fornirgli anche il 
consuntivo generale dell'esperienza delle licenze di lavoro e cioè di illustrargli gli aspetti sostanziali 
e pratici. 

Riproduco qui parte della mia relazione in data 4 maggio 1972. 

«Il consuntivo generale appare molto positivo, sì da incoraggiare la prosecuzione dell'esperienza e 
sì da consigliarne la generalizzazione. 

Su circa 100 internati assegnati a casa di lavoro o colonia agricola presso l'istituto per minorati fisici 
delle carceri giudiziarie di Pisa, sono stati mandati fino ad oggi in licenza straordinaria per lavoro 
58 internati. Alcuni di essi svolgono regolare attività lavorativa da molti mesi senza dar luogo a 
rilievi negativi: segno sicuro del loro avvio alla risocializzazione. 
Questa sicurezza è avvalorata dai seguenti, ulteriori dati, estremamente confortanti: 

- per n. 19 internati, la licenza straordinaria di lavoro è stata già commutata in licenza finale di 
esperimento al termine di un proficuo e prolungato rapporto lavorativo (4); 

- n. 8 internati hanno inoltre terminato proficuamente e senza dar luogo a rilievi negativi anche la 
licenza finale di esperimento, sicché nei loro confronti è stata già revocata la misura di sicurezza; 

- solo 3 internati su 58 hanno abbandonato il posto di lavoro, sicché nei loro confronti è stato 
disposto l'ordine di rientro. Percentuale bassissima, quest'ultima, ove la si compari alla media di 
mancato rientro e di applicazione dell'art. 214 c.p. in caso di normale licenza». 

In conclusione, per la quasi totalità delle licenze di lavoro concesse, l'esperimento di 
risocializzazione sembra proficuamente riuscito. In 8 casi su 58 l'esperimento è già sicuramente 
riuscito. In altri 19 casi appare ormai probabile che riesca. In totale, 27 casi molto incoraggianti. E 
si tenga conto che le revoche di misura effettuate dopo un lungo e proficuo esperimento di lavoro 
all'esterno, non sono dello stesso genere di quelle concesse ad internati che sono vissuti quasi 
costantemente in stato di detenzione, magari in completo ozio, ma offrono una speranza effettiva e 
concreta - perché già concretamente sperimentata - di reinserimento sociale più o meno prolungato 
o definitivo. 

4. Dopo aver inviato questa mia risposta al ministero, ho ricevuto comunicazione di un'altra lettera 
ministeriale, in data 1 febbraio 1972, con la quale il ministero mi ha ancora chiesto, per il tramite 
della presidenza della corte di appello di Firenze e della presidenza del tribunale di Pisa, di voler 
revocare la licenza straordinaria di lavoro concessa all'internato. In questa seconda lettera, il 
ministero ha osservato che, per via dei provvedimenti di licenza per lavoro la «misura di sicurezza 
detentiva» sarebbe stata da me trasformata in quella della libertà vigilata, commutazione che, come 
la revoca, può essere operata, a norma del combinato disposto degli artt. 76 c.p. e 207 c.p., dal 
ministero di grazia e giustizia (5). A questa seconda lettera ho risposto con una completa relazione 
nella quale ho osservato: 

- che, pur essendo l'art. 207 ultimo comma c.p. sospetto di incostituzionalità (come da mia 
ordinanza già citata), non v'è dubbio che allo stato deve essere applicato, in quanto tuttora vigente; 

- che appare però inconferente il richiamo all'art. 76 c.p. che, manifestamente, non ha nulla a che 
vedere con gli argomenti che qui interessano; 

- che, comunque, non è dubbio che fino alla scadenza del periodo minimo della misura di sicurezza, 
il potere di «commutazione» della misura detentiva in misura non detentiva spetti solo al ministro di 



grazia e giustizia. 

Fatte queste premesse, ho così proseguito. 

«Non è vero che la licenza straordinaria di lavoro trasformi la misura di sicurezza detentiva in 
libertà vigilata, giacché - come si rileva dal modulo allegato - solo sul presupposto della persistenza 
del rapporto di lavoro e della continuità della prestazione da parte dell'internato (prestazione che, 
peraltro, non dia luogo a rilievi negativi), la licenza di lavoro viene quindicinalmente rinnovata. Si 
dice 'quindicinalmente rinnovata' perché in pratica questa è la verità. In caso di rilievi negativi, la 
licenza viene infatti revocata. Il che vuol dire che la misura è e resta detentiva. La condizione di 
libertà temporanea inerisce al sistema delle licenze (sistema tutt'altro che restrittivo, ove si riscontri 
il presupposto della possibilità della risocializzazione che resta lo scopo primario della misura di 
sicurezza così come definita non solo dalla Costituzione ma anche dalla legge ordinaria) e non è 
propria delle licenze di lavoro. Delle licenze di lavoro è propria solo la parziale disapplicazione del 
regolamento a termini della legge 20 marzo 1855, n. 2248, Ali. E. Le informazioni quindicinali 
significano che l'internato è periodicamente soggetto all'ordine di rientro. 
L'analogia pratica fra la condizione dell'internato in licenza straordinaria di lavoro e quella del 
libero vigilato è quindi solo una analogia e nulla più. 

In conclusione, e in punto di diritto e in punto di fatto, va negata la pratica coincidenza fra internato 
in licenza di lavoro e libero vigilato, coincidenza ravvisata invece dal ministero. 
Ma, ove pure si verificasse una tal quale pratica coincidenza, non si vede perché mai questa 
conseguenza di ordine puramente pratico dovrebbe essere considerata tanto rilevante da portare a 
negligere o a pretermettere i principi costituzionali da me richiamati. 

Si consideri poi che io non ho affatto invocato l'applicazione dell'ultimo comma dell'art. 230 c.p. 
che mi consente, 'al termine della assegnazione', di disporre direttamente e cioè senza il beneplacito 
del ministero, la conversione della casa di lavoro in libertà vigilata. Ove ciò avessi fatto sarei 
incorso in errore, visto che - come già detto - non è dubbio che fino a tale termine il potere di 
conversione delle misure compete solo al ministro; ma, da ciò, a voler negare, sulla base di pratiche 
analogie, i poteri che al giudice discendono dalle altre norme di legge - primo fra tutti quello che 
discende dall'art. 5 della legge 20 marzo 1865, n. 2248, AH. E -, ci corre e ci corre parecchio». 

Ho proseguito la mia relazione dicendo: 

«Naturalmente, alla base di questa strana 'controversia' - 'strana' perché vede il ministero intento a 
premere su di un giudice (soggetto soltanto alla legge) perché revochi i propri provvedimenti 
giurisdizionali - sta la contraddittorietà, incertezza ed ambiguità del sistema delle misure di 
sicurezza. Sistema bicipite che pretende di essere giurisdizionale pur continuando a mantenere 
profili amministrativi che ingenerano ogni sorta di disputa; determinando, al limite, anche frizioni o 
conflitti fra i poteri dello stato. 

Agli argomenti addotti dal ministero (per verità molto scarsi e formali) io rispondo con altri 
argomenti, che mi sembrano molto più fondati. Non è detto però che questi argomenti siano 
definitivi o risolutivi: non solo perché nessuno può rivendicare a sé la pretesa dell'infallibilità, ma 
anche e soprattutto perché è nella natura stessa del sistema delle misure di sicurezza, come 
attualmente configurato, e cioè nella sua duplice e contraddittoria veste (amministrativa da un lato e 
giurisdizionale dall'altro) una oggettiva ed inesauribile fonte di dispareri e di conflitti. 
Data questa situazione, appare oltremodo auspicabile ed urgente un intervento risolutivo del 
parlamento o della corte costituzionale che, sciogliendo i nodi delle molteplici contraddizioni, 
elimini in radice la fonte stessa delle controversie. Nell'attesa, non resta che la discussione e lo 
scambio dei punti di vista perché le divergenze, nell'ambito del possibile e nel rispetto delle 
reciproche competenze e autonomie, possano al massimo essere appianate. E' in questo spirito che 
invio la presente relazione, oltre che al ministero, e, per conoscenza, al presidente del tribunale di 
Pisa ed al presidente della corte di appello di Firenze, anche ad alcuni giudici di sorveglianza. La 



problematica sollevata dalla presente relazione interessa infatti tutti i giudici di sorveglianza che 
hanno responsabilità di case di lavoro, colonie agricole o manicomi giudiziari. Del punto di vista di 
questi giudici intenderei avvalermi ove anch'essi intendessero esprimermi il loro parere. 
Invio inoltre la relazione al consiglio superiore della magistratura che, come mi ha conferito le 
funzioni di giudice di sorveglianza, potrà domani ancora confermarmele perché io possa continuare 
a svolgere dette funzioni, tanto importanti per gli interessi umani che coinvolgono, con lo stesso 
impegno con cui oggi le svolgo a salvaguardia dei fondamentali principi espressi dalla nostra 
Costituzione, primi fra tutti i principi di effettività, di libertà e di rispetto della persona umana. 
Invio infine copia della relazione alla corte costituzionale per metterla a conoscenza dei gravi 
problemi pratici che può creare l'attuale, ambiguo e contraddittorio sistema delle misure di 
sicurezza, e, più in particolare, perché la corte sia in grado di prendere diretta conoscenza di come 
un regolamento - dichiarato tale da ben tre distinte pronunce - possa, in concreto, data la vischiosità 
del nostro ordinamento e la confusione dei piani e delle competenze, continuare a svolgere una 
indebita azione imbrigliante dell'attività dei giudici, con grave costo per la piena esplicazione dei 
principi costituzionali». 

5. Il significato dell'invio della relazione ai giudici di sorveglianza, al consiglio superiore ed alla 
corte costituzionale era stato messo da me bene in chiaro: 

1) ai vari giudici di sorveglianza avevo ritenuto di inviare la relazione per averne consiglio; 

2) al consiglio superiore, garante dell'indipendenza di giudizio dei giudici, per averne sostegno; 

3) alla corte costituzionale, già da me investita del problema di costituzionalità della misura di 
sicurezza, per averne un pronto intervento chiarificatore. 

Ecco quali effetti hanno prodotto le mie sollecitazioni: 

1) la corte costituzionale a tutt'oggi non si è ancora pronunziata; 

2) il consiglio superiore mi ha rimosso dalle funzioni; 

3) il ministro di grazia e giustizia mi ha sottoposto a giudizio disciplinare per avere io inviato la 
relazione, per conoscenza, ai giudici di sorveglianza. 

Gli ultimi due interventi sono stati conclusivi e risolutivi, ma, a lato di questi interventi, diciamo 

così, «di vertice», vi sono state altre iniziative che occorre partitamente considerare. 

Il lettore sa già che le missive ministeriali mi sono state comunicate tramite la dirigenza degli uffici 

giudiziari (corte d'appello e tribunale). Ciò significa che questa dirigenza non ha costituito uno 

schermo agli interventi dell'esecutivo. Bisogna ora verificare se detti interventi siano stati in 

qualche modo contrastati da altri organi dello stato. Il che serve poi per stabilire se in Italia vi sia 

una PUBBLICA AMMINISTRAZIONE in senso indifferenziato che si snoda per i vari ruoli e le 

varie competenze restando però sempre se stessa, o se sia stata invece realizzata una dialettica 

effettiva fra i ruoli e le competenze, secondo il concetto dello stato di diritto. 

Gli interessi, o, se si vuole, i principi fra loro in conflitto risultano oltremodo chiari. 

Per quanto riguarda il piano di diritto sostanziale, si è trattato di scegliere fra il principio di 

rieducazione e quello di prevenzione; o, se si vuole, fra il rispetto della persona umana e le esigenze 

di pubblica sicurezza. 

Per quanto riguarda il piano, diciamo così, «formale», si è trattato invece di scegliere piuttosto che 
fra autonomia del giudice e subordinazione all'esecutivo, fra due modi diversi di fare il giudice. 
Di fronte alle pretese dell'esecutivo io ho infatti rivendicato non solo la mia piena autonomia di 
giudice ma ho fornito inoltre una certa definizione della funzione giudiziaria che non risulta da tutti 
condivisa. Parlando di giudice come garante di libertà e del rispetto della persona umana nei 
confronti dell'esecutivo; parlando di giudice garante, in prima persona, del principio di effettività; 
parlando di giudice capace di imporre all'esecutivo le sue scelte, io ho parlato in effetti di una nuova 
specie di giudice che molto faticosamente si va facendo strada in Italia, non certo di quella che ci 



viene dalla tradizione. 

Il giudice che ci viene dalla tradizione (albertina prima e fascista poi) è il giudice fondamentalmente 
sottomesso - per ragioni storiche e di costume - agli orientamenti dell'esecutivo. La Costituzione 
repubblicana ha innovato profondamente rispetto a questa tradizione; ma, come si sa, la 
Costituzione repubblicana è ancora quasi tutta da realizzare. Si tratta, se mai, di vedere quanta parte 
di essa risulti fino ad oggi realizzata. A questo fine il presente saggio offre qualche utile riscontro. 

6. Faccio subito una precisazione. Tutto il discorso giuridico che io ho svolto dianzi non l'ho fatto al 
fine di dimostrare che la tesi ministeriale non può essere accettata perché assurda, infondata, 
eccetera. - Così, ad esempio, io ho cercato di fornire adeguata motivazione del punto di vista 
secondo il quale la licenza di lavoro non trasforma la misura di sicurezza da detentiva in non 
detentiva. Penso che la mia motivazione sia più ampia di quella, veramente esigua, offerta dal 
ministero (indice chiaro del pressappochismo della motivazione ministeriale è l'indicazione di una 
norma del tutto fuor di luogo, come ho avuto già cura di rilevare). In materia giuridica, dove quasi 
tutto è opinabile, è difficile pretendere di procedere in termini di certezze assolute; o, se si vuole, è 
difficile pretendere di «denudare» o di «smascherare» le pubbliche istituzioni mediante l'evidenza di 
un ragionamento giuridico. Io non pretendo tanto. Pretendo solo di dire che la motivazione offerta 
dal ministero è opinabile almeno quanto la mia. 

Orbene, la corte di appello di Firenze che, come vedremo fra un momento, ha sposato la tesi 
ministeriale, fatta propria dalla procura generale di Firenze, e, quindi, dalla procura della repubblica 
di Pisa, non ha offerto maggiori argomentazioni rispetto a quelle fornite dal ministero. Ciò 
nonostante ha «scelto» nella medesima direzione, così come ha scelto nella medesima direzione 
(andando però oltre il segno) il consiglio superiore della magistratura. E' questa scelta, in definitiva, 
che conta, non tanto la motivazione. La carenza di motivazione vale solo a denunciare che di scelta 
appunto si tratta; che si tratta cioè di opzioni fondamentali le quali, per chi le vive, valgono come 
delle «cose ovvie» e cioè quasi come evidenze di fatto che non hanno bisogno di particolare 
dimostrazione. 

Se io entrerò, in seguito, in puntuali ragionamenti giuridici, non lo farò quindi con la pretesa di 
dimostrare che ho ragione mentre altri ha torto, ma solo per dimostrare la opinabilità delle scelte, e, 
quindi, la «pregiudizialità» delle medesime. 

7. Il capitolo che seguirà sarà dedicato ad illustrare la serie degli interventi diretti a far concludere 
che «la via legale per aprire il carcere» deve ritenersi invece illegale. 

Il successivo capitolo sarà dedicato ad illustrare la serie degli interventi diretti a far concludere che 
un giudice di sorveglianza che emette licenze di lavoro - da ritenersi illegali (vedi la serie degli 
interventi precedente) - si comporta come non si dovrebbe comportare e quindi deve essere espulso 
dall'istituzione penitenziaria. 

Se indugerò nella cronistoria dei singoli interventi è perché voglio mostrare in modo preciso ed 
articolato il concreto modo di vivere delle istituzioni: il loro intrecciarsi, il loro vicendevole 
sorreggersi, eccetera. Sarà così possibile stabilire, con conoscenza di causa, se vi sia e quale sia la 
dialettica fra i vari organi e le varie competenze. 

4. "Una via processuale per chiudere il carcere". 

1. "Primo intervento". Non so se su sollecitazione ministeriale, il procuratore generale di Firenze 
incomincia ad indagare «in periferia», e cioè nei luoghi dove gli internati lavorano, per sapere come 
vanno le cose. Io non vengo affatto informato di queste investigazioni; apprendo la cosa 
casualmente, dalla risposta data dagli organi di polizia al procuratore generale; inviata per 
conoscenza anche a me. Gli ignari organi di polizia non potevano certo prevedere che ad essere 
«indagato» era il giudice di sorveglianza. 

Nello stesso torno di tempo, la procura generale mi richiede l'invio di «blocchi» di fascicoli di 
sorveglianza relativi agli internati in licenza di lavoro. Replico alla procura generale - che, peraltro, 



non ha alcuna specifica competenza in materia - che i fascicoli mi servono diuturnamente, sicché 
non posso inviarli in blocco senza che mi venga fornita una precisa motivazione circa le ragioni 
della richiesta, dell'urgenza, eccetera; dico che, se mai, posso inviare i fascicoli in fotocopia, 
considerato che non posso privarmi degli originali. La procura generale insiste. Si instaura, su 
questo punto, un braccio di ferro. La conclusione è che i fascicoli originali vengono inviati alla 
procura generale d'autorità, contro il mio consenso. Io resto quindi privo di molti fascicoli di 
internati in licenza di lavoro; anche se, com'è ovvio, gli originali sono predisposti perché restino 
presso la cancelleria del giudice competente. Della cosa investo il consiglio superiore che, dopo 
circa sei mesi, fornisce una risposta alquanto sibillina: 

«Con riferimento alla nota indicata in oggetto comunico che il consiglio superiore... ha deliberato di 
segnalarLe l'opportunità che dei fascicoli processuali richiesti dal Procuratore Generale venga fatta 
fotocopia». 

Da questa risposta non si ricava bene se il consiglio superiore abbia inteso darmi ragione o mi abbia 
dato torto; ed infatti l'espressione «venga fatta fotocopia» può essere letta nel senso «venga 
trasmessa fotocopia» oppure «venga trattenuta fotocopia». 

Presso il tribunale di Pisa sono state sostenute «validamente» entrambe le tesi. Io continuo a pensare 
che il consiglio superiore abbia inteso darmi ragione almeno all'80 per cento. 

2. "Secondo intervento". Su sollecitazione del procuratore generale, il procuratore della repubblica 
di Pisa impugna varie licenze di lavoro dopo avermi chiesto la comunicazione dei provvedimenti. Io 
non avevo inviato al procuratore della repubblica la comunicazione dei provvedimenti di licenza 
solo perché detti provvedimenti sono degli ordini di servizio, espressamente qualificati come non 
«reclamabili» (6). In altri termini, mentre i provvedimenti con i quali il giudice di sorveglianza 
applica, modifica o revoca le misure di sicurezza - chiamati dalla legge decreti - sono impugnabili, 
non lo sono i provvedimenti, diciamo così, di «gestione interna» della misura di sicurezza, come 
sono appunto le licenze. 

In questo senso offre un prezioso insegnamento la corte di appello di Firenze che, con 
provvedimento in data 28 aprile 1972, ha testualmente affermato: 

«Ritenuto: 

- che la concessione di una licenza da parte del giudice di sorveglianza a persona sottoposta a 
misura di sicurezza detentiva... non rientra tra i provvedimenti previsti dall'art. 635 c.p.p. ... 
rientrando nella normale esecuzione della misura stessa come si evince anche dal disposto dell'art. 
263 e 264 del Regolamento per gli istituti di prevenzione e di pena, che distinguono i provvedimenti 
di cui al successivo art. 278 da quelli previsti dall'art. 635 c.p.p. e stabiliscono che i primi vengono 
adottati mediante ordini di servizio, anziché con decreto; 

- che pertanto in relazione a tali ordini di servizio non può trovare applicazione l'art. 640 c.p.p. che 
disciplina il ricorso avverso i decreti emessi dal giudice di sorveglianza a norma dell'art. 635 c.p.p.; 
Per questi motivi, visti gli artt.... dichiara inammissibile il ricorso». 

Ci si sarebbe aspettato che la corte di appello di Firenze, pronunciando qualche mese dopo sui 
ricorsi proposti dal pubblico ministero contro le licenze di lavoro, avesse confermato questa stessa 
giurisprudenza; che, d'altronde, discende pianamente dalle norme di legge; o che, almeno, avesse 
spiegato qualche argomento per giustificare il mutamento di indirizzo, eccetera. 
Niente di tutto questo. Investita dal problema, la corte non si è domandata affatto se il pubblico 
ministero avesse o no il diritto di impugnare le licenze di lavoro e se essa, in conseguenza, avesse 
competenza a decidere il merito della questione. E' entrata nel merito ed ha affermato che le licenze 
di lavoro sarebbero illegittime perché trasformerebbero la misura di sicurezza da detentiva in non 
detentiva. Come si vede, è la stessa tesi sostenuta dal ministero di grazia e giustizia (alla quale io ho 
ampiamente replicato) e fatta propria dal procuratore generale. 



Vediamo ora se la corte di appello si è fatta carico della mia replica al ministero, se ha approfondito 
gli argomenti; se ha scelto, insomma, fra il prò ed il contro dopo accurata riflessione. 
Trascrivo qui «tutta» la motivazione offerta dalla corte di appello sul merito della questione: 

«Il giudice di sorveglianza... ha sostituito una misura di sicurezza con altra e ciò rientra nella sua 
specifica competenza funzionale, ma non ricorrevano gli estremi né di fatto (decorrenza della durata 
minima stabilita dalla legge), né soprattutto di diritto non essendo prevista una forma di sostituzione 
di quelle usate [sic!] dal giudice di sorveglianza di Pisa». 

Nient'altro (7). E' vero che la corte ha cura di aggiungere: «Poiché il provvedimento impugnato 
manca di qualsiasi motivazione, la corte non può controbattere argomenti che non conosce». Il 
provvedimento impugnato non conteneva infatti alcuna particolare motivazione solo perché era un 
ordine di servizio (8). Gli ordini di servizio non abbisognano di particolari motivazioni, proprio 
perché non sono impugnabili. L'avere il pubblico ministero impugnato un ordine di servizio ha fatto 
sì che la corte si trovasse di fronte ad un provvedimento privo di motivazione. Ciò ha autorizzato la 
corte a dichiarare i miei provvedimenti illegittimi con un provvedimento sostanzialmente privo di 
motivazione. La mancanza di motivazione avrebbe dovuto invece indurre la corte a prendere in 
considerazione il problema se fosse il caso di ritenere ammissibile l'impugnazione del pubblico 
ministero. 

Comunque, la relazione da me inviata al ministero in data 4 maggio 1972 (contenente la 
confutazione della tesi ministeriale) era stata mandata per conoscenza - come si ricorderà - anche al 
presidente della corte di appello, oltre che al presidente del tribunale; era stata inoltre da me 
consegnata al pubblico ministero non appena ho conosciuto la sua intenzione di impugnare i 
provvedimenti di licenza. Era stata mandata a tutti i giudici di sorveglianza italiani (oltre che ad 
ispettori ministeriali del settore penitenziario, a docenti di diritto penale, eccetera), in vista del 
convegno sulle misure di sicurezza detentive svoltosi a Pisa nel giugno del 1972. Era cioè 
ampiamente conosciuta. E, d'altronde, era stata tenuta presente dallo stesso pubblico ministero 
nell'atto di formulare i motivi di impugnazione, visto che nel provvedimento della corte si legge: «... 
dal contenuto dei motivi di gravame sembrerebbe che il giudice di sorveglianza ritenesse 
disapplicabile il regolamento penitenziario... ogni volta non appaia conforme a norme di legge...» 
Ciò nonostante, la corte non ha ritenuto di approfondire ulteriormente gli argomenti. E' entrata con 
decisione nel merito ed ha accolto la tesi prospettata dal pubblico ministero. 
Se ho indugiato particolarmente su questa pronuncia della corte è perché, come fra poco meglio si 
vedrà, essa è divenuta in seguito un punto di riferimento decisivo per tutti i successivi interventi; 
relativi, questa volta, non più ai provvedimenti di licenza di lavoro, ma alla mia condotta di giudice 
di sorveglianza. 

Sembra che fra le due cose vi sia un salto ed invece, nella realtà, vi è stata continuità. 
Resta ancora da dire che i provvedimenti della corte di appello di Firenze sono stati anch'essi 
impugnati. Sulla impugnazione dovrà decidere la corte di cassazione che - almeno lo spero - dovrà 
prendere in pregiudiziale considerazione il problema della impugnabilità, e, quindi, della 
competenza della corte di appello ad annullare i provvedimenti di licenza; come dovrà decidere - 
ove mai ritenesse di entrare nella decisione di merito - se sia esatto o meno il punto di vista 
affermato dalla corte di appello, o se invece non sia esatto il mio punto di vista. 
Beninteso, neanche la decisione della corte di cassazione «farà stato», come si dice in gergo curiale, 
oltre il caso deciso. E' interessante comunque notare che attualmente, nonostante siano intervenute 
autorevoli prese di posizione dirette a «valorizzare» il giudizio espresso dalla corte di appello di 
Firenze (di contro al mio giudizio), giuridicamente parlando, detto giudizio non vale di più di quello 
contenuto nei miei provvedimenti. Con questa differenza però che, allo stato, non è ancora sicura la 
competenza della corte di appello a conoscere e ad annullare i provvedimenti di licenza, mentre è 
del tutto certa la mia competenza ad emetterli. 

E, con questo, non è ancora chiuso il discorso sul punto. Finora si è parlato infatti in termini 
puramente formali e cioè strettamente giuridici. Ora si deve invece introdurre il discorso 



sostanziale; il discorso che riguarda gli uomini, la loro condotta, la loro vita. Vanno cioè considerati, 
a questo punto, i vari «casi umani» presi in considerazione dalla corte di appello. 
La corte di appello di Firenze ha preso in considerazione la vicenda di quattro internati in licenza di 
lavoro. In tutti e quattro i casi la licenza di lavoro ha raggiunto lo scopo che si prefiggeva. Questo 
aspetto della questione è stato del tutto trascurato e dal pubblico ministero e dalla corte di appello di 
Firenze. E' stato ritenuto «indifferente» rispetto ai problemi da decidere. 

Penso sia necessario considerare i quattro casi di cui parlo, visto che essi sono in grado di offrire un 
preciso riscontro circa l'attendibilità dei dati da me offerti nel consuntivo generale dell'esperienza, di 
sopra riportato. 

"Primo caso". La corte ha preso in esame il caso dell'internato M. C. al quale, con ordine di servizio 
del 13 dicembre 1971, avevo concesso una licenza di lavoro quindicinalmente rinnovabile fino al 14 
marzo 1972. M. C. ha sempre lavorato (come risulta dai rapporti quindicinali di pubblica sicurezza 
costantemente favorevoli), non ha mai dato occasione a rilievi negativi sicché, con provvedimento 
del 14 marzo 1972, ha goduto della licenza finale di esperimento, licenza che si è protratta 
vantaggiosamente per l'internato. Con decreto del 18 ottobre 1972, su parere favorevole dello stesso 
procuratore della repubblica la misura di sicurezza gli è stata quindi revocata. Risulta così, in modo 
indiscutibile, che per M. C. l'esperienza della licenza di lavoro ha avuto esito positivo. In punto di 
diritto, va osservato che, nel momento in cui la corte di appello di Firenze ha deciso, non si è trovata 
più in presenza di una licenza di lavoro, ma di una situazione completamente diversa: la misura era 
stata infatti già revocata e quindi non esisteva più. Si trattava, se mai, di ripristinarla. Ma questo 
punto non era stato sottoposto affatto al giudizio della corte; che, anzi, come si è visto, il pubblico 
ministero era stato d'accordo perché la misura venisse revocata. 

Ciò nonostante, la corte è entrata egualmente nel giudizio di merito ed ha annullato i provvedimenti 
di licenza, sicché il pubblico ministero mi ha chiesto di far rientrare in carcere M. C. che era ormai 
un libero cittadino (come si è detto, la misura di sicurezza gli era stata già revocata) socialmente ben 
inserito. Mi sono rifiutato di farlo, sollevando conflitto di competenza (9). 

"Secondo caso". Il secondo caso deciso dalla corte riguarda l'internato D. F. Anche D. F. ha goduto 
di una licenza di lavoro, anch'egli ha sempre lavorato senza dar luogo a rilievi negativi, anch'egli ha 
beneficiato quindi della revoca della misura di sicurezza. Con questa differenza però, che mentre la 
revoca di M. C. era stata concessa da me, su parere favorevole del pubblico ministero, la revoca in 
favore di D. F. era intervenuta anticipatamente per intervento del ministro di grazia e giustizia; 
naturalmente sul presupposto della buona condotta dell'internato. 

Anche in questo caso, al momento di decidere, la corte si è trovata quindi non già di fronte ad una 
licenza di lavoro, ma di fronte ad una misura di sicurezza già revocata. Anche questa volta però la 
corte è entrata nel merito del giudizio per annullare la licenza di lavoro sicché, anche questa volta, il 
pubblico ministero mi ha chiesto di far rientrare in carcere D. F. Ho replicato come nel caso 
precedente. 

"Terzo e quarto caso". Gli ultimi due casi decisi dalla corte riguardano F. S. e N. F. Anche a questi 
due internati ho concesso licenze di lavoro. Anch'essi si sono applicati con assiduità al lavoro sicché 
è stata loro concessa la licenza di esperimento che ha assorbito completamente la licenza di lavoro 
precedentemente concessa. Ciò non ha impedito però alla corte di appello di annullare le licenze di 
lavoro, pur se esse erano state ormai «consumate» dalle licenze di esperimento emesse in stretta 
applicazione del regolamento penitenziario. 

In definitiva, ci troviamo di fronte a quattro casi su quattro che testimoniano la buona riuscita 
dell'esperienza. Quattro internati sono stati socialmente reinseriti, ma, secondo alcuni organi dello 
stato, sarebbero dovuti ritornare in carcere per restarvi a tempo indeterminato. 

5. "Il lupo e l'agnello: cronistorie dell'espulsione di un giudice di sorveglianza". 

1. "Primo intervento". Nella sua relazione inaugurale dell'anno giudiziario 1973, il procuratore 
generale di Firenze, collegandosi alle decisioni prese dalla corte di appello, si è espresso nei miei 
confronti nel modo seguente: 



«Per questo, il giudice che disapplica la legge, sia pure sotto la parvenza della interpretazione 
evolutiva, si arroga un potere che, secondo la Corte costituzionale, non gli compete [...]. Casi molto 
sintomatici, a questo proposito, si sono verificati nel nostro distretto quando, con provvedimenti 
successivamente riconosciuti illegittimi dalla nostra corte di appello, individui sottoposti a misure di 
sicurezza detentiva sono stati posti in libertà senza che la legge lo consentisse. A nessuno può 
sfuggire la gravità di simili provvedimenti che, discostandosi dal precetto legislativo, hanno 
sconvolto il regime delle misure di sicurezza [...]. Si noti, tra l'altro, che allorquando si incomincia a 
disapplicare una legge, si provocano aspettative inquietanti, e tra gli sprovveduti si ingenera la 
convinzione che il giudice, se lo voglia, abbia il potere di non applicare la legge; si spiega allora 
come, con un paradossale capovolgimento dei valori, i magistrati prevaricatori siano spesso 
pubblicamente lodati...» 

La replica al procuratore generale è venuta dalla sottosezione dell'Associazione nazionale magistrati 
di Pisa che, all'unanimità, si è espressa nei seguenti termini: 

«Le pubbliche censure mosse dal procuratore generale al giudice di sorveglianza di Pisa appaiono 
inammissibili: 

a) perché, per l'autorità da cui provengono e la risonanza che hanno avuto, sostanzialmente 
configurano un richiamo inflitto, fuori di ogni garanzia di difesa, da chi non dispone di alcuna 
potestà disciplinare sui giudici; 

b) perché non è ammesso, nel nostro ordinamento, un tipo di sindacato sui provvedimenti del 
giudice quale quello esercitato dal procuratore generale; 

c) perché i provvedimenti del giudice di sorveglianza di Pisa hanno ricevuto i controlli processuali e 
sono ancora "sub judice" dovendo su di essi pronunciarsi la corte di cassazione». 

A questi rilievi molti altri se ne potrebbero aggiungere. Mi limito solo a considerare un altro aspetto. 
Il procuratore generale ha creduto di potersi fondare, circa la pretesa illegalità dei miei 
provvedimenti, sulle pronunce della corte di appello - già più volte richiamate senza rendersi conto 
che le pronunce dei giudici «superiori» non fanno «testo» per gli altri giudici; in nessun senso, salvo 
il carattere di esemplarità delle pronunce della corte di cassazione (ai sensi dell'art. 65 
dell'ordinamento giudiziario) e salvo l'obbligo, nei soli giudizi di rinvio, di attenersi alla massima 
enunciata dalla cassazione. Altrimenti, che significherebbe la soggezione del giudice «soltanto» alla 
legge? Pretendere che una sentenza di corte di appello - peraltro impugnata e quindi soggetta ancora 
al giudizio della cassazione - «faccia testo» fino al punto da segnare, per gli altri giudici, il confine 
fra legalità ed illegalità, significa pretendere nient'altro che essa valga come norma di legge. Ed in 
effetti è questo il ruolo che il procuratore generale ha preteso che svolga la pronuncia della corte di 
appello, solo perché ha il pregio di avergli dato ragione. 

Al procuratore generale serviva, in pratica, «un titolo» su cui basarsi. In mancanza di meglio, si è 
servito di un titolo illegittimo. 

2. "Secondo intervento". Il ministro di grazia e giustizia inizia contro di me azione disciplinare, 
formulando il seguente capo di incolpazione: 

«CORTE SUPREMA DI CASSAZIONE 
Il Sostituto Procuratore Generale 

dott. ... delegato con decreto 24/1/1973 del Procuratore Generale presso la Corte di Cassazione alla 
istruzione sommaria del procedimento disciplinare promosso con richiesta in data 30/12/1972, dal 
Ministro della Giustizia nei confronti del dott. Vincenzo Accattatis, giudice di sorveglianza presso il 
Tribunale di Pisa; visti gli artt. 27 e 32 del R.D.L. 31/5/1946 n. 511, e 59 del D.P.R. 16/8/1958 n 
916; 



al predetto dott. Vincenzo Accattatis l'infrazione disciplinare prevista dall'art. 18 del R.D.L. 
31/5/1946 n. 511 per aver mancato ai suoi doveri, inviando ai giudici di sorveglianza presso i 
Tribunali di Venezia, Livorno, Modena, Viterbo, Reggio Emilia, Firenze, Santa Maria Capua Vetere, 
Messina e Napoli con l'intento, dissimulato dalla richiesta di volersi avvalere del loro parere, di 
invitare i predetti ad adottare provvedimenti analoghi a quelli da lui presi e ritenuti illegittimi dalla 
Corte di Appello di Firenze, copia della sua relazione datata 4/5/1972, diretta al Ministero della 
Giustizia, nella quale esprimeva il proprio convincimento sulla incostituzionalità della misura di 
sicurezza della assegnazione ad una colonia agricola o ad una casa di lavoro, del processo di 
sicurezza e degli artt. 214 e 207 ultima parte c.p., nonché sulla disapplicabilità parziale degli artt. 
278 n.n. 1 e 2 e 283 del regolamento penitenziario, perché illegittimi per contrasto con la 
realizzazione della finalità istituzionale della misura di sicurezza detentiva espressa dalla 
Costituzione e dalla legge ordinaria». 

In un avvio di dialogo professionale si ravvisa una intenzione sovvertitrice. Si fa il processo a 
questa intenzione presunta e nascosta. In definitiva, si dice (è bene cercare di chiarire il testo della 
incolpazione che è quasi incomprensibile): tu hai inviato la relazione per convincere gli altri e non 
per essere convinto dagli altri! Ma, vivaddio, che cos'è mai il dialogo se non la volontà di 
convincere gli altri accompagnata alla disponibilità di lasciarsi convincere dagli altri?! 
Il processo alle intenzioni presunte è poi legato ad una strana pretesa, la stessa che ha guidato il 
procuratore generale nella sua invettiva contro di me; e cioè che il provvedimento della corte di 
appello, ancora «sub judice», possa valere come criterio di legalità (e cioè come norma di legge) per 
fondare il procedimento disciplinare ai miei danni. E che dire poi del fatto che le pronunce della 
corte di appello sono intervenute solo il 30 ottobre 1972, mentre io ho inviato agli altri giudici di 
sorveglianza la mia relazione il 4 maggio 1972! Come potevo io conoscere il 4 maggio 1972, ciò 
che avrebbe potuto decidere la corte di appello il 30 ottobre 1972? 
La storia del lupo e dell'agnello sembra qui ripetersi in modo evidente. 

3. "Terzo intervento". Il presidente della corte di appello ed il procuratore generale di Firenze, 
disattendendo la decisione del presidente del tribunale di Pisa e di tutti i magistrati riuniti in 
assemblea, propone che io venga rimosso dalle funzioni di giudice di sorveglianza. 
Per quali motivi? Gli stessi già sopra enunciati: io avrei «sovvertito» il sistema delle misure di 
sicurezza e così via. L'iniziativa nei miei confronti parte contemporaneamente all'iniziativa contro 
altri magistrati italiani. La pubblica opinione si solleva. Si parla di epurazione nella magistratura. 
Una assemblea della sezione toscana dell'Associazione nazionale magistrati vota a stragrande 
maggioranza un documento che enuncia i requisiti minimi perché si possa dire che in Italia i 
principi di indipendenza della magistratura e di inamovibilità del giudice sono una cosa seria. 
Trascrivo integralmente questo importante documento. 

«L'assemblea sezionale dell'Associazione Nazionale Magistrati, riunita a Firenze il 7 dicembre 
1972; 

ESPRIME viva e profonda preoccupazione per le proposte di trasferimento ad altre funzioni di 
magistrati di questo ed altri distretti; 

PRENDE ATTO delle attestazioni di solidarietà espresse ai predetti magistrati nell'ambito dei propri 
uffici; 

RILEVA che provvedimenti del genere, ove non si verifichino le condizioni appresso indicate, 
possono vanificare la garanzia della inamovibilità ed attentare così all'indipendenza dei magistrati, 
sancita dall'art. 107 della Costituzione, là dove dispone 'i magistrati non possono essere destinati ad 
altre sedi o funzioni se non in seguito a decisione del Consiglio Superiore della Magistratura, 
adottata o per i motivi e con le garanzie di difesa stabilite nell'ordinamento giudiziario o con il loro 
consenso'; 

OSSERVA che tali condizioni, nel caso che non vi sia l'assenso del magistrato al trasferimento, si 
realizzano in linea sostanziale e processuale quando: 



a) il trasferimento sia disposto per necessità organizzative degli uffici in base a rigorosi criteri 
oggettivi e predeterminati, e non per motivi attinenti alla attività giudiziaria (censurabile solo con i 
metri di impugnazione processuale) e per fatto da valutarsi in sede disciplinare con le relative 
garanzie di difesa; 

b) il trasferimento sia proposto dai capi degli uffici interessati dopo essersi consultati con i propri 
collaboratori e dopo aver messo i magistrati direttamente interessati in condizione di conoscere 
immediatamente le ragioni delle proposte e di presentare i propri rilievi; 

MANIFESTA l'esigenza che il Consiglio Superiore della Magistratura, la cui ragion d'essere è 
appunto l'indipendenza di tutti e di ciascun magistrato, deliberi su tutti i casi in corso e futuri alla 
luce dell'art. 107 della Costituzione e dei criteri suddetti, che si identificano con i profili normativi 
enunciati dal Consiglio stesso nella circolare del 19/11/1969; e, mediante una tempestiva 
comunicazione dei propri deliberati e delle relative motivazioni, tranquillizzi i cittadini che aspirano 
ad avere magistrati i quali, al di là o al di sopra della ragion di Stato o di esigenze contingenti 
servano soltanto la verità e la giustizia» (10). 

Questo è certamente un nobile documento che fa onore ai magistrati italiani (11). 
Il documento approvato dall'assemblea di Firenze è stato poi fatto proprio, nella sua sostanza, dalla 
giunta esecutiva centrale dell'Associazione nazionale magistrati (organismo che, com'è noto, 
riunisce quasi tutti i magistrati italiani) ed è stato inoltre approvato alla unanimità da una assemblea 
generale straordinaria della stessa associazione. Per evitare quella che è stata chiamata depurazione 
della magistratura» sono state inoltrate al consiglio superiore petizioni da parte di avvocati, di 
docenti universitari, di amministrazioni locali, eccetera. - Sono intervenute inoltre interrogazioni 
parlamentari, eccetera. - L'iniziativa è stata quindi costretta a rientrare. Il consiglio superiore ha 
rigettato tutte le proposte di tramutamento dei giudici, tranne due; ma in uno dei due casi 
l'accoglimento è avvenuto con decisione tanto contraddittoria da non poter essere portata ad 
esecuzione. Solo per il mio caso la decisione ha quindi avuto pratica applicazione. 
Quali sono state le ragioni che hanno indotto il consiglio a prendere questa grave decisione? Mai era 
accaduto prima che il consiglio rimuovesse un magistrato dalle sue funzioni contro la sua volontà 
ed al di fuori delle garanzie del procedimento disciplinare. 

I magistrati riuniti in assemblea avevano dichiarato che, a loro avviso, un simile fatto non sarebbe 
dovuto mai accadere. Invece è accaduto, sicché si ripropone in modo pressante la domanda: quali 
ragioni hanno indotto il consiglio superiore a prendere la grave decisione? 
Si passa così ad analizzare il quarto e più risolutivo intervento. 

6. "L'intervento risolutivo del consiglio superiore della magistratura". 

1. Ecco le ragioni addotte dal consiglio per giustificare la sua decisione. Le rilevo da un comunicato 
stampa emesso dal consiglio il 2 maggio 1973. La pronuncia è quindi intervenuta dopo circa cinque 
mesi dalla proposta. Ci sarebbe da aspettarsi una motivazione molto ampia e calibrata. Leggiamola. 

«Il consiglio superiore della magistratura, prese in esame le richieste relative alle assegnazioni dei 
magistrati agli uffici del distretto della corte di appello di Firenze; ritiene che la proposta di non 
confermare il dottor Accattatis nell'incarico di giudice di sorveglianza del tribunale di Pisa risponde 
ad esigenze organizzative e funzionali di detto ufficio; sottolinea, al riguardo, che il predetto 
magistrato ha disposto che autori di reati, internati, in quanto socialmente pericolosi, nella sezione 
per minorati fisici delle carceri di Pisa, in esecuzione di misure di sicurezza, riacquistassero la 
libertà, attraverso la concessione di cosiddette licenze di lavoro, per un periodo di gran lunga 
eccedente quello massimo di quindici giorni previsto dall'art. 283 del regolamento penitenziario; 
rileva che tali provvedimenti, sistematicamente attuati, si traducono in una revoca anticipata delle 
predette misure di sicurezza, revoca non rientrante nei poteri del giudice di sorveglianza; osserva 



che il sistema adottato ha provocato un danno sociale, come è confermato dal fatto che alcuni dei 
beneficiari delle licenze sono stati coinvolti in episodi criminosi nel corso delle predette licenze». 

Per ancorare il proprio provvedimento ad un minimo di consenso, il consiglio ha creduto di dover 
asserire di avermi rimosso dalle funzioni per «esigenze organizzative e funzionali dell'ufficio». Alle 
«necessità organizzative degli uffici» si erano infatti richiamati - come si è visto - tutti i magistrati 
riuniti in assemblea, sicché il consiglio non poteva prescindere del tutto da una simile indicazione. 
Va però rilevato che i magistrati riuniti in assemblea non avevano solo parlato di «necessità 
organizzative degli uffici» ma avevano anche posto, come seconda condizione di legittimità, che il 
tramutamento avvenisse «in base a rigorosi criteri obiettivi e predeterminati»; di tali criteri non è 
invece traccia nella delibera. 

Ed ancora, quanto può dirsi appropriato il richiamo fatto dal consiglio alle esigenze organizzative e 
funzionali dell'ufficio? Se nel preambolo della decisione si legge questa espressione, nella 
motivazione viene invece precisato che la decisione viene presa per aver io concesso agli internati 
«cosiddette licenze di lavoro, per un periodo di gran lunga eccedente, eccetera»; licenze che, a 
giudizio del consiglio, sarebbero illegittime perché si tradurrebbero «in una revoca anticipata della 
misura di sicurezza, non rientrante nei poteri del giudice di sorveglianza». Questa, evidentemente, è 
una schietta valutazione sul merito dei miei provvedimenti che poco ha a che fare con le addotte 
«esigenze organizzative...»! Dire che un certo tipo di provvedimento «non rientra nei poteri» di un 
certo giudice significa, evidentemente, segnare il limite alla competenza dei giudici; significa dire 
ciò che i giudici possono o non possono fare, possono o non possono decidere. Significa, inoltre, 
predire a tutti i giudici che ritenessero di emettere provvedimenti analoghi a quelli «censurati» dal 
consiglio, che non possono emetterli, pena la loro rimozione dalle funzioni. Vuole il caso però (lo 
abbiamo già detto) che sulla legittimità dei provvedimenti di licenza deve ancora pronunciarsi la 
corte di cassazione. «Che cosa farà la Cassazione, - si domanda «Politica del Diritto», - solleverà 
conflitto di attribuzioni fra i poteri dello Stato? non terrà alcun conto della 'sentenza' del consiglio 
superiore considerandola illegittima per straripamento di potere? oppure dichiarerà cessata la 
materia del contendere» (12). Si chiede invece «Qualegiustizia»: «Che farà la Cassazione? Se i sette 
membri del collegio giudicante dovessero dar ragione al giudice di sorveglianza correrebbero il 
rischio di essere trasferiti al civile?» (13). Ed io mi chiedo: come possono essere modificate le 
pronunce della corte di appello di Firenze visto che su di esse si è basato il procuratore generale di 
Firenze per chiamarmi pubblicamente giudice prevaricatore; su di esse si è basato il ministro di 
grazia e giustizia per mettermi sotto procedimento disciplinare; su di esse si è basato il consiglio 
superiore per rimuovermi dalle funzioni (andando però molto oltre il segno indicatogli dalla corte di 
appello)? Far cadere le pronunce della corte di appello significherebbe far cadere tutto questo 
mastodontico castello; significherebbe cioè sconfessare il procuratore generale, eccetera. 
Ma ritorniamo alle affermazioni di merito fatte dal consiglio superiore della magistratura: che 
fondamento può attribuirsi all'affermazione secondo la quale io, mediante i provvedimenti di 
licenza, avrei revocato anticipatamente le misure di sicurezza? 
Certamente nessuno. Com'è stato giustamente rilevato: 

«... delle licenze di lavoro si può dir tutto, tranne che si traducano in una revoca anticipata della 
misura di sicurezza. La revoca anticipata è qualcosa di simile alla grazia: il ministro, una volta che 
l'abbia concessa a norma dell'art. 207 ultima parte c.p., non può più tornarci sopra e ci vorrà un 
nuovo provvedimento giudiziario per far rientrare il beneficiato in carcere. Viceversa, con la licenza 
di lavoro, l'internato viene soltanto ammesso a lavorare fuori dallo stabilimento, quando la 
possibilità di svolgere un'attività lavorativa manchi all'interno e sia invece già garantita all'esterno; 
la persistenza del rapporto lavorativo è condizione essenziale del perdurare della licenza, che può 
essere immediatamente revocata dal giudice di sorveglianza qualora l'autorità di pubblica sicurezza, 
obbligata a riferire quindicinalmente sulla condotta dell'internato, comunica che questi non lavora 
più o ha comunque trasgredito alle prescrizioni impostegli; e se poi l'internato in licenza si rende 
irreperibile o comunque si sottrae volontariamente all'esecuzione della misura di sicurezza, ecco 



scattare la gravissima sanzione di cui all'art. 214 c.p., applicata dallo stesso giudice di sorveglianza 
che ha concesso la licenza: il periodo minimo di durata della misura ricomincia così a decorrere 
daccapo dal giorno in cui l'internato viene arrestato» (14). 

D'altronde, la tesi del consiglio appare del tutto «singolare» visto che neanche la corte di appello di 
Firenze ha parlato di revoca, ma, come si è visto, di trasformazione della misura da detentiva in non 
detentiva. Si vede qui, chiaramente, come non siano le precise motivazioni giuridiche a contare. Ciò 
che vuol dire in definitiva il consiglio è questo: il giudice di sorveglianza ha fatto una cosa che turba 
la normale gestione del carcere; ha fatto una cosa che non è tollerata dall'amministrazione 
penitenziaria, quindi deve essere rimosso dalle funzioni. 

Per rendersi meglio conto che proprio questa è la vera motivazione, basta considerare che cosa ha 
detto il consiglio del giudice di sorveglianza supplente dottor Paolo Funaioli. Ha detto che il dottor 
Funaioli poteva continuare a svolgere le funzioni di giudice di sorveglianza visto che aveva 
concesso una sola licenza di lavoro «non suscettibile di creare permanenti situazioni di disagio 
organizzativo nell'amministrazione penitenziaria». E' questa, in effetti, la vera motivazione espressa 
dal consiglio. Io sono stato rimosso perché, con le licenze di lavoro, ho creato «permanenti 
situazioni di disagio organizzativo nell'amministrazione penitenziaria». Fra il disagio 
dell'amministrazione penitenziaria e le ragioni che mi hanno mosso a concedere agli internati le 
licenze di lavoro, il consiglio ha scelto mettendosi «dalla parte» dell'amministrazione penitenziaria. 
E' stata questa la sua vera scelta. 

2. Restano ora da fare alcuni rilievi circa il preteso «danno sociale» che il consiglio pretende sia 
stato provocato dagli internati in licenza. 

Con riferimento all'esperienza pisana non mi risulta affatto che si sia verificato alcun particolare 
danno sociale; mi risulta invece con certezza - e credo di aver fornito di sopra precisi riscontri - che 
molti internati, per via delle licenze di lavoro, si sono socialmente reinseriti. D'altronde, quando il 
legislatore ha predisposto il sistema delle licenze ha dato per scontato che qualche «danno sociale» 
potesse verificarsi. La logica del «danno sociale», concepita come la concepisce il consiglio, 
porterebbe a far regredire e non a far progredire il sistema delle misure di sicurezza perché, al 
limite, per eliminare ogni pericolo di danno, occorrerebbe eliminare ogni tipo di licenza. A questa 
conseguenza non è arrivato neanche il legislatore del 1931 e non possiamo certo arrivare noi nel 
1973, 

«La concessione delle licenze - dice la Relazione sul regolamento per gli istituti di prevenzione e di 
pena al n. L X I X - ... è connaturale ad ogni istituto di rieducazione e di riadattamento, sia perché 
attenua quell'afflittività, che è elemento non voluto, ma inseparabile dallo stato di detenzione, il 
quale qui è mezzo e non fine, sia perché offre la possibilità di provare, al vaglio delle difficoltà e dei 
pericoli della vita libera, i risultati dell'opera di rieducazione e di cura, cui è stato l'internato 
sottoposto... Senza dubbio - prosegue la relazione - la concessione della licenza può presentare 
qualche pericolo, se non è preceduta da accurato esame sulle condizioni dell'internato e non è 
seguita da controllo sul modo come viene trascorsa. Ma a ciò provvedono gli artt. 278 e 279 del 
regolamento». 

Alla misura di sicurezza non è quindi connaturale la detenzione, che rappresenta, se mai, una 
«dura» necessità anche per il legislatore del 1931 (che è «mezzo» e non «fine», come dice la 
relazione citata), ma è invece connaturale lo scopo della risocializzazione ed è quindi connaturale la 
concessione delle licenze. Gli artt. 278 e 279 configurano solo dei limiti di natura amministrativa 
che possono essere superati dal giudice in applicazione delle norme di legge (art. 5 legge 20 marzo 
1865, n. 2248, AH. E), e, prima di tutto, delle norme costituzionali. 
In conclusione, la logica del «danno sociale», fatta propria dal consiglio superiore della 
magistratura, non può essere in alcun caso accettata. Contro questa logica deve invece valere quella 
del rispetto della persona umana, che è poi la logica della Costituzione. 



1 1. 

LA LOGICA DEL SISTEMA CARCERARIO ITALIANO. 



1. "Le mie colpe nei confronti dell'amministrazione penitenziaria". 
Come si è visto: 

- il ministero ha espresso la tesi che le licenze di lavoro avrebbero trasformato la misura di 
sicurezza da detentiva in non detentiva; 

- il pubblico ministero ha fatto propria questa tesi e la ha sostenuta davanti alla corte di appello; 

- la corte di appello l'ha fatta propria e ha dichiarato quindi illegittimi i miei provvedimenti, senza 
neanche porsi il problema se avesse competenza a decidere. 

Sulla pronuncia della corte di appello ha fatto leva: 

- il procuratore generale per potermi chiamare pubblicamente giudice prevaricatore; 

- ancora il procuratore generale ed il presidente della corte di appello per proporre al consiglio 
superiore la mia rimozione; 

- il ministro di grazia e giustizia per iniziare nei miei confronti procedimento disciplinare. 

Ed ecco allora come una iniziativa, partita dal ministero, è ritornata ancora al ministero; dopo 
essersi caricata, per strada, di «valore legale». 

Si è visto anche che la vera ragione per la quale il consiglio superiore ha deciso di rimuovermi dalle 
funzioni è una ragione di carattere amministrativo. "In altri termini, la PUBBLICA 
AMMINISTRAZIONE non ha tollerato che nella istituzione penitenziaria continuasse ad operare 
«un tipo come me». Questa mi sembra la verità di fondo che emerge da tutta la vicenda". 
A questo punto si pone allora la domanda: perché la PUBBLICA AMMINISTRAZIONE non ha 
tollerato che nella istituzione penitenziaria continuasse ad operare «un tipo come me»? In altri 
termini, quali sono state le mie «colpe» nei confronti dell'amministrazione penitenziaria? Non parlo 
delle mie colpe, diciamo così, di carattere giuridico e formale: abbiamo già visto che non ce ne sono 
o devono ritenersi quanto mai discutibili; mi riferisco alle mie colpe di carattere «sostanziale» e 
cioè alle mie «vere colpe». 

Se sono stato espulso (questo fatto è certo) vuol dire che ho commesso delle gravi colpe; se queste 
colpe non sono di carattere giuridico e formale, vuol dire che sono di altro genere. Bisogna cercare 
di individuarle, questo il problema che resta da analizzare. 

2. "La funzione ideologica del giudice di sorveglianza". 

1. Per cercare di individuare quali sono state le mie «vere colpe» nei confronti della istituzione 
penitenziaria, è necessario preliminarmente considerare quale sia la funzione svolta dal giudice di 
sorveglianza nella istituzione penitenziaria. 

Il giudice di sorveglianza svolge, nel nostro ordinamento, una funzione eminentemente ideologica, 
inteso il termine nell'accezione marxiana. Egli serve alla istituzione penitenziaria soprattutto per 
fornirle una copertura garantistica: il nostro sistema penitenziario è infatti garantista solo perché vi è 
il giudice di sorveglianza - e cioè la magistratura - che vigila sulla esecuzione delle pene e delle 
misure di sicurezza. Se non vi fosse, il nostro sistema penitenziario non sarebbe garantista. 
In altri termini, il giudice di sorveglianza serve a fornire una copertura ad un certo tipo di gestione 
penitenziaria che nella sua sostanza rimane autoritaria ed affidata al potere esecutivo giacché nelle 
carceri italiane, ancor oggi, il potere che conta realmente, il potere che ha pratica incidenza, il 
potere effettivo, è interamente nelle mani dell'amministrazione. I giudici di sorveglianza sono pochi, 



sono oberati di altro lavoro, non hanno il tempo materiale di adempiere le funzioni cui sono 
chiamati; praticamente non le adempiono o le adempiono molto male. Quasi sempre i giudici 
mancano di poteri di incidenza reale (15). Data questa situazione, i giudici di sorveglianza servono 
solo per garantire la «parvenza di un controllo», non un controllo reale. La «parvenza del controllo» 
è veramente necessaria all'istituzione perché «occorre» si dica che un controllo giudiziario c'è, che 
c'è un giudice che vigila sulla esecuzione della pena e della misura di sicurezza. Perché, in altri 
termini, si dica che l'esecuzione avviene sotto le opportune garanzie. Ma le garanzie non si 
vogliono. Esse devono solo apparire. Se l'operatore penitenziario prende sul serio la sua 
«apparenza» e vuole che diventi «sostanza»; se cioè prende sul serio «i principi» che governano «in 
teoria» la sua funzione - ed è questo, in definitiva che ho cercato di fare io - e vuole che diventino 
realtà, l'istituzione reagisce contro di lui e tende ad emarginarlo e ad espellerlo; dimostrando così 
che ciò che essa effettivamente vuole è solo l'apparenza, non la sostanza della garanzia giuridica. 
Siamo così in grado di intendere la prima grave colpa di cui mi sono macchiato nei confronti 
dell'amministrazione penitenziaria. 

"La mia più grave colpa, veramente imperdonabile, è stata quella di essermi attivato e cioè di non 

essere rimasto passivo strumento di copertura dell'amministrazione penitenziaria". 

Colpa ancora maggiore, naturalmente, è stata quella di avere - nientemeno! - preteso di imporre il 

mio punto di vista all'amministrazione. Questo atteggiamento, che nel mio linguaggio chiamo di 

«autonomia», è stato considerato dall'amministrazione come «atto di insubordinazione» che andava 

«in ogni caso» sanzionato, perché non si ripetesse (si veda l'atto di incolpazione da cui emerge 

chiara la preoccupazione che il mio atteggiamento potesse avere «diffusività»). 

I giudici che pretendono «imporre» i loro punti di vista all'amministrazione penitenziaria, dove mai 

si sarebbe arrivati! 

Dal punto di vista dell'amministrazione, si è trattato di un vero e proprio «atto sovversivo». Ecco 
perché essa ha reagito con tanta energia coinvolgendo nella sua azione numerosi organi dello stato. 

2. In un articolo pubblicato qualche tempo fa su «Le Monde», Maurice Duverger ha 
sostanzialmente affermato che solo che i magistrati prendano coscienza del potere che hanno e si 
decidano ad esercitarlo, le libertà possono trovare sufficiente tutela ed il potere amministrativo 
sufficiente controllo. In altri termini, secondo Duverger, il potere giudiziario rinuncia a svolgere la 
funzione garantistica che potrebbe e dovrebbe svolgere. 

Penso invece che i magistrati hanno un ampio potere di controllo solo ove di fatto rinunzino 
ampiamente ad esercitarlo. Vedo, in altri termini, nel non esercizio della funzione garantistica da 
parte dei magistrati non una loro mancanza di consapevolezza o di determinazione - perché anche 
questa mancanza, sociologicamente, deve trovare la propria spiegazione - ma l'accettazione, da 
parte loro, della propria reale funzione che è in parte ideologica; e cioè in concreto non praticata 
solo perché non praticabile. 

Duverger mostra di far coincidere la funzione garantistica astrattamente enunciata con il potere 
reale che hanno i giudici, con ciò obliterando completamente quella che è la funzione ideologica 
delle istituzioni. 

Se i magistrati non esercitano fino in fondo i loro poteri ciò in parte si verifica perché essi sono 
sostanzialmente solidali con l'area generale del potere che essi dovrebbero controllare, ma in parte 
si verifica anche perché, per antica esperienza, essi conoscono bene l'ambito dei loro poteri reali e 
sanno ben distinguerlo da quella più vasta area che in astratto potrebbe essere praticata ma che, in 
concreto, non è lecito, e, comunque, non è prudente praticare. 

In altri termini, i magistrati conoscono l'area del loro potere reale e l'area della loro funzione 
ideologica e le accettano entrambe. Naturalmente il problema, preso nella sua interezza, è molto più 
complesso. Lo spazio di agibilità «reale» del potere giudiziario (contrapposto a quello ideologico e 
mistificatorio) dipende da molti fattori, ma prima di tutto dipende dal generale equilibrio della 
società. In una società «democratica» e cioè in una società in cui vi sono varie forze contrapposte in 
equilibrio instabile fra loro (organizzazioni imprenditoriali ed organizzazione dei lavoratori; partiti 
di destra, di centro e di sinistra, eccetera) gli spazi di agibilità del giudice sono evidentemente molto 



maggiori che nella società monolitica e dittatoriale. 

Quindi, il primo presupposto perché il giudice possa agire è che vi sia nella società un certo tipo di 
equilibrio di poteri reali e cioè di forze sociali. E' questo (certo tipo di equilibrio) in definitiva, la 
fonte del «contropotere» dei giudici e cioè dell'esercizio di un potere giudiziario orientato in 
funzione di garanzia delle libertà dei cittadini, di controllo dell'esercizio di potere della classe 
dominante, eccetera. 

Se oggi in Italia vi sono dei «pretori di assalto», non è certo per caso né perché vi sono dei giudici 
che hanno finalmente preso coscienza del loro potere e cioè della possibilità che hanno di esercitare 
il loro potere anche in funzione garantistica. Bisogna infatti domandarsi perché mai solo oggi questi 
giudici hanno preso coscienza di detta possibilità e sono determinati a sperimentarla. E la risposta 
non è difficile. Ciò accade, evidentemente, perché la crescita della presenza alternativa delle 
organizzazioni democratiche (sindacati, partiti di sinistra, eccetera) fa da supporto all'esercizio 
alternativo del potere da parte dei giudici; sebbene questo esercizio - come la mia personale vicenda 
dimostra - sia ancora molto incerto e precario. 

Insomma, la «nuova coscienza» dei giudici fa tutt'uno con la crescita democratica della società, è 
cioè piuttosto effetto che non causa del maturare in senso democratico dell'intera società. 

3. "La logica dell'emenda". 

1. Un'altra colpa grave di cui mi son macchiato nei confronti dell'amministrazione penitenziaria è la 
seguente: ho avuto il torto di considerare i condannati - e, in particolare, gli internati - soggetti e non 
oggetti. Li ho considerati cioè persone capaci di rivolgere delle «domande», di avanzare delle 
«pretese» nei confronti dell'amministrazione penitenziaria. 

Ora è ben noto che fra il condannato e l'amministrazione non si instaura un rapporto «reciproco», da 
soggetto a soggetto, da persona a persone; si instaura invece, tradizionalmente, un rapporto «non 
reciproco» per il quale l'amministrazione può esigere «tutto» dal condannato (le ispezioni anali, 
eccetera sono riti di iniziazione finalizzati in questa precisa direzione), mentre il condannato non 
può richieder nulla. Non ha «diritto» a nulla. Se qualcosa gli viene concessa è solo a titolo 
«grazioso» ed egli deve sempre ringraziare per quel tanto che si fa per lui. 

"E' questa la logica profonda che vive nell'istituzione penitenziaria. E' la logica della emenda", che 
risale all'antica tradizione della chiesa. 

E' contro questa logica, in definitiva, che deve ergersi, in modo «sovversivo» quella del rispetto 
della persona umana. 

"La mia seconda grave colpa nei confronti della amministrazione penitenziaria è stata quindi quella 
di aver portato avanti la logica liberatrice del rispetto della persona umana" (che fa capo, come si è 
visto, alla più profonda ed autentica tradizione cristiana) "contro quella reificante della emenda". 

2. Occorre ancora insistere sulla logica della emenda, visto che essa è - come abbiamo visto - la 
logica più profonda dell'amministrazione penitenziaria. 

Occorre ancora dire, in proposito, che questa logica non solo presiede alla esecuzione della pena ed 
orienta l'opera «educativa» dell'amministrazione penitenziaria, ma orienta e fonda tutto il diritto 
penale. 

Il concetto di emenda muove infatti dal presupposto che l'«agente» del delitto sia il singolo 
individuo: egli ed egli solo è il «colpevole» del mal fatto. Fra «evento» delittuoso, «azione» ed 
«agente» si instaura un «nesso di causalità» ed in questo nesso vive il delitto come «ente» a sé. Ente 
prodotto dalla «libera volontà». In tal modo è reciso ogni nesso «eziologico» fra delitto e società. 
Ciò significa, fra l'altro, che «la società» non è responsabile in alcun modo del delitto; essa è 
«innocente», come innocenti sono tutti i cittadini che fanno parte della società. La società non è in 
alcun modo «causa» del delitto, essa «si difende» dal delitto, e provvede poi a «redimere» il reo 
secondo i precetti morali ed educativi impartiti dalla scuola e dalla chiesa. La società quindi, di 
fronte al delitto, si autoerige come «ente morale» e cioè come stato. Essa reagisce al male 
(sanzione, pena) ma a fin di bene (rieducazione). Mediante questo tipo di operazione, non solo le 



cause sociali del delitto (emarginazione, disoccupazione, spinte culturali della società dei consumi, 
eccetera) vengono tutte messe fra parentesi ed annullate (per giocare, tutt'al più, il ruolo di 
«attenuanti»; quando non giocano in concreto quello di aggravanti), ma la società si scarica di ogni 
responsabilità. 

Ma come può accadere che la società si scarichi delle proprie responsabilità? Questo problema è 
molto vasto e generale. Per restare nei limiti del nostro discorso, pare solo utile richiamare la 
particolare responsabilità culturale che si sono assunte due scuole giuridiche ancor oggi molto 
celebrate: la cosiddetta scuola classica e la scuola positiva. La prima ha svolto il ruolo di continuare 
a sostenere il carattere individuale della responsabilità, mentre la seconda si è assunto il più 
importante e grave compito di liquidare la problematica marxista, riducendola a delle conclusioni 
antropologiche. 

Secondo l'impostazione marxista, dal delitto occorre risalire alla società. La scuola positiva si è 
incaricata di bloccare questo processo fermandolo sull'«uomo delinquente». Il delitto è stato così 
visto come frutto di «spinte» che stanno a monte delle determinazioni della «libera volontà». Solo 
che queste spinte non sono state «localizzate» nella società, ma nella «natura» (organica, 
psicologica, eccetera) dell'«agente». L'ulteriore passaggio dall'«agente» alla «società» è stato così 
ostruito. 

3 . Ma se questa è la logica «rieducativa» espressa dall'amministrazione penitenziaria, come deve 
intendersi quella espressa dalla Costituzione? L'art. 27 della Costituzione parla di rieducazione, ma 
l'art. 3 parla di «sviluppo» della persona umana. Come deve intendersi quindi il concetto di 
rieducazione alla luce dell'esigenza di non reprimere ed oggettivare ma di sviluppare la personalità 
umana dei condannati? Evidentemente deve intendersi nel senso che la istituzione penitenziaria 
dovrebbe preparare il recluso a divenire membro attivo e onesto della società. Ma il recluso, 
normalmente, non è che un sottoproletario disoccupato o sottoccupato (sono milioni, in Italia, i 
disoccupati ed i sottoccupati), che ruba o truffa per vivere. Come fare per farlo divenire un membro 
attivo ed «onesto» della società? «Educandolo» a lavorare? Ma se nella società non vi è lavoro, a 
che fine educarlo a lavorare? Forme reali di «rieducazione», pratiche di «probation», eccetera sono 
pensabili solo in regime di piena occupazione (quando l'industria «va a cercare» la propria 
manodopera finanche nei manicomi o nelle carceri, e tende quindi a «portar via» la manodopera dai 
manicomi e dalle carceri). In ogni caso, in situazioni sociali diverse da quelle che esistono in Italia. 
Ed ecco allora che l'istituzione penitenziaria si conforma «spontaneamente» alle reali dinamiche 
sociali, e cioè alle ragioni «strutturali» della società, invece che alle ragioni «formali» della 
Costituzione. Ecco perché, al di là delle «astratte» enunciazioni di principio, essa tende ad un solo 
pratico risultato: indurre il recluso ad accettare la propria ineliminabile condizione di esclusione. 
Indurlo ad accettarla come cosa inevitabile e fatale. 

Se il recluso è un escluso, se è un sottoproletario, egli non lo è per libera scelta ma perché la società 
produce esclusi e sottoproletari. 

Ma se la situazione dell'escluso è bloccata in quanto all'esclusione, la situazione del recluso non può 
non essere bloccata in quanto alla reclusione. "L'istituzione, insomma, deve favorire l'accettazione, 
da parte del recluso, della propria condizione sociale, quale che sia. Il carcere deve tendere a questo: 
a ridurre il recluso alla passività perché l'escluso possa essere ridotto ad accettare la propria 
esclusione". Ed ecco allora che l'istituzione favorisce la presenza di operatori che spingono 
l'escluso-recluso alla cristiana rassegnazione, mentre tende ad espellere gli altri operatori. 
Ha detto il cardinale Ursi al Convegno della pastorale carceraria, svoltosi a Napoli nei giorni 20-23 
ottobre 1970, che sono «solo centinaia quelli che hanno la fortuna di andare in carcere, perché al 
carcere vengono messi in condizione di rinascita, di rinnovamento [...]. I detenuti, invero, sono 
coloro che sono caduti nella rete del Pescatore, cioè del Cristo» . Ed ancora: «Vi confido che 
quando mi è dato di entrare negli istituti di prevenzione e di pena io cammino tra quelle celle per un 
pellegrinaggio dello spirito, e penso che in un certo senso, quei poveri fratelli reclusi sono i più 
fortunati, i chiamati alla vera libertà, alla rinascita, alla santità cristiana [...]. A me piace, parlando 
dei fratelli reclusi, chiamare l'istituto di pena non carcere, ma la santa casa della rinascita umana e 



cristiana». 

I reclusi, e, quindi, gli «esclusi», sono i «più fortunati», perché... 
Ecco qual è la logica della emenda. Ecco qual è la forma di «rieducazione» congeniale 
all'istituzione penitenziaria, e, prima ancora, alle reali dinamiche sociali. Non a caso nelle carceri la 
religione ha una posizione eminente come forma educativa. La logica della emenda rappresenta una 
costante della tradizione educativa della chiesa, quella costante che fa sì che la chiesa continui in 
generale a svolgere un ruolo di conservazione nella società. 

4. Abbiamo visto che, parlando in generale, non c'è lavoro nelle case di reclusione. Può accadere 
inoltre - anche questo abbiamo visto - che non vi sia lavoro, neanche in una «casa di lavoro». 
Abbiamo visto infine «perché» non vi è lavoro nelle case di reclusione. Quando il lavoro c'è, è 
perché vi sono delle industrie che cercano nel carcere manodopera a basso prezzo per tipi di 
lavorazioni che hanno bisogno di largo impiego di manodopera non specializzata. «L'ergoterapia 
carceraria» è insomma subordinata alle esigenze della società industriale. 
Ma la problematica relativa al lavoro carcerario non si esaurisce qui; essa è invece molto ricca, 
anche se ancor oggi poco esplorata. Il lavoro carcerario ha infatti una storia cui vale la pena 
accennare. 

All'inizio, e cioè con il sorgere della società industriale - quando i contadini venivano espulsi dalle 
campagne per essere convogliati nelle fabbriche come manodopera a basso prezzo (16) - il lavoro 
carcerario aveva una effettiva funzione «educativa». Anche allora però vi era una larga parte di 
mistificazione; vi era cioè una «ideologia» del lavoro carcerario. Ed infatti, gli «oziosi e vagabondi» 
che venivano rinchiusi in carcere per essere «rieducati» mediante il lavoro, erano, per larga parte, 
persone prive di posto di lavoro solo perché la società non aveva «a sufficienza» posti di lavoro. 
L'offerta di manodopera, ieri più di oggi, superava largamente la domanda. Quindi si trattava di 
persone che vivevano in «ozio forzato» (per avere un indice quantitativo di questo «ozio forzato» 
basti pensare ai milioni e milioni di lavoratori emigrati all'estero in cerca di lavoro). La 
giustificazione ideologica dell'internamento consisteva però nel far passare l'«ozio forzato» come 
«ozio volontario». Per tale via, la società si assolveva da ogni responsabilità, scaricandola sul 
singolo 

Oggi il lavoro carcerario non soddisfa più - lo abbiamo visto prima - la logica della «educazione al 
lavoro», soddisfa solo il secondo tipo di logica: quella ideologica. Si tratta, in altri termini, della 
grande mistificazione del lavoro che non c'è (nella società e quindi nel carcere) mentre deve 
apparire «come se» ci fosse e cioè «come se» dipendesse dalla «scelta individuale» (anche qui!) di 
Tizio o Caio lavorare o non lavorare. 

Giustamente i detenuti, nel corso delle loro proteste hanno asserito: 

«Il carcere deve essere luogo di rieducazione... dunque l'impegno fondamentale deve essere rivolto 
a rendere effettivo il diritto dei detenuti ad un lavoro qualificato... dunque officine e lavoro 
artigianali mentre a Rebibbia non esiste nulla né una macchina né un tornio» (17). 

Chi punta sul lavoro nelle carceri, punta su di una contraddizione oggettiva e cioè tende a far 
emergere, al di sotto della mistificazione, la effettiva realtà che vi si nasconde. 
Si consideri un'altra misura di sicurezza, quella non detentiva della «libertà vigilata». Fra le 
prescrizioni che si impongono al libero vigilato vi è sempre quella di darsi a «stabile lavoro». Ora 
ve lo immaginate un «pregiudicato», circondato dalla «naturale» diffidenza e per di più 
costantemente sottoposto a vigilanza di polizia, che riesca a trovare «stabile lavoro», magari in un 
periodo di recessione economica - come quella attuale - capace di creare un altro milione di 
disoccupati?! La prescrizione di darsi a «stabile lavoro» gioca, evidentemente, solo un ruolo 
mistificatorio e cioè quello di «far apparire» «come se» l'ozio e quindi la delinquenza fossero 
«scelte volontarie». A questo punto lo stato può intervenire come «ente morale» per reprimere il 
male (che, come diceva Kant, e, ancor prima, sant'Agostino, è sempre frutto della «libera volontà») 
a fin di bene. A fin di bene? Sì, al fine di rieducare, mediante il lavoro. E così si ricomincia. 



5. In definitiva, alla domanda: ma che cosa deve fare l'emarginato, il disoccupato, eccetera quando, 
uscito dal carcere, dopo essersi emendato, ritorna allo stato di disoccupazione, di emarginazione, 
eccetera visto che lo stato non si preoccupa affatto di trovargli un lavoro e di toglierlo dalla 
condizione di emarginazione? Le istituzioni, come la chiesa, che seguono la logica dell'emenda, non 
hanno altra risposta da dare che questa: deve rassegnarsi; il che, se non significa un invito al 
misticismo, significa un invito alla passività. Ed in effetti la logica dell'emenda procede proprio 
«come se» il risultato dell'accettazione potesse essere conseguito per via spontanea, «in modo che» 
esso possa essere invece conseguito per via repressiva. L'eventualità della spontaneità gioca, in altri 
termini, anch'essa un ruolo ideologico, giacché vale a legittimare moralmente la realtà repressiva. 
Ovviamente, non è che le istituzioni «scelgano» di essere autoritarie invece che democratiche: la 
scelta è implicita nella struttura sociale. In definitiva, ciò che accade nel carcere non è diverso da 
ciò che accade in generale nella società. Le scelte emergenti dalla logica strutturale della società 
(per il carcere: l'esigenza che il recluso sia costretto ad accettare la propria condizione sociale, quale 
che sia) vengono sempre imposte ai cittadini come imperativi categorici (è questa la più profonda 
verità «strutturale» che - a mio avviso - emerge dalla morale kantiana). Imperativo categorico 
significa: risultato che deve essere conseguito «in ogni caso e con tutti i mezzi». Ora, nei confronti 
del comando che esprime l'imperativo categorico vi può essere adesione spontanea (nella società 
capitalistica: classi privilegiate e parassitarie) e consenso coatto e mistificato (classi sfruttate, 
emarginati, reclusi). In definitiva, nella società capitalistica (18) le pubbliche istituzioni sono 
costrette a reggersi in gran parte sul consenso coatto e mistificato e cioè sull'autoritarismo, mentre 
solo in minima parte possono reggersi sul consenso spontaneo e cioè sull'autentica autorità (19). 
Sarebbe peraltro molto strano che il processo di manipolazione e di coazione che esiste nella società 
non si «esprimesse» anche nel carcere. Se nella società la logica della spontaneità e del consenso 
viene in pratica rifiutata per ragioni strutturali, per le stesse ragioni è rifiutata dal carcere. 

Si ritrova così, per altra via, una verità già acquisita: in una società dove vi è emarginazione ed 
esclusione la logica carceraria non può essere diversa da quella che è e cioè non può non proporsi 
l'obiettivo di garantire l'accettazione, da parte degli esclusi, e, quindi, dei reclusi, di detta società 
«così come è». Il carcere rappresenta, in definitiva, l'«estremo» tentativo per realizzare questo tipo 
di «rieducazione»; naturalmente, con la collaborazione della scuola (istruzione) e della chiesa 
(religione). 

La famiglia, in questo momento, viene esclusa: essa, evidentemente, ha fallito in modo 
irrimediabile la sua funzione di integrazione sociale. 

6. Che l'effettivo sviluppo della personalità dei reclusi sia guardato dall'istituzione penitenziaria con 
estremo sfavore è poi dimostrato da un fatto molto eclatante e significativo: i detenuti vanno 
prendendo sempre più coscienza della loro condizione e perciò, nella misura in cui reclamano i loro 
diritti organizzando proteste collettive, eccetera si affermano come soggetti di diritto superando nel 
contempo la loro chiusura individualistica ed egoistica, che è una componente quasi costante del 
«delitto» (parlo, evidentemente, del delitto cosiddetto «comune», non già del delitto politico che 
scaturisce da tutt'altra matrice psicologica). Il delitto è infatti molto spesso il tentativo, da parte del 
soggetto, di risolvere il problema della esclusione sociale mediante una scelta egoistica di carattere 
individuale. Il «delinquente» (ed è questa la sua vera «infelicità», perché, per questa parte, è proprio 
figlio della società contro cui reagisce) non lotta assieme ad altri per cambiare le cose e cioè per 
cambiare, con proprio personale sacrificio (è questa invece la matrice del cosiddetto «delitto 
politico»), le condizioni sociali dell'esclusione; ma cerca solo di risolvere il proprio personale 
problema, magari ai danni di un altro escluso (si pensi, ad esempio, allo sfruttamento della 
prostituzione). La presa di coscienza sociale, la «lotta» insieme agli altri reclusi, è quindi 
superamento della «chiusura» individualistica, e, quindi, è superamento della matrice psicologica 
del delitto (20). Orbene, come ha reagito l'istituzione a questa presa di coscienza politico-sociale? 
L'ha ritenuta il maggior pericolo sicché ha reagito con la più dura delle repressioni. Il ministro 
dell'interno ha pensato finanche di mobilitare l'esercito: iniziativa che deve essere apprezzata per la 



sua coerenza; ed infatti se dal delitto comune si passa all'iniziativa politica, dalla repressione 
carceraria deve evidentemente passarsi, non foss'altro che per ragioni di competenza, a quella 
militare. 

7. Ma l'addomesticamento e la repressione, anche per i detenuti, non sempre avviene in forme 
violente e vistose, talvolta avviene in forme sottili e molto complesse. 

Una delle forme più sottili è il particolare rapporto che si instaura fra l'operatore penitenziario ed il 
recluso. L'operatore penitenziario, come singolo, non ha alcuna responsabilità, di fronte ai reclusi, 
circa l'andamento generale della gestione penitenziaria. Anch'egli, in certo senso, è una vittima; 
anch'egli subisce le costrizioni e le impossibilità ambientali: edifici inadeguati, carenza di mezzi, 
eccetera. Reclusi ed operatori penitenziari dopotutto convivono insieme e condividono le medesime 
restrizioni; che vengono vissute però dagli operatori come scelte indiscutibili che stanno a monte 
della loro responsabilità personale. E' questa la logica della «subordinazione» dell'operatore rispetto 
all'istituzione e cioè rispetto alla gerarchia «superiore». «In forza» di questa subordinazione, 
l'operatore singolo si presenta di fronte al recluso come «innocente», sicché può «spendere» questa 
innocenza a sostegno dell'istituzione: nel senso cioè di bloccare - a livello di un discorso da persona 
a persona, da uomo ad uomo - le legittime pretese dei reclusi. 

In un certo senso, l'operatore chiama il recluso «a farsi carico» della sua impossibilità ad operare in 
una determinata direzione; in nome della propria innocenza di operatore, lo chiama a star buono, a 
non metterlo in condizioni difficili, eccetera. 

E' un po' il discorso che veniva fatto agli studenti nel 1968-69: perché ce l'avete coi poliziotti? 
Anch'essi sono figli del popolo, anch'essi sono proletari che si guadagnano da vivere. Questa verità 
sembra indiscutibile: ha il solo torto di far accettare lo «status quo» in nome dell'innocenza dei 
funzionari. 

Un altro mio torto nei confronti della pubblica amministrazione è stato quello di non essermi mai 
avvalso di questa innocenza a vantaggio dell'amministrazione. Alla luce dei principi costituzionali, 
ho ritenuto di non essere innocente nei confronti dei detenuti ma responsabile. Ho fatto quindi 
valere questa mia responsabilità chiamando a responsabilità la stessa amministrazione (21). Ma, 
così facendo, ho addirittura rovesciato il ruolo dell'operatore penitenziario (ecco un'altra grave colpa 
che non poteva essermi perdonata), rovesciando, nel contempo, il rapporto non reciproco esistente 
fra reclusi ed amministrazione: ho considerato i reclusi come soggetti; li ho visti come titolari di un 
diritto di credito costituzionale nei confronti della pubblica amministrazione; ho mostrato come la 
pubblica amministrazione, piuttosto che «ente morale», dovesse essere considerata un debitore in 
flagranza di inadempimento. Ho infine deciso di saldare io stesso il debito contratto dalla pubblica 
amministrazione avvalendomi dei miei poteri di garanzia sicché ho concesso le licenze di lavoro. 
Questo è parso veramente troppo alla PUBBLICA AMMINISTRAZIONE. 
Questo non poteva in alcun modo essere tollerato. 

8. In conclusione, penso che le tre gravi colpe che hanno portato alla mia espulsione dall'istituzione 
sono state le seguenti: 

1) essermi attivato come giudice di sorveglianza facendo così saltare il mio ruolo di copertura 
ideologica; 

2) aver portato avanti la logica liberatrice del rispetto della persona umana contro quella reificante 
della emenda, rovesciando così il rapporto non reciproco che esiste nella istituzione; 

3) aver rovesciato il mio ruolo di operatore penitenziario. 

Non si pensi però che queste colpe siano di per sé tali da determinare, come effetto inesorabile per 
l'operatore penitenziario, la sua espulsione. Bisogna mettere sempre nel conto - l'ho già avvertito 
prima - il rapporto di forze esistente nella società. Il rapporto di forze esistente nella società negli 
anni 1968-70 mi ha consentito di concepire per l'esercizio dei miei poteri (naturalmente per me è 
valso molto l'esempio di liberalizzazione portato avanti nell'ospedale psichiatrico di Gorizia) la 



libertà che ho ritenuto di esercitare - mantenendomi sempre nell'area di applicazione delle norme 
giuridiche. Il fatto di essermi mantenuto nell'ambito della legalità, ma sfruttando però tutti gli spazi 
del mio potere in senso alternativo, non mi ha salvato dalla espulsione. Ciò è avvenuto perché la 
spinta democratica portata avanti dalle classi popolari negli anni indicati è stata bloccata dagli atti di 
terrorismo (bombe di Milano, eccetera), sicché le classi dominanti - usando i consensi della paura 
(22) - sono riuscite a ricostituire un precario equilibrio di centro-destra. E' in questo clima di 
restaurazione che è maturata la mia espulsione. 

Ma va fatta anche un'altra precisazione. Non è detto che l'iniziativa democratica nelle istituzioni 
debba sempre sfociare nella espulsione degli operatori - a Gorizia come a Pisa - quando essa può 
essere sfruttata come un fiore all'occhiello del sistema di potere. Essa fa paura quando si salda sul 
movimento generale e quando ha diffusività. Iniziative come la mia e quella goriziana hanno fatto 
paura proprio perché si sono saldate - sono state espressione - sul movimento che ha scosso la 
società italiana dal 1968 in poi. Come è noto, questo movimento ha coinvolto anche gli esclusi, 
anche i detenuti, anche gli internati in manicomio, eccetera. L'iniziativa di liberalizzazione ha fatto 
quindi paura perché espressione di questo generale movimento. Non vi fosse stato questo 
movimento, sarebbe stato nient'altro che un fiore da mettere all'occhiello in occasione dei convegni 
internazionali. 



IL TECNICO E LE ISTITUZIONI PSICHIATRICHE NELLA GERMANIA FEDERALE 

di Erick Wulff . 



Gramsci scrive che in ogni formazione storica la classe al potere produce un tipo di intellettuale che 
può poi utilizzare per i propri fini. Nell'era del feudalesimo si trattò del clero, in quella 
dell'assolutismo ci fu la ghirlanda dei poeti e dei filosofi di corte, nell'epoca del capitalismo 
borghese apparvero lo scrittore e lo scienziato «indipendenti». A livello personale e individuale 
questi intellettuali potevano ritenersi senz'altro indipendenti dalla classe dominante, per certi aspetti 
si avocavano addirittura la funzione di eminenze critiche. In realtà erano pur sempre i «burocrati 
amministrativi della sovrastruttura» (Gramsci). Nizan definì i filosofi «i cani da guardia della 
borghesia». D'altra parte, nell'epoca del capitalismo dei monopoli non vi è più coincidenza assoluta 
tra interessi degli intellettuali ed interessi del capitale. Solo un ristretto numero di intellettuali viene 
lautamente rimunerato; per la maggior parte si tratta invece di piccolo-medio borghesi declassati, i 
cui introiti sono saltuari e per lo più scarsi, o che si trovano addirittura in posti di lavoro non 
sufficientemente garantiti. La concentrazione crescente in atto nell'industria culturale, nella stampa, 
nella televisione, nel teatro, ha reso la loro situazione ancora più precaria. Anche in campo 
intellettuale scientifico si sta arrivando a una frattura sempre più accentuata tra alcune forze di 
punta, impegnate in un lavoro creativo, ed una maggioranza di tecnici e ingegneri i quali, per ciò 
che concerne la dipendenza salariale, lo stato occupazionale e gli introiti, si differenziano sempre 
meno dagli operai specializzati. La proletarizzazione degli intellettuali non può più, in tal modo, 
passare inosservata neppure a loro stessi. Il continuo progresso della loro tendenza ad organizzarsi 
sindacalmente è solo la logica conseguenza di questo sviluppo. 

La situazione reale degli intellettuali nella società a capitalismo monopolistico implica dunque che 
una parte di essi - specialmente quella proletarizzata - si presenti sempre più come potenziale alleata 
della classe lavoratrice, in considerazione appunto della comunanza degli interessi. 
Quali sono in una tale alleanza i compiti dell'intellettuale? Cercherò di rispondere a questa domanda 
da un punto di vista soggettivo, partendo dalla mia situazione personale che è quella di un docente 
universitario di psichiatria, di uno cioè che appartiene alle forze intellettuali scientifiche della 
Repubblica federale tedesca, che occupa quindi un posto di lavoro non nel campo della produzione, 
bensì nel settore dei servizi. 

Nella Repubblica federale tedesca, come tutti sanno, l'assistenza sanitaria nel settore psichiatrico e 
l'insegnamento della psichiatria si trovano in uno stato desolante. La prevalenza spetta ai grandi 
ospedali-prigione con mille e più letti, situati a grande distanza dalle concentrazioni urbane ed 
industriali; assistenza preventiva e controllo dei pazienti dopo la dimissione dall'ospedale esistono 
appena; le competenze per ciò che riguarda il trattamento dei pazienti e le mansioni delle diverse 
istituzioni sono disperatamente frazionate. Nella didattica domina un'ideologia ostile ai pazienti ed 
antiterapeutica, la quale, nei limiti in cui ciò le riesce, continua a definire le alterazioni psichiche 
come abnormità o come malattie dovute a predisposizione. I pazienti esterni vengono rimpinzati di 
medicinali, quelli ricoverati sono lasciati all'arbitrio di un personale curante che viene pagato e 
sollecitato dai medici e dall'amministrazione non per accostarsi ai pazienti in modo umano e 
comprensivo, ma per mantenere l'ordine e la tranquillità nel luogo di cura. 
In condizioni non migliori si trova la ricerca applicata in campo psichiatrico. Nella conoscenza di 
quelle condizioni sul posto di lavoro, nel luogo di abitazione, nel modo di vita che determinano il 
destino patologico di un paziente e che, con ogni probabilità, sono responsabili anche dell'insorgere 
di malattie psichiche, non si va molto al di là delle supposizioni o delle osservazioni singole. I 
progetti di ricerca urtano contro la resistenza attiva o passiva delle industrie e delle autorità. Non vi 
è alcun dubbio che è nell'interesse dei malati e di coloro che tali potrebbero diventare che questi 
rapporti vengano modificati nel modo più rapido e radicale possibile: ciò è soprattutto nell'interesse 
di coloro i quali non possono permettersi le terapie ottimali delle case di cura private e dei sanatori, 
quindi della maggioranza della popolazione a reddito fisso. 



Cosa può fare a questo proposito un tecnico che opera nel settore psichiatrico? Può cercare di 
enucleare le componenti che sono alla base della situazione attuale della psichiatria: e lo può fare 
attraverso un'analisi che prenda in considerazione gli sviluppi socio-economici, politici, ideologici e 
tecnologici. L'interesse e le forze che rappresentano tali sviluppi e che sono responsabili 
dell'insorgere e del sussistere delle presenti condizioni, possono così essere rese manifeste, come 
anche le contraddizioni tra queste forze e l'interesse. Tale dovrebbe essere il compito della 
psichiatria «critica» - un compito sicuramente urgente e necessario. Chi lo intraprendesse verrebbe 
accusato dai circoli scientifici dominanti di non scientificità, verrebbe deriso come «letterato» e 
come «filosofo», oppure semplicemente ignorato. Ma né l'establishment psichiatrico né le autorità 
ne trarrebbero seri motivi di preoccupazione. Il campo della psichiatria teorico-critica non è tanto 
un campo di battaglia quanto un campo aperto - se non addirittura una specie di "divertissement" - 
lasciato, anche se un po' controvoglia, agli intellettuali, sia per una soddisfazione personale sia per 
mettersi a posto con la coscienza. Tuttavia anche entro questi limiti la tolleranza ufficiale lascia a 
desiderare in modo vistoso nel momento in cui l'analisi si sposta su problemi di paghe, di budget, 
della ripartizione dei fondi pubblici. L'ideologia della categoria dei medici ritiene che non sia 
distinto e consono ad una certa posizione sociale l'occuparsi pubblicamente di siffatti problemi. 
Ancor più difficile si fa la situazione quando uno scienziato mette allo scoperto arretratezze ed abusi 
presenti nel proprio ambito professionale e li mette in discussione, anche se tutto ciò avviene nei 
limiti ristretti di un pubblico di studiosi e di scienziati. 

Erich Haisch, dell'ospedale di Reichenau, si tirò addosso nel 1963 un provvedimento disciplinare 
quando, al ritorno da un lavoro presso l'organizzazione mondiale della sanità, rivelò l'arretratezza 
della psichiatria tedesca e propose nel proprio ospedale cambiamenti postulati già da tempo a livello 
internazionale. 

A Heidelberg il tentativo di introdurre nel policlinico universitario forme terapeutiche non 
convenzionali portò al licenziamento del medico che le aveva intraprese e al fallimento del tentativo 
di un «collettivo socialista di pazienti». 

Il professor dottor Flegel venne espulso dall'ospedale psichiatrico di Berlino-Wittenau nel momento 
in cui - ancora durante il suo periodo di prova come direttore medico - diede inizio a delle caute 
riforme nella gestione ospedaliera interna. 

Se poi un medico di reparto, di sua iniziativa, tenta di introdurre qualche cambiamento - per 
esempio anche solo quello di non portare più regolarmente il camice bianco, a prescindere 
totalmente da riforme di maggior respiro - quasi sempre perde il posto alla prima occasione 
favorevole che si presenta. 

Riforme anche di poco conto sono attuabili solo nel caso in cui i loro promotori si siano conquistati, 
in precedenza, le posizioni di potere necessarie per poterle realizzare. Se non hanno tenuto conto di 
questo, anche la riforma più modesta si trasforma in atto rivoluzionario. La differenza tra i due casi 
non è determinabile secondo una diversità di contenuti, ma da un'unica discriminante, e cioè dal 
fatto che le riforme vengano realizzate rispettando i crismi della legalità o invece mettendo da parte 
leggi, prescrizioni, disposizioni vigenti. Riforme illegali condotte in modo sovversivo vengono 
scoperte, nella maggior parte dei casi, molto presto e finiscono con l'andare a monte. 
Questo comporta un effetto deprimente per quelli che rimangono sul posto di lavoro: li induce a 
ritenere che nessun cambiamento è possibile. Se viceversa, per conquistare ai pazienti un 
trattamento più umano, si trasgrediscono con voluta ostentazione le norme prescritte, per lo più non 
si va al di là dei primissimi inizi. 

Occasionalmente può accadere che un tale modo di agire riesca a portare all'attenzione dell'opinione 
pubblica la disumanità di certi trattamenti: tutto il nostro rispetto e talvolta anche tutta la nostra 
ammirazione devono perciò andare a quei medici che in conseguenza di tale scelta operativa vanno 
consapevolmente incontro ai più pesanti sacrifici personali: perdita del posto di lavoro, messa al 
bando dai colleghi, diffida camerale. 

Ma è necessario avere ben chiaro che questo modo di procedere è un'arma che si spunta assai 
presto. Dopo che i responsabili sono stati espulsi - fatto che può anche avere una certa efficacia per 
la sua risonanza pubblica - tra quelli che nelle istituzioni sono rimasti, si diffonde la rassegnazione - 



coloro che sono stati cacciati possono tutt'al più esprimere ancora una critica teorica, ma sono 
tagliati fuori da ogni possibilità di azione pratica. 

Conquistarsi da sé le posizioni di potere necessarie per evitare questa situazione critica non è facile. 
Alcuni tra i promotori di riforme hanno tentato di arrivarci, cercando, con le proprie forze, di farsi 
strada fino a raggiungere una posizione più indipendente e ciò per mezzo di una carriera scientifica 
coronata da successi. 

Anch'io mi son trovato a percorrere questa strada, che - nella strategia dell'affermazione - è 
inevitabile. Ma, d'altro lato, essa da sola non è sufficiente. A prescindere dal fatto che molti si sono 
persi per strada e che, dopo aver raggiunto la loro meta - la nomina a professore o a direttore 
d'ospedale - hanno perso di vista le riforme progettate, il successo individuale conduce solo a 
riforme parcellizzate ed isolate. Ed anche queste si possono portare avanti solo se ci sono comitati 
decisionali che le sostengono, anche indipendentemente dalla persona di un capo. 
Il compito principale degli appartenenti alle forze tecniche intellettuali deve essere dunque anche 
quello di riuscire ad imporre politicamente - tramite la creazione delle istituzioni necessarie - quei 
cambiamenti che sono nell'interesse dei dipendenti a reddito fisso e che si possono raggiungere con 
mezzi legali. 

Presupposto necessario a ciò è la «lunga marcia attraverso le istituzioni», di cui ha parlato Rudi 
Dutschke già nel 1967. 

Ciò significa, sotto l'aspetto pratico, sviluppare una piattaforma per la codecisionalità, ma anche una 
base di massa tra i medici, gli infermieri, il resto del personale, e anche tra la popolazione a reddito 
fisso, base che eserciti una pressione per le riforme. 

Se si confronta la situazione della Repubblica federale tedesca con quella esistente in Francia o in 
Italia, dove nei consigli comunali o regionali ci sono maggioranze di sinistra o comuniste e di 
conseguenza anche amministrazioni di sinistra o comuniste - le quali hanno reso possibili 
importanti riforme soprattutto nei settori sociali, dell'istruzione e della sanità - apparirà 
immediatamente chiaro come, nella Repubblica federale tedesca, questa marcia sia appena ai primi 
passi. Analizzando più da vicino questa marcia attraverso le istituzioni si vedrà nettamente come 
essa proceda con un alternarsi costante tra due modi di agire: in un primo tempo è necessario 
raggiungere, nel quadro delle prescrizioni vigenti, quel maximum di cambiamenti che sono 
nell'interesse dei dipendenti salariati. Subito dopo bisogna cercare, attraverso nuove maggioranze, 
di far approvare prescrizioni, ordinanze ed infine disposizioni di legge più opportune. 
Presupposto per portare avanti una battaglia politica di questo tipo - l'elaborazione della strategia e 
della tattica necessarie dovrebbe essere compito specifico degli intellettuali - rimane in ogni caso 
quello della conquista della più ampia codecisionalità in tutte le istituzioni. Se prima non ci si è 
garantita questa premessa, la marcia attraverso le istituzioni assumerà per forza quelle 
caratteristiche di migrazione sotterranea di tipo «infiltrativo», di conquista cospirativa di posizioni 
di potere, che le sono state attribuite fin dall'inizio dalla stampa borghese, con un procedimento che 
mirava da un lato a gonfiarne l'entità, dall'altro a renderla inoffensiva. 

Ma se la possibilità che una tale battaglia venga portata avanti esiste - e nella Repubblica federale 
tedesca ci sono pur sempre alcuni punti di partenza - essa comporterà i seguenti momenti 
qualificanti che le daranno significato e validità, anche se i traguardi saranno provvisoriamente 
limitati. Innanzitutto costringerà a formare delle alleanze, a spiegare agli indecisi, a coloro che non 
sono ancora convinti della necessità di una tale battaglia, come questa necessità ci sia, e a chiarire a 
coloro che invece sono già decisi, come una loro azione isolata non possa portare ad alcuna 
conquista. In secondo luogo questa lotta rafforzerà la solidarietà di tutti quelli che insieme la 
conducono e, se coronata da successo, infonderà loro la fiducia in sé ed il coraggio necessari per 
portarla avanti. Come terzo punto le trasformazioni raggiunte diventeranno importanti punti di 
riferimento: essi costituiranno la dimostrazione palese - nella direzione in cui non sarà stato ancora 
possibile metterli in atto - di quanto è fattibile e realizzabile pur nelle condizioni presenti. 
E infine come quarto punto: una siffatta battaglia per introdurre quei mutamenti che sono necessari, 
razionali e nell'interesse della classe lavoratrice, farà sì che dove la loro realizzazione si scontrerà 



con i limiti oltre i quali il capitale non può più tollerare perdite dei suoi profitti - laddove le riforme 
richiederebbero troppo denaro - là si renderanno operanti le contraddizioni del modo di produzione 
capitalistico, anche se questo si presenta nelle sue forme più avanzate. Queste contraddizioni - che 
altrimenti vengono continuamente dissimulate o analizzate unicamente in modo astratto - diventano 
in questa maniera concretamente esperibili. 

Il compito degli intellettuali dovrebbe dunque svolgersi su un doppio binario: innanzitutto essi 
dovrebbero schierarsi dalla parte delle riforme, impegnarsi insieme con i colleghi affinché queste 
vengano attuate sul posto di lavoro, in modo che risultino evidenti, sia la loro funzione di modello- 
guida, sia i limiti insiti in una generalizzazione indiscriminata; contemporaneamente spetterebbe 
loro il compito di dissipare quella confusione ideologica che è di valido aiuto agli imprenditori per 
far passare quelle riforme come dimostrazione della «vitalità» e della capacità di rendimento del 
sistema capitalistico. 

Pratica mutativa e analisi critica delle possibilità e dei limiti che le sono inerenti costituiscono due 
parti integranti di un'unità: la sola pratica è cieca e si risolve in una affermazione della fattualità; la 
sola analisi astratta è disimpegnata, cinica o dogmatica. Il compito degli intellettuali è quello di 
mettere in relazione reciproca teoria e pratica, di rischiarare teoricamente la pratica, ma anche di 
fornire alla teoria un fondamento solido nella realtà e, sulla base di questo fondamento, rendere 
manifeste le convergenze tra riforme tecnologiche, piattaforma teorica e battaglia politica. 
Ciò non si presenta ovunque senza rischi. Una delle peculiarità che caratterizzano la situazione 
degli intellettuali nella Repubblica federale tedesca e di cui bisogna tener conto è la gravità delle 
conseguenze, nella loro esistenza scientifica e professionale, cui vanno incontro gli intellettuali 
impegnati in un lavoro politico o inseriti in un'organizzazione politica. I cosiddetti «decreti sul 
radicalismo» dei presidenti dei consigli regionali fanno sì che l'accesso di appartenenti o 
simpatizzanti di partiti «radicali» al servizio statale dipenda dalla personale opinione delle autorità 
amministrative - specialmente della polizia politica - in merito alla loro «fedeltà alla costituzione». 
Per gli appartenenti al partito comunista tedesco, in pratica, si dà per scontato già in partenza - fino 
a tanto che non si hanno prove tangibili del contrario, cosa quasi mai concretamente realizzabile - 
che vi sia una insufficiente fedeltà alla costituzione. 

Recentemente anche molti imprenditori privati hanno cominciato a riferirsi a tali decreti, almeno 
per quanto riguarda l'assunzione di quadri direttivi. 

Per quanto tali decreti non colpiscano solo gli intellettuali, è su di loro che le conseguenze si fanno 
sentire in modo particolarmente pesante. I futuri insegnanti, i docenti universitari, ma anche una 
parte dei medici e degli scienziati, trovano solo nella carriera pubblica un'esistenza professionale 
corrispondente alla loro preparazione: dall'industria non vengono assunti in nessun caso se hanno 
fama di elementi politicamente sospetti. In una situazione analoga si vengono a trovare quei 
giornalisti che si sono resi scomodi. Non possono sperare di trovare un lavoro stabile né presso i 
grandi giornali, né presso le stazioni radiofoniche o televisive. Nel migliore dei casi possono 
riuscire a sfondare come collaboratori indipendenti, non avendo però altra scelta se non quella di 
essere costretti a scrivere i propri manoscritti in modo da poterli anche vendere. 
Non c'è quindi da meravigliarsi se molti simpatizzanti del socialismo devono pensarci su molto 
bene prima di decidersi se possono o meno permettersi il lusso di entrare a far parte di un partito 
operaio conseguente nella sua linea e nei suoi obiettivi. 

I decreti dei presidenti dei consigli regionali sull'esclusione dall'esercizio professionale statale sono 
stati però escogitati in primo luogo non come azione di epurazione bensì come azione profilattica. 
Essi hanno la funzione di tener lontani gli intellettuali da un effettivo impegno politico organizzato 
e all'occasione pure quella di rendere anche la saltuaria collaborazione con gruppi di sinistra una 
impresa rischiosa. Ma non sempre questi provvedimenti sono sufficienti ad ottenere lo scopo 
prefissato, quello cioè di creare un «cordone sanitario» attorno ai comunisti o agli altri gruppi di 
sinistra. 

Nonostante i rischi sempre crescenti, gli intellettuali, soprattutto i giovani, tendono sempre più a 
trarre dal loro orientamento politico le logiche conseguenze sul piano dell'organizzazione politica. 
In questo contesto vanno anche considerati problemi di ordine psicologico, come l'interrogativo sul 



senso e la funzione dell'io individuale. Alcuni di loro finiscono così per trovarsi in un vicolo cieco. 
Non pochi intellettuali divenuti membri del partito comunista tedesco o della lega studentesca 
marxista «Spartakus» riescono, a conclusione del loro corso di studi, a guadagnarsi il pane solo in 
posti di lavoro ottenuti con la mediazione del partito o di altre organizzazioni di sinistra. Spesso non 
hanno altra scelta se non quella di diventare funzionari di quei raggruppamenti politici in cui si 
riconoscono. 

La dipendenza molto stretta dell'esistenza economica propria e di quella della propria famiglia 
dall'organizzazione politica cui si appartiene e per i cui obiettivi si lavora, può - d'altro canto - avere 
talvolta dei riflessi negativi sui rapporti col partito stesso. La paura di venir licenziati se si è di un 
parere che si discosta da quello ufficiale anche solo in qualche sfumatura non è certo un fattore che 
incoraggi la democrazia interna di partito - anche se poi questa paura si rivela assolutamente 
infondata. 

Poiché questa dipendenza si ritrova a tutti i livelli direttivi, a quello più alto in forma forse più 
accentuata che non a quello più basso - (che un segretario regionale del partito comunista tedesco, 
per fare un esempio, possa diventare impiegato statale oppure occupare semplicemente un posto di 
lavoro nel settore privato è cosa estremamente improbabile) - ci può essere il pericolo che si instauri 
una linea direzionale più autoritaria e burocratica, la quale circondi le discussioni interne di partito o 
addirittura i confronti di opinione con un alone da psicosi, con una sorta di tabù. 
Le conseguenze or ora delineate del divieto dell'esercizio professionale al servizio dello stato non 
sono estranee alla trasformazione - che va ben al di là delle esigenze oggettive e reali - di un partito 
in un apparato burocratico, dotato di una tolleranza molto ristretta nei confronti delle opinioni 
divergenti: un apparato siffatto non solo rifornisce le forze borghesi di sempre nuove munizioni 
anticomuniste, ma trattiene anche molti tra coloro che sono orientati verso sinistra dal solidarizzare 
con i comunisti. 

A ciò si aggiunge il fatto che l'isolamento sociale - cui soprattutto i comunisti, e spesso anche le loro 
famiglie, sono costretti - minaccia di rendere il partito un oggetto di identificazione sociale, per cui 
la critica al partito stesso suscita timori vitali di venir espulsi nella più totale mancanza di senso di 
funzione. 

Anche coloro che per paura di compromettere il loro futuro si sono lasciati spaventare dai decreti 
dei presidenti dei consigli regionali e hanno rinunciato a collaborare con le organizzazioni «di 
estrema sinistra» o che hanno semplicemente temuto di perdere in questo modo la loro influenza 
sull'opinione pubblica o nell'ambito professionale, si trovano a loro volta a fare i conti con dei 
problemi psicologici. Essi devono giustificare di fronte a se stessi ed ai loro amici il fatto di non 
essersi impegnati in una organizzazione e di essere rimasti degli intellettuali critici «indipendenti». 
Spesso potranno verificarsi dei complessi di colpa nei confronti di coloro che, nonostante i 
prevedibili e temibili svantaggi professionali, hanno osato il passo decisivo. La soluzione che si 
offre è quella di rimuovere questi complessi di colpa attraverso delle giustificazioni 
intellettualistiche. In questo stato di cose si fa strada l'esigenza di una ideologia «a sinistra», 
«critica»-anticomunista: nel periodo della guerra fredda e negli anni immediatamente seguenti, i 
maestri della Scuola di Francoforte hanno adempiuto ampiamente a questo compito. 
Indipendenza dai partiti politici, critica nei confronti di tutti gli schieramenti «codificati», dal 
fascismo al comunismo passando anche per il capitalismo, atteggiamento elitario che stigmatizza le 
parole d'ordine ed il linguaggio dei partiti socialisti di massa come troppo banali ed indifferenziati - 
tutto questo viene sublimato da tali ideologie a «caratteristiche significanti» degli intellettuali, i 
quali diventano in tal modo una specie di giudici supremi del mondo. Sono del parere che il decreto 
di Adenauer del 1950, la legge del 1956 che metteva al bando il partito comunista di Germania (1) 
ed i decreti dei presidenti dei consigli regionali di oggi, siano da mettere senz'altro in relazione con 
la diffusione che tali ideologie - ugualmente critiche sia nei confronti del socialismo che del 
capitalismo trovano ancor oggi nella Repubblica federale tedesca. In tale contesto mi sembra vada 
inserito anche l'ultimo "Kursbuch" di Enzensberger sul cosiddetto «turismo rivoluzionario»: una 
produzione dell'ideologia che appaga l'esigenza sempre crescente di un anticomunismo di sinistra. 
Il dilemma dunque permane: una critica al socialismo esistente, e al lavoro di partito, quando viene 



portata dall'esterno rimane spesso disimpegnata, cinica, astratta. Essa viene incontro alle esigenze 
ed al senso di colpa di coloro che hanno avuto paura di prendere una precisa posizione politica. Una 
critica di questo tipo è di aiuto diretto al capitalismo, perché trattiene molti dall'impegnarsi 
politicamente in modo efficace. 

A causa delle condizioni di semilegalità, in cui viene costretto nella Repubblica federale tedesca il 
lavoro politico dei comunisti e di alcuni altri gruppi politici, può facilmente accadere che gli 
intellettuali che si uniscono in forma organizzata, vengano a trovarsi in condizioni di stretta 
dipendenza psicologica ed economica da un'organizzazione di partito. 

In tal modo vengono posti grossi freni ad una critica dall'interno - in ogni caso questa spesso non 
viene avanzata con quell'ampiezza e con quella profondità che sarebbero necessarie. Questa 
mancanza che lascia spazio solo alla critica proveniente dall'esterno - la quale rimane così l'unica 
che si faccia sentire - è un ulteriore aiuto al tentativo del capitale di diffamare il socialismo, anzi 
serve a conferire a questa diffamazione una dose di realtà: dovrà essere compito degli intellettuali 
meditare su come sia possibile realizzare una via d'uscita da questa situazione critica. Solo quando 
ciò sarà loro riuscito, essi potranno continuare a dedicarsi alla loro pratica con molto più successo di 
prima. 

[Traduzione di Silvana de Lugnani]. 



PSICOLOGIA E IDEOLOGIA (1) 

di Noam Chomsky. 

Nelle società industriali contemporanee, indipendentemente dal modo in cui esse si autodefiniscono 
nella propaganda ufficiale, il potere viene accentrato in misura sempre crescente dall'esecutivo 
statale, che domina la vita politica ed economica. Nelle democrazie capitalistiche, l'esecutivo statale 
è composto in larga misura dai rappresentanti degli imperi economici privati, ed è ovviamente 
sensibile ai loro interessi e alle loro necessità. Nelle cosiddette società «socialiste» il potere statale 
autocratico stabilisce i limiti ristretti entro cui può svilupparsi la vita intellettuale e sociale. 
L'intelligencija ha un rapporto naturale di fedeltà nei confronti del potere statale. Esso le offre i 
mezzi per poter esercitare un certo grado di autorità e godere di certi privilegi, per non parlare 
dell'illusione di giocare un ruolo importante. Bakunin, cento anni fa, aveva previsto che 
l'intelligencija scientifica avrebbe contribuito all'instaurazione di regimi coercitivi e terroristici, 
riferendosi sia alla «burocrazia rossa» degli intellettuali pseudoscientifici, sia a coloro che 
opprimono la gente con «il bastone del popolo» delle democrazie liberali. 
Il servizio che l'intelligencija rende al potere assume forme diverse. Da un lato essa fornisce la 
tecnologia della coercizione, sia materiale che intellettuale; dall'altro cerca di trovare una 
giustificazione all'uso della forza. I suoi membri diventano, secondo un'espressione molto 
appropriata di Gramsci, «esperti in legittimazione». In un'era in cui si venerano la scienza e la 
meccanica, gli esperti in legittimazione hanno notevoli possibilità d'azione. Si insegna alla gente a 
rivolgersi agli esperti i quali, grazie alle speciali cognizioni che possiedono, costituiscono un 
gruppo a sé. Nessuno oserebbe interferire nel lavoro di un chirurgo o del progettista di una centrale 
nucleare. Come può, allora, un semplice operaio avere la presunzione di minacciare le prerogative 
dell'industriale, o come può il cittadino comune presumere di commentare i gravi problemi di 
politica interna ed internazionale? 

Si sostiene che i problemi di una società complessa richiedono che le responsabilità vengano 
affidate ai più dotati e istruiti. Soltanto se questi disporranno del potere, del controllo delle risorse e 
di una ricompensa materiale, saranno in grado di servire nel modo migliore le masse non illuminate. 
Nella loro saggezza, essi progetteranno una società per le masse obbedienti, le quali, a loro volta, 
non devono essere tanto irrazionali da sfidare l'autorità dei loro capi naturali. 
Che la «scienza» degli esperti, ad un esame più attento, si riveli una frode e che il suo livello 
intellettuale sia tale che uno studente intelligente sarebbe imbarazzato dalla sua elementarietà, sono 
cose che hanno poca importanza. Finché si riesce a mantenere la credibilità al mito dell'esperienza 
tecnica e della «scienza neutrale», finché la scuola, i mass-media, i partiti politici e i commentatori 
degli avvenimenti contemporanei educano il popolo ad accettare i misteri del sacerdozio secolare, la 
tirannia e l'ingiustizia non corrono alcun pericolo. E quando gli avvenimenti dimostrano 
l'incompetenza dell'elite, ci sono altre forze di riserva. La vera faccia di coloro che si definiscono «i 
migliori e i più brillanti» si scopre soltanto quando i contadini in Indocina rifiutano di sottomettersi 
ai loro piani; oppure nelle prigioni e negli ospedali - le «istituzioni totali» - dove le loro tecniche di 
manipolazione vengono utilizzate. 

Henry Kissinger ci insegna che la politica estera deve essere isolata dai controlli democratici (per 
quello che sono!), mentre Robert McNamara si premura di spiegarci che l'uomo raggiunge lo stadio 
più alto della libertà quando si sottomette ad una direzione razionale. Gli esperti nella lotta contro le 
insurrezioni ci dicono che i problemi con cui si scontrano sono puramente tecnici e che le leggi che 
governano i loro atti sono tanto «eticamente neutrali» quanto quelle della fisica. Le preoccupazioni 
di ordine morale sono quindi fuori luogo ed il pubblico viene escluso, a parte i pochi ottenebrati 
mentalmente che non capiscono e non dànno il giusto valore al metodo scientifico. In tutti i campi 
l'ideologia della società industriale ci impone di sottometterci al clero secolare, mentre proibisce 
qualsiasi analisi del suo reale ruolo sociale. 

Il lavoro che segue si riferisce ad uno degli elementi del rovesciamento della scienza e dello studio 
al servizio dell'ideologia di stato capitalista e, in particolare, di alcune pretese delle «scienze 



comportamentali». Le finalità sono due: prima, rendere esplicita la frode implicita nel ruolo 
dell'intellettuale; seconda, scoprire le premesse ideologiche nascoste ed esaminare il significato 
sociale di questo tipo di lavoro. 

1. 

Un secolo fa, una voce del liberalismo inglese definiva il «cinese» come «una razza inferiore di 
orientali malleabili» (2). In quegli stessi anni, l'antropologia diveniva una disciplina 
istituzionalizzata, «intimamente connessa alla nascita della razziologia» (3). Di fronte alle tesi 
dell'antropologia razzista del diciannovesimo secolo, una persona razionale solleverà due questioni 
di tipo diverso: qual è il valore scientifico di tali tesi? e a quali bisogni sociali e ideologici 
rispondono? Si tratta di questioni tra loro logicamente indipendenti, ma la seconda verrà 
naturalmente in primo piano una volta che risulti scalzata ogni pretesa di scientificità. Nel caso della 
antropologia razzista del diciannovesimo secolo, la questione del suo valore scientifico 
praticamente non si pone più, né è difficile scorgerne la funzione sociale. Se il cinese è per sua 
natura malleabile, che obiezioni si potranno muovere ad un eventuale dominio esercitato su di lui da 
una razza superiore? 

Si prenda ora una generalizzazione della pseudoscienza del diciannovesimo secolo: non sono più 
soltanto gli incivili cinesi ad essere malleabili per natura, bensì le persone in generale. La scienza ha 
rivelato che è illusorio parlare di «libertà» e di «dignità». Ciò che una persona fa è completamente 
determinato dal suo patrimonio genetico e dalla sua storia di rinforzi. Dobbiamo pertanto fare uso 
della migliore tecnologia del comportamento per plasmare e controllare il comportamento delle 
persone in vista dell'interesse collettivo. 

Anche in questo caso, si potrà indagare il preciso significato e valore scientifico della tesi, e le 
funzioni sociali da essa assolte. Anche in questo caso, se il valore scientifico di quanto si capisce 
chiaramente risulterà scarso, sarà particolarmente interessante esaminare l'atmosfera intellettuale in 
cui tale tesi è presa sul serio. 

2. 

Nelle sue riflessioni filosofiche sul comportamento umano, che vanno nettamente distinte dalla sua 
indagine sperimentale del condizionamento operante, B. F. Skinner (4) propone una versione 
particolare della teoria della malleabilità umana. L'accoglienza da essa avuta è cosa di un certo 
interesse. Skinner è stato condannato quale banditore dell'ideologia totalitaria e lodato per la sua 
rivendicazione di un ambiente sociale accuratamente amministrato. Viene tacciato di immoralità ed 
elogiato come portavoce della scienza e della razionalità nel campo degli affari umani. 
Rivendicando il controllo in luogo della difesa della libertà e della dignità, egli appare attaccare dei 
valori umani fondamentali. In ciò sembra esserci qualcosa di scandaloso, e poiché Skinner invoca 
l'autorità della scienza, alcuni critici condannano la stessa scienza, o la «visione scientifica 
dell'uomo», in quanto porterebbe a simili conclusioni, mentre altri ci assicurano che la scienza 
«sbaraglierà» il misticismo e l'irrazionalità. 

Un'attenta analisi mostra che l'apparenza inganna. Skinner non dice nulla sulla libertà e la dignità, 
pur usando le parole «libertà» e «dignità» in un certo qual senso bizzarro e personalissimo. Le sue 
speculazioni sono prive di contenuto scientifico e non lasciano nemmeno intrawedere i lineamenti 
generali di una possibile scienza del comportamento umano. Per di più, Skinner impone alla ricerca 
scientifica talune arbitrarie limitazioni che in pratica garantiscono l'insuccesso permanente. 
Quanto alle sue implicazioni sociali, la scienza del comportamento umano di Skinner, essendo del 
tutto vacua, va bene tanto al libertario quanto al fascista. Se certi suoi rilievi lasciano adito all'una o 
all'altra interpretazione, va sottolineato che tali interpretazioni non derivano dalla sua «scienza» più 
di quanto ne derivi la loro negazione. Penso sarebbe più giusto considerare "Oltre la libertà e la 
dignità" di Skinner come una specie di test di Rorschach. Il fatto che vi si veda comunemente un 
preannunzio del 1984 è tutt'al più un sintomo significativo di certe tendenze della moderna società 



industriale. Ci sono pochi dubbi che una teoria della malleabilità umana possa essere posta al 
servizio di una dottrina totalitaria. Se infatti la libertà e la dignità non sono che residui di credenze 
mistiche superate, quali obiezioni si potranno muovere a dei controlli rigorosi ed efficaci istituiti 
allo scopo di assicurare «la sopravvivenza di una cultura»? 

Dato il prestigio della scienza, e date le tendenze al controllo autoritario centralizzato facilmente 
rilevabili nella moderna società industriale, è importante analizzare seriamente la tesi secondo cui la 
scienza del comportamento e la relativa tecnologia fornirebbero rispettivamente i criteri e i mezzi 
per il controllo del comportamento. Che cosa è stato in effetti dimostrato, o almeno ipotizzato su un 
piano di verosimiglianza, a questo riguardo? 

Skinner ci assicura a più riprese che la sua scienza del comportamento sta facendo passi da gigante 
e che esiste una efficace tecnologia del controllo. E' «un fatto», egli sostiene, «che ogni controllo è 
esercitato dall'ambiente» (5). Di conseguenza, «quando sembra che rimettiamo a una persona il 
controllo su se stessa, in realtà non facciamo altro che passare da un tipo di controllo a un altro» (p. 
97; trad. it. p. 117). Il solo compito serio, quindi, consisterà nell'escogitare controlli più efficaci e 
meno «avversivi», un semplice problema di ingegneria. «Le linee principali di una tecnologia del 
comportamento sono già chiare» (p. 158; trad. it. p. 185). 

E' un dato di fatto, sostiene Skinner, che «il comportamento viene plasmato e consolidato dalle sue 
conseguenze» e che con il procedere dell'indagine sulle conseguenze inerenti al comportamento, 
sempre più queste ultime «stanno soppiantando le funzioni assolte in precedenza nella spiegazione 
dalla personalità, dagli stati mentali, dagli elementi caratteriali, dai fini e dalle intenzioni» (p. 18; 
trad. it. p. 31). 

«Man mano che "una scienza del comportamento" adotta la strategia della fisica e della biologia, 
l'agente autonomo a cui il comportamento è stato tradizionalmente attribuito viene sostituito 
dall'ambiente: l'ambiente in cui si è evoluta la specie e in cui si è plasmato e consolidato il 
comportamento dell'individuo» (p. 184; trad. it. p. 214). 

Un'«analisi del comportamento» si viene così a sostituire all'«uso tradizionale di richiamarsi a stati 
mentali, sentimenti e altri aspetti dell'uomo autonomo», e questa analisi è in realtà «già molto più 
avanti di quanto i critici si rendano normalmente conto» (p. 160; trad. it. p. 187). Il comportamento 
umano è una funzione delle «condizioni, ambientali e genetiche», e la gente non dovrebbe 
protestare «quando un'analisi scientifica riconduce il suo comportamento a condizioni esterne» (p. 
75; trad. it. p. 93), o quando una tecnologia del comportamento migliora il sistema di controllo. 
Non solo tutto ciò è stato dimostrato; di più, è inevitabile che col progredire della scienza del 
comportamento, questi fatti debbano trovare una più definitiva conferma. «E' nella natura del 
progresso scientifico che le funzioni dell'uomo autonomo siano eliminate una dopo l'altra man mano 
che si comprende meglio la funzione dell'ambiente» (p. 58; trad. it. p. 74). Così dice la «concezione 
scientifica», ed «è nella natura dell'indagine scientifica» che l'evidenza le dia ragione (p. 101, trad. 
it. p. 121). «E' nella natura dell'analisi sperimentale del comportamento umano di privare l'uomo 
autonomo delle funzioni precedentemente attribuitegli, trasferendole, una dopo l'altra, al controllo 
esercitato dall'ambiente» (p. 198; trad. it. p. 230). Inoltre, la fisiologia un giorno o l'altro «ci 
spiegherà perché il comportamento è legato a quei fatti antecedenti di cui si può dimostrare che è 
una funzione» ( p. 195; trad. it. p.p. 226-27). 

Queste tesi si suddividono in due categorie. Alla prima appartengono le tesi riguardanti quanto è 
stato scoperto; alla seconda, le asserzioni riguardanti quanto la scienza dovrà per forza scoprire 
nella sua inesorabile avanzata. E' probabile che il senso di speranza, timore o rassegnazione 
suscitato dagli altisonanti discorsi di Skinner derivi, in parte, da tali asserzioni sull'inevitabilità che 
il progresso scientifico porti alla dimostrazione che ogni controllo è esercitato dall'ambiente, che la 
facoltà di scelta deU'«uomo autonomo» è un'illusione. 

Le tesi del primo tipo vanno valutate sulla base delle prove addotte a loro sostegno. Nel nostro caso, 
il compito non è difficile. Di prove non ne viene addotta una sola. In realtà, come diverrà chiaro 
quando passeremo a degli esempi più circostanziati, il problema delle prove non si pone nemmeno, 



dal momento che le tesi in questione si riducono, in sede di analisi, a pura incoerenza o banalità. Più 
ambigue sono le tesi concernenti l'inevitabilità delle scoperte future. Forse Skinner vuol dire che per 
sua intrinseca necessità la scienza mostrerà come il comportamento sia determinato completamente 
dall'ambiente. Se è così, la sua tesi può essere liquidata come dogmatismo puro e semplice, estraneo 
alla «natura dell'indagine scientifica». E' del tutto concepibile che, coll'avanzare della comprensione 
scientifica, ci si renda conto di come, pur disponendo di tutte le informazioni sul patrimonio 
genetico e sulla storia personale di un organismo, una onniscienza laplaciana possa dire ben poco su 
ciò che questo organismo farà. Non è addirittura da escludere che la scienza arrivi un giorno a 
fornire ragioni di principio a sostegno di questa conclusione (ammesso naturalmente che sia vera). 
Ma forse Skinner vuole semplicemente proporre di restringere la nozione di «comprensione 
scientifica» alla previsione del comportamento sulla base delle condizioni ambientali. Se è così, la 
scienza potrebbe rivelare, man mano che progredisce, che la «comprensione scientifica del 
comportamento umano», intesa in questo senso, è intrinsecamente limitata. Allo stadio attuale, non 
abbiamo praticamente alcuna prova scientifica né alcun embrione di ipotesi significativa sul modo 
come il comportamento sia determinato. Di conseguenza, possiamo soltanto esprimere le nostre 
speranze e le nostre supposizioni circa quanto potrà eventualmente dimostrare una scienza di là da 
venire. In ogni caso, le tesi che Skinner avanza a questo livello sono o dogmatiche o insignificanti, a 
seconda dell'interpretazione che se ne dia. 

Il risvolto dogmatico del pensiero di Skinner si manifesta altresì laddove egli afferma che «il 
compito di un'analisi scientifica è quello di spiegare in che modo il comportamento di una persona, 
considerata come un sistema fisico, si ricolleghi alle condizioni in cui la specie umana si è evoluta e 
a quelle in cui vivono gli individui» (p. 14; trad. it. p. 26). Una cosa è certa, ed è che il compito di 
un'analisi scientifica sta nello scoprire i fatti e nello spiegarli. Supponiamo che in effetti il cervello 
umano operi in base a principi fisici (per ora forse ignoti) che garantiscono la libera scelta, 
appropriata alla situazione ma solo marginalmente influenzata dalle circostanze ambientali. Lo 
scopo dell'analisi scientifica non è affatto, come crede Skinner, di dimostrare che le condizioni alle 
quali egli restringe la sua attenzione determinano completamente il comportamento umano, ma 
piuttosto di scoprire se effettivamente lo determinino (o se abbiano un'incidenza purchessia), il che 
è tutt'altra questione. Se non lo determinano, come sembra del tutto verosimile, «il compito di 
un'analisi scientifica» sarà di chiarire i termini del problema e scoprire una teoria esplicativa 
intelligibile che renda conto dei fatti reali. Sicuramente nessuno scienziato seguirà Skinner quando 
insiste sulla necessità "a priori" che l'indagine scientifica giunga ad una determinata conclusione 
stabilita in anticipo. 

A sostegno della sua opinione secondo cui la scienza dimostrerà che il comportamento non è altro 
che una funzione di eventi antecedenti, Skinner osserva come la fisica abbia incominciato a 
progredire solo quando «ha smesso di personificare le cose», attribuendo ad esse «intenzioni, 
finalità, scopi, mete» e via dicendo (p. 8; trad. it. p.p. 1920). Pertanto, egli conclude, la scienza del 
comportamento progredirà soltanto quando avrà smesso di personificare la gente evitando ogni 
riferimento a «stati interni». Non c'è dubbio che la fisica ha progredito per aver rigettato l'idea che il 
desiderio di cadere che prova una pietra è un fattore del suo «comportamento», giacché in effetti 
una pietra non prova punto desideri del genere. Perché la sua argomentazione abbia un qualche 
valore, Skinner dovrebbe mostrare come la gente non abbia intenzioni, finalità, scopi, mete e simili 
più di quanto ne abbiano le pietre. Se la gente per questo aspetto differisce dalle pietre, la scienza 
del comportamento umano ne dovrà pure tener conto. 

Analogamente, Skinner ha ragione di asserire che «la fisica moderna e la maggior parte delle 
scienze biologiche moderne» non discutono questioni quali la «crisi di sfiducia» o la «disperazione» 
(p. 10; trad. it. p. 21). E' peraltro evidente che da questa osservazione non discende nulla che abbia 
attinenza con la scienza del comportamento umano. La scienza fisica e biologica, osserva Skinner, 
«non progredì sicuramente esaminando più da vicino la gioia di un corpo in caduta libera, o... 
analizzando la natura degli spiriti vitali; così noi, per affrontare un'analisi scientifica del 
comportamento, non abbiamo sicuramente bisogno di cercare di scoprire la vera natura della 
personalità, degli stati mentali, dei sentimenti, dei tratti caratteriali, dei fini, delle intenzioni e delle 



altre prerogative dell'uomo autonomo»; e dobbiamo quindi per forza trascurare «la presunta 
mediazione di stati mentali» (p. 15; trad. it. p. 27). Ciò sarà anche vero, ove in effetti non ci sia una 
mediazione di stati mentali definibili per mezzo di una teoria astratta della mente, e ove la 
personalità, i sentimenti, eccetera non siano più reali della gioia provata da un corpo in caduta 
libera. Ma se le premesse fattuali sono false, dobbiamo per forza cercare di scoprire la vera natura 
delle «prerogative dell'uomo autonomo» e della «mediazione di stati mentali» - almeno, lo 
dobbiamo fare se desideriamo sviluppare una scienza del comportamento umano che abbia un 
minimo di sostanza intellettuale e di forza esplicativa. Skinner potrebbe semmai sostenere, più 
razionalmente, che la sua «scienza» non trascura tali prerogative e stati interni, bensì rende conto in 
altro modo dei fenomeni discussi in questi termini. Vedremo subito quale fondamento abbia 
un'affermazione del genere. 

E' difficile sostenere che la scienza abbia progredito soltanto per aver rigettato le ipotesi sugli «stati 
interni». Scartando lo studio di presunti stati interni, Skinner denota la sua ostilità non solo per la 
«natura dell'indagine scientifica» ma anche per la prassi tecnologica corrente. Egli è ad esempio 
convinto che la «teoria dell'informazione» sia incappata in un «problema, quando ha dovuto 
inventare un meccanismo interno capace di convertire i problemi in risposta» (p. 18; trad. it. p. 30). 
Strano modo di presentare la questione: la «teoria dell'informazione» non è incappata in alcun 
«problema» del genere. Al contrario, la considerazione dei «meccanismi interni» della teoria 
matematica della comunicazione o le sue applicazioni alla psicologia hanno seguito il corso della 
normale prassi scientifica e tecnologica. Supponiamo che un ricercatore sia alle prese con un 
congegno di cui non capisce il funzionamento, e supponiamo che egli riesca ad ottenere delle 
informazioni sui rapporti di "input-output" insiti in questo congegno. Egli non esiterà, se è un essere 
razionale, a elaborare una teoria degli stati interni del congegno per poi sottoporla a verifica sulla 
base di nuovi elementi di prova. Potrà anche andare oltre, tentando di determinare i meccanismi che 
funzionano nel modo descritto dalla teoria degli stati interni, e i principi fisici che vi presiedono - 
lasciando aperta la possibilità che vi operino principi fisici nuovi e ignoti, questione questa 
particolarmente importante nello studio del comportamento degli organismi. La sua teoria degli stati 
interni potrebbe benissimo rappresentare la sola guida utile per la ricerca futura. Contestando, "a 
priori", questa scontata strategia di ricerca, Skinner non fa altro che condannare la sua strana 
versione di «scienza del comportamento» all'inettitudine permanente. 

L'atteggiamento antiscientifico di Skinner si manifesta altresì nel suo modo di considerare i dati di 
fatto. Gli psicologi rispettosi dei fatti hanno sostenuto che l'acquisizione del linguaggio e dei vari 
concetti ad opera del fanciullo è in parte una funzione dell'età evolutiva, che attraverso un processo 
di maturazione il linguaggio del fanciullo cresce «come un embrione», e che l'isolamento 
interferisce con certi processi di crescita. Skinner respinge questa ipotesi (p.p. 139, 141 e 221; trad. 
it. p.p. 164, 166, 252), asserendo al contrario che le contingenze verbali e le altre contingenze 
ambientali spiegano la totalità dei fenomeni osservati. Né qui né altrove egli fornisce la minima 
prova o il minimo argomento razionale a sostegno di ciò, e nemmeno addita alcun altro errore nelle 
teorie perfettamente intelligibili, quand'anche per ventura sbagliate, da lui sommariamente respinte. 
(Egli avanza peraltro alcune obiezioni fasulle che per qualche ragione gli sembrano pertinenti - 
confronta le p.p. succitate). Il suo dogmatismo al riguardo è particolarmente curioso, giacché egli 
non negherebbe di sicuro che dei processi di maturazione geneticamente determinati siano implicati 
in altri aspetti dello sviluppo. Ma in questo campo egli insiste nel dire che la spiegazione deve 
trovarsi altrove. Quantunque la sua conclusione possa per puro caso risultare corretta, riuscirebbe 
pur sempre difficile immaginare un atteggiamento più antitetico alla «natura dell'indagine 
scientifica». 

Non si può stabilire, "a priori", quali postulati e ipotesi siano legittimi. L'apriorismo di Skinner al 
riguardo non è più legittimo della tesi secondo cui la fisica classica non sarebbe «scienza», in 
quanto fa ricorso all'«occulta forza di gravità». Se un concetto o un principio trovano posto in una 
teoria esplicativa, non possono venirne esclusi per ragioni metodologiche, come vorrebbe invece 
l'argomentazione di Skinner. In generale, il concetto che Skinner ha della scienza è alquanto 
singolare. Non solo i suoi presupposti metodologici "a priori" fanno piazza pulita di quasi tutte le 



teorie scientifiche più scontate; in più, egli si compiace di strane enunciazioni, quale ad esempio 
l'asserto che «le leggi della scienza sono descrizioni di contingenze di rinforzo» (p. 189; trad. it. p. 
220), la cui interpretazione lascio volentieri ad altri. 

E' importante tenere a mente che le limitazioni fissate da Skinner non definiscono la prassi della 
scienza del comportamento. In realtà, coloro che si professano «scienziati del comportamento» o 
addirittura «comportamentisti» differiscono tra loro notevolmente per il genere di costruzioni 
teoretiche che sono disposti ad ammettere. W. V. O. Quine, che in altre occasioni ha cercato di 
muoversi entro la cornice skinneriana, arriva al punto di definire il «comportamentismo» come la 
semplice esigenza che le congetture e le conclusioni debbano in ultima istanza trovare una verifica a 
livello di osservazione (6). Come egli rileva, qualsiasi persona ragionevole è in questo senso 
«comportamentista». La posizione di Quine significa l'abbandono del comportamentismo come 
punto di vista a se stante, il che è più o meno la stessa cosa. Qualsiasi funzione abbia esercitato in 
passato, il comportamentismo ormai non è più nient'altro che un insieme di limitazioni arbitrarie 
alla costruzione di una teoria «legittima», e non c'è motivo per cui chi studia l'uomo e la società 
debba accettare dei ceppi intellettuali che nessun fisico sicuramente sopporterebbe e che 
condannano qualsiasi impresa intellettuale all'inanità. 

Si badi che il punto qui in discussione non è il «comportamentismo filosofico», e cioè un complesso 
di idee sulle legittime pretese di conoscenza, bensì il comportamentismo in quanto insieme di 
condizioni imposte alla costruzione di teorie legittime nello studio delle capacità e acquisizioni 
intellettuali e dell'organizzazione sociale umana. Così, qualcuno potrebbe accettare la versione di 
comportamentismo proposta da Quine per la costruzione di una teoria scientifica, distaccandosi così 
in realtà dalla dottrina, pur tenendo fermo che le teorie scientifiche costruite in conformità al 
principio che le ipotesi devono in ultima istanza trovare una verifica a livello di osservazione non 
costituiscono genuina «conoscenza». Se coerente, questo qualcuno rigetterà anche le scienze 
naturali in quanto appunto non costituiscono «genuina conoscenza». Ovviamente al concetto di 
«conoscenza» si possono imporre le condizioni più arbitrarie di rigorosità. Quale che sia l'interesse 
di tale impresa, non è di questo che intendo discutere qui. Né intendo discutere la questione se il 
sistema di regole e principi inconsci che la mente costruisce, o lo schematismo innato che fornisce 
la base per tali costruzioni, si debbano propriamente chiamare «conoscenza», oppure vadano 
denominati in qualche altro modo. A mio giudizio, nessuna indagine sul concetto di conoscenza 
nella sua accezione corrente fornirà una risposta a questi problemi, dal momento che esso è troppo 
vago e incerto proprio sui punti cruciali. Non è questo tuttavia il nodo della presente discussione, e 
perciò non me ne occuperò oltre in questa sede. 

Esaminiamo più attentamente che cosa intende dire Skinner quando asserisce che ogni 
comportamento dipende da un controllo esterno e che il comportamento è una funzione delle 
condizioni genetiche e ambientali. Intende forse dire che la completa conoscenza di tali condizioni 
permetterebbe, in linea di principio, previsioni specifiche su ciò che farà un individuo? Certamente 
no. Skinner intende dire che le condizioni genetiche e ambientali determinano una «probabilità di 
risposta». Ma questa nozione risulta in lui così vaga che è lecito chiedersi se le sue tesi sul 
determinismo abbiano un qualsiasi contenuto. Nessuno dubiterà che la probabilità che io mi rechi 
alla spiaggia dipenda dalla temperatura, o che la probabilità che io pronunci una frase in inglese 
anziché in cinese sia «determinata» dalla mia esperienza passata, oppure che la probabilità che io 
pronunci una frase del linguaggio umano, anziché di un qualche altro sistema di comunicazione 
concepibile ma umanamente inaccessibile, sia «determinata» dalla mia costituzione genetica. Per 
dirci questo forse non occorreva la scienza del comportamento. Quando però cerchiamo delle 
previsioni più specifiche, non troviamo praticamente nulla. Peggio, scopriamo che le limitazioni 
aprioristicamente imposte da Skinner alla ricerca scientifica gli impediscono non diciamo di 
indagare i concetti basilari, ma persino di formularli. 

Prendiamo ad esempio la nozione «probabilità di pronunciare una frase in inglese anziché in 
cinese». Una volta definiti l'«inglese» e il «cinese» mediante una teoria astratta fondata sul 
postulato di stati interni (o mentali, come si vuole), si potrà conferire a questa nozione un certo 
significato - anche se le probabilità, essendo trascurabili in base a qualsiasi definizione nota dei 



fattori determinanti, non saranno di alcun interesse per la previsione del comportamento (7). Ma a 
Skinner è precluso persino questo modesto risultato. Per Skinner, ciò che noi chiamiamo 
«conoscenza del francese» è un «repertorio acquisito quando una persona impara a parlare 
francese» (p. 197; trad. it. p. 228). Le probabilità saranno perciò definite sulla base di tali 
«repertori». Ma che significa dire che una certa espressione che non ho mai udito né pronunciato 
appartiene al mio «repertorio», mentre non vi appartiene invece alcuna espressione cinese (sicché 
alla prima ineriscono maggiori «probabilità»)? Gli skinneriani, a questo punto della discussione, 
fanno ricorso alla «somiglianza» o «generalizzazione», sempre però senza definire i modi in cui una 
nuova espressione è «simile» a degli esempi di uso corrente o «generalizzata» a partire da essi. La 
ragione di questa omissione è semplice. Per quanto se ne sappia, le proprietà essenziali del 
linguaggio si lasciano esprimere solo in forma di teorie astratte, che si possono considerare come 
descrizioni di ipotetici stati interni dell'organismo, e tali teorie sono "a priori" escluse dalla 
«scienza» di Skinner. L'immediata conseguenza è che lo skinneriano cade per forza nel misticismo 
(concetti inesplicati di «somiglianza» o «generalizzazione» di un genere non meglio specificabile) 
non appena la discussione tocca il mondo dei fatti. Se la cosa si presenta forse più chiara nel caso 
del linguaggio, non c'è tuttavia ragione di supporre che altri aspetti del comportamento siano alla 
portata della «scienza» prigioniera delle aprioristiche limitazioni skinneriane. 
E' interessante vedere, tra l'altro, come i difensori di Skinner reagiscano dinnanzi a quest'incapacità 
di affrontare le concrete questioni fattuali. Riferendosi alle critiche di Breger e McGaugh (8), i quali 
sostengono che l'approccio skinneriano all'apprendimento del linguaggio e al suo uso non rende 
conto di fatti che viceversa si spiegano postulando una teoria astratta (una grammatica) che sia 
appresa e usata dal soggetto parlante, Aubrey Yates ad esempio propone la seguente confutazione, 
da lui ritenuta «schiacciante»: «L'asserzione secondo cui i bambini imparano e utilizzano la 
grammatica non è... un "fatto" che Skinner debba spiegare, se la sua teoria ha da rimanere valida, 
bensì un"'inferenza", ossia una costruzione teoretica». «Nessuno ha mai osservato una 
"grammatica", né il bambino sarebbe in grado di esplicitarla; è del tutto fuori luogo elaborare una 
costruzione teoretica per rendere conto di un comportamento verbale complesso e pretendere poi 
che Skinner spieghi questa stessa costruzione teoretica per mezzo della sua teoria» (9). 
Sennonché Breger e McGaugh non pretendono che Skinner spieghi la costruzione teoretica 
«grammatica» per mezzo della propria teoria (checché ciò possa significare); al contrario, 
sostengono che impiegando la costruzione teoretica «grammatica» è possibile render conto di fatti 
importanti che fuoriescono dai limiti del sistema di Skinner. Una risposta appropriata sarebbe che la 
spiegazione proposta non regge, o che Skinner può spiegare questi fatti in qualche altro modo, 
oppure che i fatti stessi non sono importanti ai suoi particolari fini. Ma la «schiacciante 
confutazione» di Yates, al pari del rifiuto dello stesso Skinner ad affrontare il problema, è 
un'evasione pura e semplice. Suppergiù con la stessa logica un mistico potrebbe sostenere che la sua 
spiegazione del moto planetario non va respinta a motivo della sua incapacità di dominare i 
fenomeni spiegati dalla fisica newtoniana, non essendo questa dopotutto che una teoria intesa a 
render conto dei fatti. Quanto poi al rilievo che la grammatica non può essere «osservata», né 
esplicitata dal bambino, è chiaro che nessuna costruzione teoretica viene «osservata», mentre la 
pretesa che le definizioni astratte di stati mentali interni siano accessibili all'introspezione, da parte 
del bambino come di qualsiasi altro individuo, non è (ad onta della sua venerabile vetustà) che 
dogmatismo della più bell'acqua, insostenibile in una seria ricerca. Potrà darsi che la teoria 
esplicativa discussa da Breger e McGaugh sia del tutto errata, ma non ha senso rilevare che non può 
essere osservata o descritta dalla persona il cui comportamento è per ipotesi spiegato mediante 
questa medesima teoria. Disgraziatamente, questo genere di astuzie è anche troppo classico. 
Non meno illuminante è la replica di Skinner stesso ai suoi critici. Egli ritiene che lo si attacchi e gli 
si contesti la sua «immagine scientifica dell'uomo» in quanto «la formulazione scientifica ha 
distrutto [i] rinforzi abituali», facendo sì che «il comportamento precedentemente rinforzato dal 
credito o dall'ammirazione [sia] soggetto ad estinguersi». E l'estinzione, egli asserisce, «conduce 
spesso ad attacchi aggressivi» (p. 212; trad. it. p. 246). Altrove, egli accusa i suoi critici di 
«instabilità emotiva », riferendosi ai giudizi di Arthur Koestler e di Peter Gay secondo i quali il 



comportamentismo sarebbe «una monumentale banalità», contraddistinta da «un'innata ingenuità» e 
da «bancarotta intellettuale» (p. 165; trad. it. p. 193). Skinner non cerca di ribattere a queste critiche 
esibendo qualche importante risultato che non sia una monumentale banalità. Egli è del tutto 
incapace di comprendere che le obiezioni alla sua «immagine scientifica dell'uomo» derivano non 
già dall'estinzione di determinati comportamenti o dal rifiuto della scienza, ma dalla capacità di 
distinguere la scienza dalla banalità e dall'errore marchiano. Skinner non afferra la critica di fondo: 
prese alla lettera, le sue formulazioni sono o banalmente ovvie, o non verificate, o palesemente 
false; interpretate alla maniera vaga e metaforica che gli è congeniale, non sono altro che modesti 
surrogati del discorso quotidiano. Critiche come queste non si liquidano con scongiuri verbali, 
ripetendo semplicemente che il proprio approccio è scientifico e che quanti non se ne rendono conto 
sono dei nemici della scienza o dei mentecatti. 

Analogamente, Skinner sostiene che la definizione del comportamentismo data da Koestler è in 
ritardo di settant'anni, ma non dice su quali grandi conquiste degli ultimi settant'anni Koestler abbia 
sorvolato. In realtà, le effettive conquiste della scienza del comportamento, per quanto ne sappiamo, 
non confermano affatto le conclusioni di Skinner (sempre che non si tratti di banalità). E' per questa 
ragione, si deve presumere, che Skinner assicura il lettore che non c'è alcun «bisogno di conoscere i 
particolari dell'analisi scientifica del comportamento» (p. 22; trad. it. p. 35), nessuno dei quali ci 
viene illustrato. Non sono la profondità o la complessità della sua teoria ad impedire a Skinner di 
esporla per sommi capi a beneficio del lettore profano. Jaques Monod, ad esempio, nel suo recente 
lavoro sulla biologia e i problemi umani (10), fornisce un quadro piuttosto particolareggiato delle 
conquiste della biologia moderna da lui ritenute importanti ai fini delle sue riflessioni filosofiche 
(chiaramente delineate). Aggiungerò, a scanso di equivoci, che non intendo rimproverare a Skinner 
la relativa povertà di conquiste significative che contraddistingue la scienza del comportamento a 
paragone, poniamo, con la biologia, bensì le sue affermazioni irresponsabili circa una «scienza del 
comportamento» che il lettore non avrebbe bisogno di conoscere, ma che avrebbe conseguito ogni 
sorta di notevoli risultati in fatto di controllo del comportamento. 

3. 

Veniamo ora alle prove addotte da Skinner a sostegno delle sue straordinarie tesi: come quella che 
«un'analisi del comportamento» rivelerebbe che le conquiste di artisti, scrittori, uomini di stato e 
scienziati si possono spiegare quasi interamente sulla base di contingenze ambientali (p. 44; trad. it. 
p. 58); o che sarebbe l'ambiente a rendere una persona saggia e compassionevole (p. 171; trad. it. p. 
199); o che «quel che una persona 'si propone' di fare dipende da quel che ha fatto in passato e dalle 
conseguenze che quel comportamento ha avuto» (p. 72; trad. it. p. 90), e via dicendo. 
Secondo Skinner il comportamento, patrimonio genetico a parte, è interamente determinato dal 
rinforzo. Per un organismo affamato, il cibo è un rinforzo positivo. Ciò significa che «è probabile 
che ogni azione dell'organismo seguita dall'assunzione di cibo si ripeta ogni volta che l'organismo è 
affamato» (p. 27; trad. it. p. 40); ma «il cibo esercita un'azione di rinforzo solo in stato di 
privazione» (p. 37; trad. it. p. 52). Un rinforzo negativo è uno stimolo che aumenta la probabilità di 
comportamenti che riducono l'intensità dello stimolo stesso; esso è «awersivo» e, detto così alla 
buona, rappresenta una minaccia (p. 27; trad. it. p. 40). Uno stimolo può diventare rinforzo 
condizionato in associazione con altri rinforzi. Così il denaro diventa «un rinforzo solo dopo essere 
stato scambiato con cose che hanno valore di rinforzo» (p. 33; trad. it. p. 47). Lo stesso vale in 
generale per l'approvazione e l'affetto. (Il lettore potrebbe tentare di fare qualcosa che Skinner evita 
sempre di fare, ossia di definire gli «stimoli» che costituiscono l'«approvazione»: ad esempio, 
perché l'enunciato «questo articolo meriterebbe di uscire sul giornale tal dei tali» assume valore di 
«approvazione» se detto da una persona e di «riprovazione» se detto da un'altra?) Il comportamento 
viene plasmato e consolidato dalla combinazione di siffatti rinforzi. Così, «mutiamo l'intensità 
relativa delle risposte mediante il rinforzo differenziale di linee d'azione alternative (p.p. 94-95; 
trad. it. p. 114); il repertorio di comportamento di un individuo è determinato dalle «contingenze di 
rinforzo cui è esposto come individuo» (p. 127; trad. it. p. 151); «un organismo si collocherà, tra 



un'attività vigorosa e una quiescenza completa, in una posizione dipendente dal programma di 
rinforzo cui è stato sottoposto» (p. 186; trad. it. p. 216). Come Skinner si rende ben conto (a 
differenza di certi suoi difensori) (11), per plasmare il comportamento in modo altamente specifico 
occorre un controllo meticoloso. Così, «la cultura... insegna all'individuo ad operare sottili 
distinzioni rendendo più preciso il rinforzo differenziale» (p. 149; trad. it. p. 226), fatto questo che 
pone dei problemi nei casi in cui «è impossibile predisporre le elusive contingenze necessarie a 
insegnare sottili distinzioni tra stimoli che rimangono inaccessibili a chi deve esercitare l'azione di 
rinforzo»; «ne consegue che il linguaggio delle emozioni non è preciso» (p. 106; trad. it. p. 127). 
Il problema della «progettazione di una cultura» sta nel «liberare il più possibile l'ambiente sociale 
da stimoli avversivi» (p. 42; trad. it. p. 57), per «rendere la vita meno punitiva, rendendo in tal 
modo disponibili per attività che possono esercitare un maggior rinforzo il tempo e l'energia 
consumati nell'evitare la punizione» (p. 81; trad. it. p. 98). E' un problema di ingegneria, e lo 
potremmo affrontare se solo riuscissimo a liberarci della preoccupazione irrazionale per la libertà e 
la dignità. Quel che occorre è l'impiego più efficace della tecnologia disponibile, controlli più 
numerosi e migliori. In realtà, «disponiamo di una tecnologia del comportamento che potrebbe 
attenuare con successo le conseguenze awersive, prossime o differite, del comportamento stesso, e 
portare a livelli massimi le realizzazioni di cui l'organismo umano è capace, ma i difensori della 
libertà si oppongono al suo uso» (p. 125; trad. it. p. 148), contribuendo così al malessere sociale e 
alla sofferenza dell'uomo. E' questa irrazionalità che Skinner spera di persuaderci a superare. 
A questo punto sorge una questione tanto imbarazzante quanto ovvia. Se la tesi di Skinner è errata, 
non avrà senso che lui abbia scritto il libro né che noi lo leggiamo. Ma se anche la sua tesi è giusta, 
non avrà ugualmente senso che lui abbia scritto il libro né che noi lo leggiamo. Giacché l'unico 
senso che potrebbe avere è quello di modificare il comportamento, e il comportamento, per ipotesi, 
è interamente controllato da una combinazione di rinforzi. Perciò la lettura del libro può modificare 
il comportamento solo se costituisce un rinforzo, ossia se la lettura del libro aumenta la probabilità 
del comportamento che aveva indotto a leggere il libro (posto un conveniente stato di privazione). A 
questo punto ci sembra di cadere in un controsenso. 

Di rimando, si potrebbe obiettare che quand'anche la tesi di Skinner fosse errata, avrebbe pur 
sempre un senso sia aver scritto sia leggere il libro, dato che certe tesi, per quanto errate, sono 
tuttavia illuminanti e provocatorie. Ma la scappatoia appare piuttosto debole. In questo caso, la tesi 
diventerebbe elementare e di scarso interesse intrinseco. Il suo valore sta unicamente nella sua 
eventuale verità. Ma se la tesi è vera, tanto leggere quanto aver scritto il libro risulterà una mera 
perdita di tempo, dal momento che in entrambi i casi non si rinforza alcun comportamento. 
Skinner sicuramente argomenterebbe che la lettura del libro, e fors'anche il libro stesso, sono un 
«rinforzo» in qualche altro senso. Con il suo libro egli vuole persuaderci e, c'era da aspettarselo, 
parla della persuasione come di una forma di controllo del comportamento, ancorché debole e 
inefficace. Skinner spera di persuaderci a dare più spazio ai tecnologi del comportamento, ed 
evidentemente ritiene che la lettura di questo libro aumenterà le probabilità che noi ci comportiamo 
in modo da concedere loro più spazio (libertà?) Pertanto, egli potrebbe concludere, la lettura del 
libro rinforza questo comportamento. Cambierà cioè il nostro comportamento nei confronti della 
«scienza del comportamento» (p. 24; trad. it. p. 37). 

Sorvoliamo sul problema, insolubile nell'impostazione skinneriana, di specificare la nozione 
«comportamento che dà più spazio ai tecnologi del comportamento», ed esaminiamo la tesi secondo 
cui la lettura del libro potrebbe rinforzare tale comportamento. Disgraziatamente, la tesi è 
chiaramente errata, sempreché si usi il termine «rinforzo» in un'accezione sia pur lontanamente 
riconducibile al suo significato tecnico. Si rammenti che la lettura del libro rinforza il 
comportamento desiderato solo se è una conseguenza di questo stesso comportamento, e 
ovviamente quello di rimettere il nostro destino nelle mani dei tecnologi del comportamento non è il 
comportamento che ci ha indotti alla (e che quindi possa essere rinforzato dalla) lettura del libro di 
Skinner. La sua tesi può dunque essere vera solo a patto di svuotare il termine «rinforzo» del suo 
significato tecnico. Tirando le somme di queste osservazioni, vediamo che può avere un senso che 
noi leggiamo il libro o che Skinner lo abbia scritto solo a condizione che la tesi del libro venga 



avulsa da quella «scienza del comportamento» sulla quale pretende di fondarsi. 
Esaminiamo ancora la questione della «persuasione». Secondo Skinner noi persuadiamo («mutiamo 
le menti») «manipolando le contingenze ambientali» o, più precisamente, «ricorrendo a stimoli 
associati a conseguenze positive» e «rendendo una situazione più favorevole all'azione, per esempio 
descrivendo conseguenze che è probabile esercitino un'azione di rinforzo» (p.p. 91-93; trad. it. p.p. 
110-13). Anche tralasciando il fatto che la persuasione, così intesa, rappresenta una forma di 
controllo (una varietà di «rinforzo») ignota alla scienza di Skinner, il suo discorso non fa alcun 
passo avanti. Supponiamo che Skinner affermasse che il suo libro potrebbe persuaderci in quanto ci 
mostra le conseguenze positive della tecnologia del comportamento. Ma questo non significa nulla: 
non è sufficiente che egli ci mostri quelle conseguenze (ad esempio, presentandoci l'immagine di 
gente felice); egli deve bensì mostrarci che si tratta effettivamente di "conseguenze" del 
comportamento consigliato. Per persuaderci, egli deve stabilire un rapporto tra il comportamento 
consigliato e la situazione piacevole che descrive. La questione viene risolta ricorrendo al termine 
«conseguenze» (12). Non basta però associare così semplicemente la descrizione del 
comportamento desiderato a quella dello stato di cose «rinforzante» (di nuovo a prescindere dal 
fatto che nemmeno queste nozioni sono esprimibili in termini skinneriani). Bastasse questo a 
definire la «persuasione», si potrebbe convincere qualcuno dell'idea contraria associando 
semplicemente la descrizione di uno stato di cose spiacevole alla descrizione del comportamento 
che Skinner spera di provocare. 

Se la persuasione si riducesse a una pura faccenda di stimoli rinforzanti e simili, qualunque 
argomento persuasivo conserverebbe la propria forza anche se i suoi passaggi venissero rimescolati 
a casaccio, o anche se qualcuno di questi passaggi fosse sostituito da arbitrarie descrizioni di stimoli 
rinforzanti. Evidentemente si tratta di sciocchezze. Per essere persuasivo, almeno agli occhi di una 
persona razionale, un argomento dev'essere coerente; le conclusioni devono scaturire dalle 
premesse. Ma queste nozioni esulano dal quadro concettuale skinneriano. Quando Skinner afferma 
che «la derivazione di ragioni nuove dalle vecchie, il procedimento deduttivo», dipende 
semplicemente «da una storia verbale molto più lunga» (p. 96; trad. it. p. 115), indulge a giochi di 
bussolotti della specie più patetica. Né lui né altri hanno mai offerto la più pallida indicazione di 
come «il procedimento deduttivo» possa essere definito nei suoi elementi sul fondamento di una 
«storia verbale», per quanto lunga. Un approccio che non permette non dico di risolvere, ma 
nemmeno di comprendere il problema del perché una qualsiasi nuova espressione sia intelligibile, 
mentre non lo è invece, poniamo, uno scambio tra i suoi elementi costitutivi, non può servire 
nemmeno ad impostare l'esame di nozioni quali quelle di «argomento coerente» o di «procedimento 
deduttivo». 

Esaminiamo la tesi di Skinner secondo cui noi «possiamo determinare e mutare un comportamento 
verbale, non le opinioni» (p. 95; trad. it. p. 114), come risulta dall'analisi comportamentale. Preso 
alla lettera, ciò significa che qualora, sotto seria minaccia di tortura, costringessi qualcuno ad 
affermare a più riprese che la terra sta ferma, potrei dire di avergli fatto mutare opinione. Ogni 
commento è superfluo: si capisce al volo il significato di un'«analisi del comportamento» che 
approda a queste conclusioni. 

Skinner sostiene che la persuasione è un metodo attenuato di controllo, e asserisce che «i difensori 
della libertà e della dignità accettano senza opporre resistenza l'intervento sulla mente... perché si 
tratta di un modo inefficace di agire sul comportamento, e quindi chi interviene sulla mente può 
sottrarsi all'accusa di esercitare un controllo» (p. 97; trad. it. p. 116). Supponiamo che il tuo dottore 
ti dimostri con un argomento stringente e razionale che, continuando a fumare, andrai incontro ad 
un'orribile morte per cancro polmonare. Questo argomento avrà davvero minore efficacia per la 
modificazione del tuo comportamento di una qualsiasi combinazione di rinforzi veri e propri? In 
realtà, che la persuasione sia efficace o meno dipende (per una persona razionale) dal contenuto 
dell'argomentazione, aspetto questo che Skinner non può nemmeno incominciare a descrivere. Il 
problema si complica ulteriormente se si prendono in considerazione altre forme di «intervento 
sulla mente». Supponiamo che la descrizione di un attacco al napalm contro un villaggio vietnamita 
spinga un americano qualsiasi a commettere un atto di sabotaggio. In questo caso lo stimolo 



determinante non è un rinforzo, la maniera di modificare il comportamento può anche risultare 
alquanto efficace e l'atto compiuto (il comportamento «rinforzato») è completamente nuovo 
(estraneo al «repertorio») e può persino prescindere da qualsiasi suggestione contenuta nello 
«stimolo» che ha provocato la modificazione del comportamento. Da qualunque parte la si guardi, 
dunque, la spiegazione di Skinner è palesemente incongrua. 

Fin dalle sue lezioni del 1947 su William James (13), Skinner si è occupato di questi ed altri simili 
problemi. Il risultato è stato nullo. Rimane impossibile per Skinner formulare nei propri termini i 
concetti fondamentali, figuriamoci poi indagarli. Quel che più conta, nessuna ipotesi scientifica 
importante suffragata da prove è stata finora addotta a conferma delle stravaganti tesi alle quali è 
così affezionato (14). Inoltre, questo bilancio fallimentare era prevedibile fin dall'inizio, sulla base 
di un'analisi dei problemi e dei mezzi proposti per la loro soluzione. Occorre rilevare che il 
«comportamento verbale» è il solo aspetto del comportamento umano che Skinner abbia cercato di 
indagare un po' particolareggiatamente. Egli si rese conto ben presto, sia detto a suo onore, che 
solamente con un'adeguata analisi del linguaggio si sarebbe potuto sperare di venire a capo del 
comportamento umano. Confrontando i risultati ottenuti in quest'ultimo quarto di secolo con le tesi 
tuttora propugnate, si ricava un'idea abbastanza precisa del carattere della scienza del 
comportamento di Skinner. La mia impressione è che in realtà le sue tesi si stiano facendo più 
estreme e più stridenti man mano che si fanno più evidenti sia l'impossibilità di sostenerle sia le 
ragioni di questo scacco. 

E' superfluo dilungarsi oltre su questo punto. Evidentemente Skinner non ha modo di rendere conto 
dei fattori operanti nell'atto di persuadere qualcuno o di mutarne il punto di vista. Il tentativo di 
ricorrere al «rinforzo» non fa che sfociare nell'incongruenza e nella mistificazione. E' qui il nodo 
decisivo. Il discorso sulla persuasione e sull' «intervento sulla mente» è uno dei pochi casi in cui 
Skinner cerca di venire a capo di ciò che egli definisce la «letteratura della libertà e della dignità». Il 
libertario da lui condannato distingue tra la persuasione e determinate forme di controllo. Approva il 
metodo della persuasione e si oppone alla coercizione. Per tutta risposta, Skinner sostiene che la 
persuasione è anch'essa una forma (attenuata) di controllo e che impiegando metodi attenuati di 
controllo non facciamo altro che trasferire il controllo ad altre condizioni ambientali, e non già 
all'individuo in quanto tale (p.p. 97 e 99; trad. it. p.p. 117 e 119). Sicché, sostiene Skinner, il 
difensore della libertà e della dignità si illude che la persuasione rimetta la questione della scelta 
all'«uomo autonomo», ed anzi rappresenta un pericolo per la società in quanto sbarra la strada a 
controlli più efficaci. Come si vede, tuttavia, la critica di Skinner alla «letteratura della libertà e 
della dignità» è inconsistente. La persuasione non è affatto una forma di controllo, nel senso 
skinneriano del termine; in realtà, egli è del tutto incapace di render conto nei propri termini di 
questo concetto. 

Nessun dubbio però che la persuasione possa «mutare le menti» e influire sul comportamento, a 
volte in modo assai drastico. Visto che la persuasione non è coerentemente definibile in termini di 
combinazione di rinforzi, ne segue che il comportamento non è interamente determinato dalle 
contingenze specifiche alle quali Skinner restringe arbitrariamente la propria attenzione, e che 
pertanto la tesi principale del libro è errata. Skinner può sfuggire a questa conclusione solo 
sostenendo che la persuasione si riduce di fatto alla questione di combinare stimoli rinforzanti, ma 
questa tesi è sostenibile solo a patto di togliere al termine «rinforzo» il suo significato tecnico, 
usandolo come semplice sostituto della terminologia particolare e specifica del linguaggio corrente 
(la stessa cosa vale per la nozione di «combinazione o programmazione di rinforzi»). In ogni caso, 
la «scienza del comportamento» di Skinner non vale nulla; la tesi principale del libro è o errata (se 
ci atteniamo al significato tecnico della terminologia), oppure vacua (se non lo facciamo). E 
l'argomentazione antilibertaria crolla dalle fondamenta. 

Skinner non solo è incapace di giustificare la sua tesi che la persuasione è una forma di controllo, 
ma non adduce nemmeno la più pallida prova a sostegno della sua tesi che l'impiego di «metodi 
attenuati di controllo» non fa che trasferire la funzione del controllo a qualche oscuro fattore 
ambientale anziché alla mente dell'uomo autonomo. Certo, dall'assunto che ogni comportamento è 
controllato dall'ambiente, discende che il ricorso a controlli attenuati anziché forti trasferisce il 



controllo ad altri aspetti dell'ambiente. Ma l'assunto, per quel tanto che risulta comprensibile, manca 
di un fondamento empirico, e in realtà potrebbe addirittura rivelarsi del tutto vacuo, come già s'è 
visto a proposito della «probabilità di risposta» e della persuasione. Non una delle critiche di 
Skinner alla «letteratura della libertà e della dignità» rimane in piedi. 

La vacuità del sistema skinneriano è messa bene in evidenza dalla sua trattazione di argomenti più 
marginali. Egli sostiene (p. 112; trad. it. p. 133) che l'espressione «Dovresti leggere il "David 
Copperfield"» può essere tradotta in «Usufruirai di un rinforzo se leggerai il "David Copperfield"». 
Ma questo che significa? Applicando alla lettera la definizione di Skinner (vedi sopra), significa che 
il comportamento seguito dalla lettura del "David Copperfield" avrà maggiori probabilità di 
ripetersi qualora tu abbia bisogno di leggere. Oppure forse significa che l'atto di leggere il "David 
Copperfield" sarà seguito da qualche stimolo che aumenterà la probabilità che quest'atto si ripeta. 
Quando dunque dico a qualcuno che dovrebbe leggere il "David Copperfield", gli direi appunto 
qualcosa del genere. Supponiamo, allora, che ti abbia detto che dovresti leggere il "David 
Copperfield" perché questo ti farebbe recedere dall'idea che Dickens meriti di essere letto, o ti 
mostrerebbe che razza di noia è in realtà. Sta di fatto che, comunque si cerchi di interpretare 
l'indicazione di Skinner, dando al termine «rinforzo» un significato abbastanza vicino a quello 
letterale si cade nella più grande confusione. 

Probabilmente ciò che Skinner intende dire con la frase «Usufruirai di un rinforzo se leggerai il 
"David Copperfield"» è che il libro ti piacerà, ti divertirà o ti insegnerà qualcosa di utile, per cui ne 
ricaverai un rinforzo. Ma qui casca l'asino. Giacché ora stiamo usando il termine «rinforzo» in un 
senso del tutto diverso da quello che ha nel modello del condizionamento operante. Non avrebbe 
senso cercare di applicare dei risultati relativi alla programmazione dei rinforzi, ad esempio, a 
questo particolare caso. Nessuna meraviglia, inoltre, che si riesca a «spiegare» il comportamento 
usando genericamente il termine «rinforzo» con tutta una gamma di significati che vanno dal 
«piacere» al «divertimento», all' «imparare qualcosa» e a non so che altro. Allo stesso modo, quando 
Skinner ci dice che un hobby affascinante è «rinforzante» (p. 36; trad. it. p. 50), non intende 
sicuramente affermare che il comportamento che ci porta a coltivare quell'hobby avrà maggiori 
probabilità di ripresentarsi. Intenderà piuttosto dire che quell'hobby ci procura un divertimento. 
Un'interpretazione letterale di siffatte osservazioni risulta priva di senso, mentre un'interpretazione 
metaforica mette capo alla semplice sostituzione di un termine corrente con l'omonimo di un 
termine tecnico, senza alcun guadagno in fatto di precisione. 

Il sistema di traduzione skinneriano è facilmente accessibile a chiunque e si può anzi utilizzare 
senza nemmeno conoscere la teoria del condizionamento operante, e senza informazioni sulle 
circostanze in cui il comportamento si realizza, o sulla natura del comportamento stesso, all'infuori 
della comune osservazione. Questa constatazione ci permette di valutare esattamente l'importanza 
della «scienza del comportamento» per i nostri scopi presenti, e gli elementi di comprensione da 
essa forniti. Ma è bene tenere a mente che questo sistema di traduzione comporta una notevole 
perdita di precisione, per la semplice ragione che tutta la gamma di termini necessari alla 
descrizione e alla valutazione dei comportamenti, degli atteggiamenti, delle opinioni e così via, va 
tradotta nell'impoverito sistema terminologico preso a prestito dal laboratorio (e svuotato in questo 
passaggio del suo significato) (15). C'è dunque poco da sorprendersi che la traduzione skinneriana 
faccia generalmente cilecca, anche volendo dare un senso metaforico a termini come «rinforzo». 
Così Skinner asserisce che «una persona desidera qualcosa se, presentandosene l'occasione, agisce 
al fine di procurarsela» (p. 37; trad. it. p. 51). Ne segue che sarebbe impossibile agire al fine di 
procurarsi qualcosa, presentandosene l'occasione, pur senza desiderarla - mettiamo, per sventatezza 
o per senso del dovere (si può, come al solito, ridurre l'asserzione di Skinner a banalità, dicendo che 
quello che una persona desidera è fare il proprio dovere, e così via). Risulta chiaro dal contesto che 
Skinner intende «se» come «se e solo se». Discende pertanto dalla sua definizione del «desiderio» 
che sarebbe impossibile per una persona desiderare qualcosa e tuttavia non agire al fine di 
procurarsela, pur presentandosene l'occasione, mettiamo per ragioni di coscienza (di nuovo, ci si 
potrà rifugiare nella banalità facendo rientrare tali ragioni nell'«occasione»). Oppure si prenda la 
tesi secondo cui «siamo tanto più inclini ad ammirare un comportamento quanto meno lo 



comprendiamo» (p. 53; trad. it. p. 68). Secondo un'accezione rigorosa del termine «spiegazione», ne 
seguirebbe che ammiriamo praticamente ogni comportamento, dato che non ne possiamo spiegare 
praticamente nessuno. Secondo un'accezione più ampia, Skinner sosterrebbe che, se Eichmann ci 
risulta incomprensibile mentre capiamo invece perché i vietnamiti continuino a combattere, saremo 
più propensi ad ammirare Eichmann che non la resistenza vietnamita. 

Il vero contenuto del sistema di Skinner può essere convenientemente valutato solo analizzando, ad 
esempio, dei passi come i seguenti: 

«Trascurando le limitazioni fisiche, una persona è meno libera o sminuita nella sua dignità quando è 
esposta alla minaccia di una punizione» (p. 60; trad. it. p. 76). Sicché uno che si rifiuti di piegarsi 
all'autorità pur subendo una grave minaccia avrebbe perduto ogni dignità. 
«Leggiamo. .. libri che ci aiutano a dire cose che siamo sul punto di dire, ma che non possiamo 
esprimere senza un aiuto», e in tal modo «comprendiamo l'autore» (p. 86; trad. it. p. 104). Si deve 
intendere la cosa nel senso che non leggiamo libri con i quali prevediamo di non trovarci d'accordo, 
e dei quali non saremmo comunque in grado di comprendere il messaggio? Se non è così, 
l'affermazione è vacua. Se è così, appare assurda. 

Le cose che diciamo «buone» sono rinforzi positivi e quelle che diciamo «cattive» sono rinforzi 
negativi (p. 107; trad. it. p. 128) (16). Questo spiega perché la gente, per definizione, cerca sempre 
il bene ed evita il male. Di più, «un comportamento è chiamato buono o cattivo... a seconda del 
modo in cui è di solito rinforzato da altre persone» (p. 109; trad. it. p. 130). Finché Hitler fu 
«rinforzato» dagli avvenimenti e da quelli che lo attorniavano, il suo comportamento fu buono. 
Cattivo per definizione fu invece il comportamento di Dietrich Bonhoeffer e di Martin Niemoller. 
Nel racconto biblico era intrinsecamente contraddittorio cercare dieci uomini buoni a Sodoma. Si 
rammenti che lo studio del rinforzo operante, le cui conclusioni stiamo ora esaminando, si presenta 
come «una scienza dei valori»(p. 104; trad. it., p. 125). 

«Una persona agisce intenzionalmente... nel senso che il suo comportamento è stato rinforzato dalle 
conseguenze» (p. 108; trad. it. p. 129) - come appunto nel caso di una persona che si suicida. 
Gli elogi tributati all'eroe che ha ucciso il mostro sono diretti «precisamente a indurre l'eroe ad 
affrontare altri mostri» (p. Ili; trad. it. p. 132) - è così che nessun eroe viene mai elogiato sul suo 
letto di morte o ai suoi funerali. 

L'enunciato «devi dire la verità» significa, in questa scienza dei valori, «se l'approvazione dei tuoi 
compagni esercita su di te un rinforzo, godrai di un rinforzo quando dirai la verità» (p. 112; trad. it. 
p. 134). In una subcultura tanto cinica da considerare assurdo e riprovevole dire la verità, chi traesse 
un rinforzo dall'approvazione non dovrebbe dire la verità. O per essere più precisi, l'enunciato «devi 
dire la verità» sarebbe erroneo. Analogamente, è sbagliato dire a qualcuno di non rubare se è quasi 
sicuro di farla franca, essendo «non rubare» traducibile in «se vuoi evitare la punizione, evita di 
rubare» (p. 114; trad. it. p.136). 

«Scoperte e invenzioni scientifiche sono improbabili; è questo appunto che si intende per scoperta e 
invenzione» (p. 155; trad. it. p. 182). Dunque, combinando formule matematiche in qualche 
maniera nuova e improbabile, si riuscirà (per definizione) a fare una scoperta matematica. 
Gli stimoli attirano l'attenzione in quanto sono stati associati a delle cose importanti o sono 
comparsi in determinate contingenze di rinforzo (p. 187; trad. it. p. 217). Se dunque un gatto con 
due teste entrasse in una stanza, solo coloro per i quali i gatti sono importanti se ne accorgerebbero; 
gli altri non ci baderebbero nemmeno. Uno stimolo interamente nuovo - nuovo alla specie o 
all'individuo - sarebbe completamente ignorato. 

Una persona può ricavare le sue regole di comportamento «da un'analisi delle contingenze punitive» 
(p. 69; trad. it. p. 86), e può trarre un rinforzo «dal fatto che la cultura gli soprawiverà per molto 
tempo» (p. 210; trad. it. p. 244). Dunque qualcosa di immaginato può rappresentare uno «stimolo 
rinforzante». (Si provi ad applicare a questo esempio la fantasiosa trattazione dei «rinforzi 
condizionati» che «usurpano» l'effetto rinforzante delle conseguenze differite - p.p. 120-22; trad. it. 
p.p. 142-45). 

Una persona «si comporta coraggiosamente quando le circostanze ambientali lo inducono a 
comportarsi in tal modo» (p. 197; trad. it. p. 229). Poiché, come già s'è notato, noi agiamo al fine di 



ottenere rinforzi positivi, è lecito dedurne che nessuno si comporterà coraggiosamente quando la 
probabile conseguenza sia la punizione o la morte (a meno che non sia «rinforzato» da «stimoli» 
che lo attendono una volta morto). 

Un giovane insoddisfatto, scoraggiato, frustrato, incapace di trovare uno scopo nella vita e così via, 
è semplicemente uno che manca di rinforzi appropriati (p.p. 146-47; trad. it. p.p. 171-72). Perciò 
nessuno proverà sentimenti del genere se riuscirà a raggiungere la ricchezza con i rinforzi positivi 
che questa può comprare. 

Si badi che nella maggior parte dei casi, se non in tutti, si può trasformare l'errore in tautologia 
sfruttando la vaghezza della terminologia skinneriana, ad esempio usando il termine «rinforzo» in 
funzione di equivalente generale di qualunque cosa sia gradita, desiderata, progettata e via dicendo. 
Ci si può fare un'idea del vigore esplicativo della teoria di Skinner da esempi (oltremodo tipici) 
come questi: un pianista impara a suonare con scioltezza una scala in quanto «le scale suonate con 
scioltezza hanno un'azione di rinforzo» (p. 204; trad. it. p. 237); «una persona può sapere 
esattamente che cosa significhi lottare per una causa solo dopo una lunga storia durante la quale ha 
imparato a percepire e a conoscere quello stato di cose che si indica con l'espressione 'lottare per 
una causa'» (p. 190; trad. it. p.p. 220-21); e via di questo passo. 

Analogamente, ci si può render conto della potenza della tecnologia del comportamento skinneriana 
considerando le osservazioni e i consigli utili che fornisce: «Il comportamento punibile può essere 
ridotto al minimo creando circostanze in cui è improbabile che si presenti» (p. 64; trad. it. p. 81); se 
una persona, «quando vede gente felice,... subisce un rinforzo intenso, predisporrà un ambiente in 
cui i bambini siano felici» (p. 150; trad. it. p. 176); se la sovrappopolazione, la guerra nucleare, 
l'inquinamento e l'esaurimento delle risorse costituiscono un problema, «possiamo quindi 
modificare determinate norme di comportamento per indurre la gente ad avere meno bambini, a 
spendere meno in armi nucleari, a smettere di inquinare l'ambiente e a consumare le risorse a un 
ritmo più lento»(p. 152; trad. it. p.p. 177-78). 

Il lettore cercherà forse pensieri più profondi di questi; li cercherà, ma non li troverà. 
In questo libro, Skinner accenna al ruolo del patrimonio genetico più spesso che nelle sue 
precedenti riflessioni sul comportamento umano e la società. Si potrebbe pensare che ciò lo induca a 
modificare in parte le sue conclusioni, o a ricavarne di nuove. Ma non è così. La ragione sta nel 
fatto che Skinner è altrettanto generico ed evasivo riguardo al patrimonio genetico quanto lo è 
riguardo al controllo tramite le contingenze di rinforzo. Sfortunatamente, zero più zero fa ancora 
zero. 

Secondo Skinner, «la facilità con cui le spiegazioni mentalistiche possono essere inventate su due 
piedi ci offre forse il pretesto migliore per giustificare il nostro disinteresse nei loro confronti» (p. 
160; trad. it. p. 187). Possiamo convertire le sue parole in una proposizione veritiera sostituendo 
l'aggettivo «mentalistiche» con «skinneriane». Infatti, per qualsiasi descrizione di comportamento 
c'è sempre a disposizione una traduzione in termini skinneriani: si potrà sempre dire che un atto 
viene compiuto perché è «rinforzante» o «rinforzato», oppure perché le contingenze di rinforzo 
hanno plasmato il comportamento in quel certo modo, e così via. C'è una spiegazione bell'e pronta 
per ogni eventualità, e data la vacuità del sistema, non c'è alcun pericolo di essere colti in fallo. 
Ma il discorso di Skinner sulle «spiegazioni mentalistiche» è senz'altro errato, dato il senso da lui 
attribuito a questo termine. Esaminiamo, ad esempio, le seguenti espressioni: 1) I due uomini 
promisero alle loro mogli di uccidersi l'un l'altro; 2) I due uomini persuasero le loro mogli ad 
uccidersi l'un l'altra; 3) I due uomini mi promisero di uccidersi l'un l'altro; 4) I due uomini mi 
persuasero ad uccidersi l'un l'altro. 

Interpreteremo queste frasi (anche qualora siano nuove alla nostra esperienza) nel modo seguente: 
la 1) è una stretta parafrasi di «ciascuno dei due uomini promise a sua moglie di uccidere l'altro», e 
significa che i due uomini dovrebbero uccidersi l'un l'altro; la 2) è una stretta parafrasi di «i due 
uomini persuasero le rispettive mogli ognuna ad uccidere l'altra», e significa che le mogli 
dovrebbero uccidersi l'un l'altra; la 3) è una stretta parafrasi di «ognuno dei due uomini mi promise 
di uccidere l'altro»; ma la 4) non è parafrasabile in nessuno di questi modi, e difatti non appartiene 
al nostro «repertorio» fraseologico. Si può proporre una spiegazione di questo tipo di fatti nel 



quadro di una teoria astratta del linguaggio teoria che Skinner definirebbe (del tutto legittimamente) 
«mentalistica». Non è tuttavia per niente facile inventare una soddisfacente «spiegazione 
mentalistica» di questi e altri fatti correlativi (17), e cioè un sistema di principi che spieghi questi 
fatti senza trovarsi confutato da altri. Costruire una teoria degli «stati interni (mentali)» non è 
compito facile, contrariamente a quanto ritiene Skinner, benché naturalmente si possa anche in 
questo caso, ricorrendo alle nozioni mistiche di «analogia» e di «generalizzazione», inventare 
seduta stante una spiegazione skinneriana, quali che siano i fatti in discussione. La mancata 
comprensione di tutto ciò deriva in Skinner dal rifiuto di ogni tentativo di costruire teorie 
esplicative fornite di contenuto empirico nel campo del pensiero e dell'azione umana. A causa di 
questo rifiuto, nessun visibile progresso - le formulazioni odierne non sono gran che diverse da 
quelle di quindici o vent'anni fa - né alcuna critica convincente sono venuti da coloro che non si 
lasciano minimamente turbare dal fatto che le spiegazioni si possano inventare seduta stante, quali 
che siano i fatti, nel quadro di un sistema vuoto di ogni contenuto. 

4. 

Fin qui abbiamo considerato il valore scientifico delle tesi di Skinner. Passiamo ora alla questione 
della «progettazione di una cultura». I principi della scienza skinneriana non ci dicono nulla sulla 
progettazione della cultura (dal momento che non ci dicono nulla di nulla), ma questo non vuol dire 
che Skinner ci lasci completamente all'oscuro di quanto ha in mente. Egli è convinto che «il 
controllo della popolazione nel suo insieme dev'essere delegato a specialisti: poliziotti, preti, 
imprenditori, insegnanti, terapeuti, eccetera, che dispongono di rinforzi specializzati e di 
contingenze di rinforzo codificate» (p. 155; trad. it. p.p. 180-181; chi esercita il controllo e chi 
progetta una cultura deve far parte del gruppo controllato (p. 172; trad. it. p.p. 200-1). Quando la 
tecnologia del comportamento viene «applicata alla progettazione di una cultura, la funzione di 
valore viene assunta dalla sopravvivenza della cultura stessa». Se la nostra cultura «continua a 
considerare come suo principale valore la libertà o la dignità invece della sua sopravvivenza, è 
possibile che sia qualche altra cultura a dare un contributo più grande al futuro del l'uomo». Il 
rifiuto di esercitare i controlli a disposizione può rappresentare «una mutazione culturale letale». 
«La vita, la libertà, la ricerca della felicità sono diritti fondamentali... [ma] hanno solo 
un'importanza secondaria nel problema della sopravvivenza di una cultura» (p.p. 180-183; trad. it. 
p.p. 210-14); ci si potrebbe chiedere, allora, che importanza abbiano per il tecnologo del 
comportamento che considera la sopravvivenza di una data cultura come un valore. Queste e altre 
consimili osservazioni, di cui ci occuperemo subito, sono probabilmente ciò che ha indotto certi 
lettori a sospettare che Skinner propugni una forma di controllo totalitario. 

Non c'è dubbio che con le sue specifiche proposte, per quanto vaghe, Skinner riesca a differenziare 
la sua posizione dalla «letteratura della libertà». Skinner sostiene che quest'ultima ha «trascurato... 
quel controllo che non ha mai conseguenze awersive, immediate o differite» (p. 41; trad. it. p. 56), 
incoraggiando l'opposizione a ogni tipo di controllo, laddove egli invece propone un uso assai più 
esteso di controlli che non abbiano conseguenze awersive. La più ovvia forma di controllo di 
questo benefico genere sono i salari differenziali. Beninteso, è errato dire che la letteratura della 
libertà abbia trascurato tali controlli. Fin dai tempi della rivoluzione industriale essa si è occupata a 
lungo dei problemi della «schiavitù salariata» e delle forme «benefiche» di controllo imperniate 
sulla privazione e sulla ricompensa anziché sulla punizione pura e semplice. Questa preoccupazione 
distingue nettamente la letteratura della libertà dalle concezioni sociali di Skinner. O si prenda la 
libertà di espressione. L'approccio skinneriano lascia intendere che il controllo della manifestazione 
del pensiero con mezzi meramente punitivi vada evitato, ma che sia del tutto logico controllare la 
manifestazione del pensiero, poniamo, riservando i posti migliori a quelli che dicono ciò che piace 
ai progettisti della cultura. Attenendosi alle idee di Skinner, non si avrebbe violazione alcuna della 
libertà accademica se le promozioni fossero concesse solo a coloro che si conformano, nei propri 
scritti e discorsi, alle regole della cultura, pur essendo sbagliato giungere fino a punire quelli che 
deviano dalla norma dicendo ciò che pensano. Tali soggetti devianti rimarrebbero semplicemente in 



uno stato di privazione. In effetti, dando alla gente delle regole rigide da seguire, in modo che 
sappia quello che esattamente deve dire per usufruire del «rinforzo» della promozione, 
contribuiremo a «rendere il mondo più sicuro», realizzando così gli scopi della tecnologia del 
comportamento (p.p. 74 e 81; trad. it. p.p. 92 e 99). La letteratura della libertà respingerebbe 
inorridita, e con piena ragione, controlli di questo genere. 

In realtà, non c'è nulla nell'approccio skinneriano che sia incompatibile con uno stato di polizia, le 
cui rigide leggi siano fatte rispettare da persone ugualmente soggette ad esse e in cui la minaccia 
della punizione incomba su tutti. Skinner sostiene che lo scopo della tecnologia del comportamento 
sta nel «progettare un mondo in cui il comportamento probabilmente soggetto a punizione dovrebbe 
presentarsi raramente o addirittura mai» - un mondo di «bontà automatica» (p. 66; trad. it. p.p. 82- 
83). Il «vero problema, - egli spiega, - è l'efficacia delle tecniche di controllo», che devono 
contribuire a «rendere il mondo più sicuro». Si rende il mondo più sicuro per «i bambini, i ritardati 
mentali e gli psicotici», sistemando le cose in modo tale che il comportamento punibile si presenti 
raramente. Se si riuscisse a trattare tutte le persone a questa maniera, «si risparmierebbe tempo ed 
energia» (p.p. 66 e 74; trad. it. p.p. 83 e 92). Skinner arriva a dare, forse involontariamente, alcuni 
suggerimenti su come si potrebbe realizzare questo benefico ambiente: 

«Uno stato che trasformi tutti i suoi cittadini in spie, o una religione che promuova il concetto di un 
Dio onnisciente, eliminano ogni possibilità di sottrarsi alla punizione e dànno quindi efficacia 
estrema al sistema punitivo. La gente si comporta bene benché non vi sia una supervisione 
percepibile» (p.p. 67-68; trad. it. p. 85). 

Altrove veniamo edotti di come «ovviamente» la libertà «cresce al diminuire dei controlli visibili» 
(p. 70; trad. it. p. 88). Quella or ora descritta è dunque una situazione di massima libertà, data 
l'assenza di qualsiasi controllo visibile; e per la stessa ragione, è una situazione di massima dignità. 
Ma non basta. Visto che il «nostro compito» si riduce a «rendere la vita meno punitiva» (p. 81; trad. 
it. p. 99), la situazione or ora descritta sembrerebbe rappresentare l'ideale. Visto che la gente si 
comporta bene, la vita sarà solo minimamente punitiva. In questo modo, possiamo muovere «verso 
un ambiente in cui gli uomini siano automaticamente buoni» (p. 73; trad. it. p. 91). 
Sviluppando queste riflessioni, si pensi ad un campo di concentramento ben amministrato con i 
prigionieri che si spiano tra loro e i forni che fumano in lontananza, magari con qualche avviso 
verbale di tanto in tanto per rammentare il significato di questo rinforzo. Sembrerebbe un mondo 
quasi perfetto. Skinner sostiene che uno stato totalitario è moralmente ingiusto per via delle sue 
conseguenze awersive differite (p. 174; trad. it. p.p. 202-3). Ma nella deliziosa cultura or ora 
delineata non ci dovrebbero essere conseguenze awersive di sorta, né immediate né differite. Il 
comportamento indesiderato sarà eliminato sin dall'inizio dalla minaccia dei crematori e dalle 
onniveggenti spie. Così ogni comportamento risulterà automaticamente «buono», come richiesto. 
Non ci sarebbero affatto punizioni. Tutti quanti fruirebbero di rinforzi - in proporzione diversa, 
naturalmente, a seconda dell'abilità nell'obbedire alle leggi. Nella concezione di Skinner non si 
trova alcun motivo di obiezione contro questo ordine sociale. Anzi, esso sembra rasentare l'ideale. 
Forse lo potremmo perfezionare ulteriormente, tenendo conto che «un pericolo scampato esercita 
un'azione di rinforzo tanto più intensa, quanto maggiore è il pericolo stesso» (come nell'alpinismo, 
p. Ili; trad. it. p. 133). Potremmo quindi intensificare il rinforzo complessivo e migliorare la 
cultura in parola escogitando un pericolo ancora maggiore, ad esempio inserendo delle urla 
intermittenti o proiettando immagini di torture raccapriccianti mentre descriviamo i crematori ai 
nostri concittadini. La cultura potrebbe sopravvivere, magari per un migliaio di anni. 
Quantunque le proposte di Skinner si possano interpretare in questo senso, sarebbe nondimeno 
inesatto concluderne che Skinner sia favorevole ai campi di concentramento e al potere totalitario 
(pur non avanzando del pari obiezioni di sorta). Una conclusione del genere non terrebbe conto di 
una fondamentale proprietà della scienza di Skinner, e precisamente della sua vacuità. Pur essendo 
apparentemente convinto che la «sopravvivenza di una cultura» rappresenti un valore importante 
per il tecnologo del comportamento, Skinner è incapace di affrontare gli interrogativi che si 



pongono a questo punto. Quando è che una cultura si trasforma, sopravvive oppure muore? 
Supponiamo che si trasformi nel senso di estendere i fondamentali diritti individuali che Skinner per 
parte sua ritiene superati (p.p. 180-83; trad. it. p.p. 210-14). Si dovrà parlare di sopravvivenza o di 
morte? Vogliamo la sopravvivenza del Reich millenario? E perché no, se la sopravvivenza della 
cultura assume funzione di valore per il tecnologo del comportamento? Supponiamo che in realtà la 
gente sia «rinforzata» dalla (cioè preferisca la) riduzione contemporanea delle sanzioni e del 
rinforzo differenziale. Orbene, progetteremo la cultura in vista di questo risultato, diminuendo 
pertanto i controlli efficaci anziché estenderli, come raccomanda invece Skinner? Supponiamo che 
gli esseri umani siano proprio costituiti in modo tale da desiderare di poter esercitare un lavoro 
produttivo da loro stessi liberamente scelto. Supponiamo che vogliano essere liberi 
dall'intromissione di tecnocrati e commissari, banchieri e grandi affaristi, bombardieri folli che 
ingaggiano bracci di ferro psicologici con dei contadini che difendono le proprie case, scienziati del 
comportamento che non sanno distinguere un piccione da un poeta, o di chiunque altro tenti di 
cancellare l'esistenza della libertà e della dignità o di relegarle nel dimenticatoio. «Progetteremo la 
nostra cultura» in modo da realizzare questi fini (che ovviamente sono suscettibili di appropriata 
traduzione skinneriana)? Nessuno di questi interrogativi trova risposta nella scienza di Skinner, 
nonostante la sua pretesa di accogliere (pienamente, a quanto pare) la considerazione dei «valori». 
E' per questa ragione che, come già s'è osservato, il suo approccio va bene tanto all'anarchico 
quanto al nazista (18). 

5. 

La trattazione skinneriana delle nozioni di «tempo libero» e di «lavoro» offre un interessante 
spaccato del sistema di idee del comportamentismo (nei limiti in cui se ne può ancora parlare come 
di una dottrina a sé stante - confronta sopra p. 292). Si rammenti l'affermazione secondo la quale il 
livello d'attività di un organismo dipende dalla sua «storia ambientale di rinforzi», per cui «un 
organismo si collocherà, tra una attività vigorosa e una quiescenza completa, in una posizione 
dipendente dal programma di rinforzo cui è stato sottoposto» (p. 186; trad. it. p. 216). 
L'allentamento dei controlli potrebbe dunque provocare passività o comportamenti casuali, specie in 
condizioni di benessere (ossia di scarsa privazione). La gente, nota Skinner, dispone di «tempo 
libero» se «ha poco da fare»; è il caso di individui che «hanno potere sufficiente per costringere o 
indurre altri a lavorare per loro»; di bambini, ritardati o malati di mente, membri di società opulente 
o di società del benessere, e via dicendo. Persone del genere «sembrano in grado di fare ciò che loro 
più piace». Si tratta, continua Skinner, di «un fine naturale dei fautori della libertà» (p.p. 177-80; 
trad. it. p.p. 207-10). Ma il tempo libero «è una condizione a cui la specie umana è stata preparata 
assai male», e perciò una condizione pericolosa. 

Evidentemente occorre fare una distinzione tra l'aver niente da fare e il poter fare ciò che più piace. 
Entrambe le condizioni presuppongono una mancanza di costrizione, ma per poter fare ciò che più 
piace ci vogliono anche delle concrete opportunità. Sulla base degli assunti skinneriani è difficile 
distinguere esattamente tra l'aver niente da fare e il poter fare ciò che più piace, non essendoci da 
aspettarsi che qualcuno colga l'opportunità di lavorare in assenza di privazione o di rinforzo. Non 
sorprende quindi che Skinner slitti facilmente dalla definizione del «tempo libero» come stato in cui 
apparentemente si può fare quello che più piace, all'affermazione secondo cui il tempo libero (vale a 
dire l'aver niente da fare) è una condizione pericolosa, come quella di un leone in gabbia o di una 
persona internata. 

Poter fare ciò che più piace è un fine naturale dei fautori della libertà, ma non lo è invece l'aver 
niente da fare. Se può essere giusto affermare che la specie umana è assai mal preparata all'aver 
niente da fare, tutt'altra cosa è affermare che essa è preparata assai male alla libertà di fare ciò che 
più piace. Persone in grado di fare ciò che più loro piace possono anche lavorare sodo, qualora 
abbiano l'opportunità di fare un lavoro interessante. Analogamente, un bambino che fruisca del 
«tempo libero» nel senso di Skinner può anche non aver bisogno di «rinforzi» per spendere energie 
in attività creative, e sfruttare anzi con entusiasmo l'occasione di farlo. L'uso generico che Skinner 



fa del termine «tempo libero», sebbene comprensibile in base ai suoi assunti, offusca nondimeno la 
fondamentale differenza tra la libertà di fare quello che si vuole (per Skinner, l'apparenza della 
libertà in questione, essendo egli convinto che non esista nulla del genere) e l'aver niente da fare, 
come in internamento o in pensione, allorché non è dato svolgere alcun lavoro interessante. Le 
osservazioni di Skinner suggeriscono perciò l'idea che possa essere cosa pericolosa, se non 
addirittura un'altra «modificazione culturale letale», creare dei rapporti sociali in cui la gente sia 
libera di scegliersi un lavoro che la soddisfi e di dedicarvisi fino in fondo. Un'ultima osservazione di 
Skinner secondo cui occorrerebbero «specifiche condizioni culturali» (non meglio specificate) per 
permettere a chi dispone di tempo libero di impegnarsi nella «produttività artistica, letteraria e 
scientifica», non contribuisce a chiarire i problemi più di quanto non facciano gli altri suoi rilievi 
sulle «contingenze di rinforzo» . 

Fra le righe di tutta la discussione è presente il vago assunto di fondo secondo cui senza 
somministrazione di «rinforzi» gli individui finirebbero per vegetare. Che possa esserci un bisogno 
intrinsecamente umano di trovare un lavoro produttivo, che una persona libera possa, avendone 
l'opportunità, procurarsi un lavoro del genere e svolgerlo con energia, è una possibilità che non 
viene mai presa in considerazione - benché naturalmente il sistema di traduzione skinneriano, nella 
sua vacuità, ci permetta di dire che tale lavoro è appunto «rinforzante» (e come tale intrapreso), 
sempre che ci piacciano le tautologie. 

Il persistente assunto di fondo dell'analisi skinneriana della libertà e del tempo libero viene a galla 
anche in indagini che sono un po' più serie della sua, in quanto per lo meno hanno la forma di 
un'argomentazione e si basano su qualche elemento di prova. E' in corso attualmente un grosso 
dibattito su un articolo dello psicologo di Harvard, Richard Herrnstein (19), che intende dimostrare 
come la società americana si stia incamminando verso una stabile meritocrazia ereditaria, con 
stratificazioni sociali derivanti da differenze innate e con una corrispondente distribuzione delle 
«ricompense». L'argomentazione poggia sull'ipotesi che le differenze di capacità intellettuali siano 
ereditarie e che le persone di capacità intellettuali più o meno uguali siano portate a sposarsi e ad 
avere figli tra loro (20), sicché nel lungo periodo ne deriverebbe una tendenza alla stratificazione 
secondo le capacità intellettuali, capacità che Herrnstein considera misurate dal quoziente 
d'intelligenza (Q.I.). Secondariamente, Herrnstein sostiene che per avere «successo» ci vogliono 
delle capacità intellettuali, e che le ricompense sociali «dipendono dal successo». Questo punto 
della sua argomentazione implica due assunti: primo, che le cose stiano effettivamente così; 
secondo, che le cose non possano che stare così se si vuole che la società funzioni a dovere. Se ne 
conclude che esiste una tendenza alla meritocrazia ereditaria, con la concentrazione delle «posizioni 
di preminenza sociale (che rispecchiano i guadagni e il prestigio)» nei gruppi aventi un più elevato 
quoziente di intelligenza. La tendenza si accentuerà man mano che la società diventerà più 
egualitaria, ossia man mano che le barriere sociali artificiali saranno eliminate, le deficienze 
dell'ambiente prenatale (ad esempio, nutritive) colmate, e via dicendo, di modo che le capacità 
naturali potranno incidere più direttamente sul conseguimento della ricompensa sociale. Di 
conseguenza, quanto più la società diventerà egualitaria, tanto più le ricompense sociali si 
concentreranno nelle mani di una "élite" meritocratica ereditaria. 

Per questa sua teoria Herrnstein è stato ampiamente tacciato di razzismo, conclusione che a me non 
sembra affatto scontata. C'è tuttavia nella sua argomentazione un elemento ideologico che la infirma 
alla radice. Prendiamo il secondo punto, e cioè la tesi che il Q.I. sarebbe un fattore del 
conseguimento della ricompensa, e che ciò sarebbe indispensabile per far funzionare a dovere la 
società. Herrnstein riconosce che la sua argomentazione crollerebbe qualora, per l'appunto, la 
società potesse essere organizzata secondo il «motto socialista, da ciascuno secondo le sue capacità, 
a ciascuno secondo i suoi bisogni». La sua argomentazione non sarebbe valida per una società in cui 
«i redditi (economici, sociali e politici) non siano collegati al successo». 
In realtà, Herrnstein manca di rilevare che la sua argomentazione presuppone non solo che il 
successo sia ricompensato, ma anche che lo sia in forme del tutto specifiche. Se gli individui fossero 
ricompensati per il loro successo solo col prestigio, non ne discenderebbe più alcuna conseguenza 
di un qualche rilievo. Ne discenderebbe semplicemente (fatte valide le altre premesse) che i figli 



delle persone stimate per i loro meriti avrebbero maggiori probabilità di essere a loro volta stimate 
per i loro propri meriti, una conseguenza innocua ancorché vera. Può anche darsi che il figlio di due 
nuotatori olimpici abbia delle probabilità superiori alla media di conseguire lo stesso successo (e il 
relativo plauso), ma da questa ipotesi non discende alcuna conseguenza socialmente disastrosa. 
Per quanto possa sembrare ovvia, la questione è stata fraintesa (in particolare da Herrnstein), per cui 
forse merita un ulteriore commento. Ammettiamo, con Herrnstein, che le capacità «si esprimano nel 
lavoro solo in vista di un guadagno» e che tali capacità siano ereditabili. Consideriamo due genitori, 
dotati di capacità superiori alla media, che conseguano grazie ad esse un incremento R di 
ricompensa al di sopra della media. Per ipotesi, il figlio tenderà ad avere anch'egli capacità superiori 
alla media, per quanto in misura inferiore ai genitori a causa del regresso verso la media, come 
rileva Herrnstein. In tal modo il figlio dovrebbe presumibilmente conseguire, grazie alle proprie 
superiori capacità, un incremento R' di ricompensa sopra la media, dove R è minore di R. 
Supponiamo che la ricompensa sia la ricchezza. L'incremento complessivo realizzato dal figlio, date 
le caratteristiche di questa ricompensa nella nostra società, sarà equivalente a R + RI + R2 + R3, 
dove RI rappresenta la parte di R trasmessa al figlio, R2 l'incremento dovuto al fatto che RI genera 
a sua volta nuova ricchezza, e R3 l'incremento conseguito dal figlio rispetto a R' in virtù dei 
vantaggi di partenza a lui assicurati da RI. Nella nostra società, RI, R2 e R3 sono consistenti, e 
naturalmente cumulabili di generazione in generazione. Se dunque la ricompensa sociale è la 
ricchezza, ci potrà senz'altro essere una accentuata tendenza alla concentrazione di quest'ultima, 
coll'andare del tempo, secondo linee familiari. Se viceversa la ricompensa sociale e i suoi effetti non 
sono suscettibili di trasmissione, l'incremento complessivo del figlio sarà R, in generale inferiore a 
R; nulla di paragonabile all'incremento consistente e cumulativo RI + R2 + R3. Così, qualora 
prestigio e plauso siano ricompense sociali sufficientemente incentivanti, non si avrà alcuna 
tendenza alla concentrazione delle ricompense nelle mani di una «meritocrazia ereditaria» come 
Herrnstein predice, e la sua «sconvolgente» conclusione si dissolve nel nulla. Per quanto possano 
esistere delle deboli tendenze in questo senso, esse risulteranno ulteriormente ridotte dal fatto che 
l'incontro nel tipo di capacità che procurano «ricompense» è tutt'al più uno tra i tanti fattori della 
scelta del coniuge. Infine, per quanto il prestigio possa tendere a trasmettersi di padre in figlio, il 
fenomeno non ha nessuno degli estesi effetti sociali della concentrazione della ricchezza. 
Inoltre, prestigio e plauso differiscono dalla ricchezza in ciò, che assegnando una parte maggiore di 
queste «ricompense» ad un dato individuo, non se ne toglie ad altri una parte equivalente. Pur 
accettando l'assunto di Herrnstein che gli individui lavorino solo per guadagno, qualora la 
ricompensa sia il prestigio, la prestazione lavorativa potrà essere in generale ottenuta accordando 
prestigio a ognuno nella misura in cui operi al meglio delle sue capacità, indipendentemente dalle 
mansioni svolte. (Si osservi inoltre che non ci sarebbe ragione di accordare maggior prestigio ai più 
dotati, per cui da un altro punto di vista ancora le idee di Herrnstein sull'ineluttabilità di una 
meritocrazia ereditaria appaiono prive di fondamento, posto che la ricompensa consista per ipotesi 
nel prestigio e nel plauso). Beninteso, è presumibile che qualche individuo lavorerà soltanto se la 
sua ricompensa in termini di prestigio sarà non solo maggiore di quanto sarebbe se non lavorasse 
affatto o se lavorasse meno bene, ma anche maggiore del prestigio accordato ad altri per le loro 
realizzazioni. Una persona siffatta probabilmente si sentirebbe anche defraudata o punita se altri 
avessero successo; se, per dire, qualcun altro dovesse scrivere un romanzo di vaglia, o fare una 
scoperta scientifica, o eseguire un bel lavoro di falegnameria, ed essere stimato per i risultati 
raggiunti. Anziché rallegrarsi della cosa, questa creatura sfortunata ne sarebbe addolorata. Per una 
persona siffatta il «prestigio differenziale» sarebbe fonte di piacere o di dolore nonché condizione 
necessaria per poter intraprendere qualsiasi iniziativa. Non c'è tuttavia motivo di supporre che 
questo genere di malattia psichica sia caratteristica di tutta la razza umana. 
E' interessante rilevare come Herrnstein sia in realtà convinto che gli esseri umani sono costituiti 
per natura in modo tale che questa malattia sarebbe caratteristica della loro specie. Egli sostiene che 
se il prestigio fosse abbastanza forte da «sorreggere il lavoro non meno bene di quanto facciano le 
ricompense nella nostra società, denaro e potere compresi», la mancanza di prestigio provocherebbe 
«tristezza e rammarico» e la società verrebbe a trovarsi «stratificata da una mortale lotta per il 



prestigio» nella «meritocrazia ereditaria» da lui considerata ineluttabile. Come già notato, egli 
sbaglia a prevedere una stratificazione nel lungo periodo, anche fatti salvi i suoi presupposti, 
qualora la ricompensa sia costituita dal prestigio. E che dire dell'altro assunto secondo cui gli esseri 
umani hanno bisogno di una «ricompensa differenziale» nel suo speciale senso: vale a dire, non solo 
di più prestigio di quanto ne avrebbero non lavorando affatto o lavorando meno bene, ma di più 
prestigio dei loro colleghi? Se ciò è vero, si può facilmente prevedere che la gente subirà «dolorose 
privazioni psichiche» qualora altri riescano nella vita ed ottengano la stima del prossimo, e che si 
troverà a combattere una «lotta mortale per il prestigio». Benché tutto ciò si possa indubbiamente 
immaginare, l'assunto mi sembra ancor più sorprendente e improbabile di altri, sempre formulati da 
Herrnstein, che prenderemo in considerazione tra poco. Ma quale che sia il valore di questa strana 
opinione circa la natura umana, dovrebbe essere chiaro che essa non incide minimamente su quella 
che è la conclusione essenziale e «sconvolgente» di Herrnstein. Ripetiamo: se prestigio e stima sono 
incentivi sufficienti al lavoro (in base alla tesi di Herrnstein che l'abilità si esprime nel lavoro solo 
in vista di un guadagno), non c'è ragione di attendersi nel lungo periodo una tendenza di una 
qualche entità verso una stabile «meritocrazia» ereditaria, né tale tendenza sarà accentuata dalla 
realizzazione degli «obiettivi politici e sociali contemporanei», né infine c'è ragione alcuna di 
accettare l'«estrapolazione» di Herrnstein secondo la quale in ogni società vitale si formerà una 
stabile «meritocrazia ereditaria». Della sua conclusione essenziale e «sconvolgente», in poche 
parole, non rimane in piedi assolutamente nulla. 

La conclusione che Herrnstein e altri trovano inquietante è che la ricchezza e il potere tendano a 
concentrarsi nelle mani di una meritocrazia ereditaria. Ma ciò vale solo nel caso che ricchezza e 
potere (e non la semplice stima) rappresentino necessariamente la ricompensa per la riuscita nella 
vita, e che tale ricompensa (con i suoi effetti) si trasmetta dai genitori ai figli. La questione risulta 
ingarbugliata a causa dell'incapacità di Herrnstein di isolare gli specifici fattori decisivi per il suo 
argomento, nonché dal suo uso dell'espressione «redditi (economici, sociali e politici)» per indicare 
«ricompense» di ogni tipo, la stima non meno della ricchezza. Essa è ulteriormente ingarbugliata 
dal fatto che Herrnstein finisce invariabilmente per identificare la «posizione di preminenza 
sociale» con la ricchezza. Così egli scrive che, se la scala sociale si restringe rapidamente verso 
l'alto, il modo più logico per recuperare la gente al fondo della scala sta neh' «incrementare la 
ricchezza cumulativa della società in modo da far più posto in cima» - il che non vale più se la 
«posizione di preminenza sociale» dipende dal plauso e dalla stima. (Sorvoliamo sul fatto che anche 
in base al suo tacito assunto la redistribuzione del reddito apparirebbe una strategia altrettanto 
logica). 

Consideriamo ora l'assunto più limitato che appare decisivo per la sua argomentazione: la ricchezza 
e il potere suscettibili di trasmissione ereditaria sono il corrispettivo delle capacità intellettuali, né 
può essere altrimenti, se si vuole che la società funzioni a dovere. Se questo assunto è erroneo e la 
società si può organizzare più o meno secondo il «motto socialista», dell'argomentazione di 
Herrnstein non rimane in piedi nulla (se non che essa sarà valida per una società competitiva in cui 
si verifichino i suoi altri presupposti fattuali). Ma l'assunto è vero, sostiene Herrnstein. E la ragione 
starebbe nel fatto che «le capacità si esprimono nel lavoro solo in vista di un guadagno» e le 
persone «entrano tra loro in concorrenza solo in vista di un guadagno - economico o d'altro genere». 
La gente lavorerà solo a condizione di essere ricompensata in termini di «influenza politica e 
sociale o (di) sottrazione al pericolo». Tutto ciò viene soltanto asserito; nessuna giustificazione è 
addotta per queste asserzioni. Si noti di nuovo che l'argomento avvalora le spiacevoli conclusioni da 
lui tirate solo qualora si identifichi il «guadagno», per il quale le persone entrerebbero in 
concorrenza tra loro, con il potere e la ricchezza suscettibili di trasmissione ereditaria. 
Per quale ragione si dovrebbe prendere per vero l'assunto decisivo secondo cui la gente lavorerebbe 
solo per accumulare ricchezza e potere (suscettibili di trasmissione ereditaria), sicché la società non 
potrebbe essere organizzata in base al motto socialista? In una società decente ognuno avrebbe la 
possibilità di procurarsi un lavoro interessante, e ad ognuno sarebbe concessa la più ampia facoltà di 
valorizzare le proprie attitudini. Ci vorrebbe forse anche qualcosa di più - in particolare, una 
ricompensa estrinseca sotto forma di ricchezza e potere? Solo se ammettessimo che l'esercizio delle 



proprie attitudini in un lavoro interessante e socialmente utile non sia di per se stesso remunerativo, 
che non ci sia alcuna intrinseca soddisfazione nel lavoro creativo e produttivo adeguato alle proprie 
capacità, o nell'aiutare gli altri (poniamo, la propria famiglia, gli amici, i colleghi o semplicemente i 
concittadini). A meno di non pensarla così, sia pure avallando tutti gli altri assunti di Herrnstein, 
non ne deriva che debba verificarsi alcuna concentrazione del potere e dell'influenza nelle mani di 
una "élite" ereditaria. 

L'assunto implicito è in realtà lo stesso di Skinner. Perché l'argomentazione di Herrnstein abbia un 
minimo di forza, dovremmo ammettere che la gente lavori solo per guadagnare, e che la 
soddisfazione ricavabile da un lavoro interessante o socialmente benefico, o da un lavoro ben fatto o 
dalla stima che procurano tali attività, non costituisca un «guadagno» sufficiente per invogliare 
qualcuno a lavorare. L'assunto, in breve, è che senza ricompensa materiale, la gente finisca per 
vegetare. A sostegno di questo assunto decisivo non viene addotta nemmeno l'ombra di 
un'argomentazione. Al contrario, Herrnstein si limita ad asserire che se fornai e rigattieri «godessero 
dei salari più alti e della massima considerazione sociale» (21), invece di quelli che attualmente 
occupano il vertice della scala sociale, «anche la scala dei quozienti di intelligenza (Q.I.) 
risulterebbe capovolta», e i più dotati lotterebbero per diventare fornai e rigattieri. Il che, 
ovviamente, non è affatto un argomento, bensì una semplice ripetizione della tesi per cui, 
inevitabilmente, gli individui lavorano soltanto per una ricompensa estrinseca. Si tratta, oltretutto, di 
una tesi assai poco plausibile. Dubito assai che Herrnstein andrebbe a fare il fornaio o il rigattiere se 
in questo modo potesse guadagnare di più. 

Obiezioni analoghe sono state fatte all'articolo di Herrnstein in sede di recensione (22), ma come 
risposta egli si limita a ribadire la propria convinzione che non vi sia modo di «eliminare la piaga 
delle ricompense differenziali». La reiterata affermazione di una certa idea non va peraltro presa per 
un argomento. L'altra affermazione di Herrnstein che la storia insegna... in realtà è una 
dichiarazione di resa. Certo la storia insegna che ha luogo una concentrazione di ricchezza e potere 
nelle mani di chi è in grado di accumularli. Ci si aspettava che Herrnstein cercasse di esibire 
qualcosa di più di questo truismo. Riducendo in definitiva il proprio argomento a questa asserzione, 
Herrnstein implicitamente ammette di non saper giustificare in alcun modo l'assunto decisivo sul 
quale poggia la sua argomentazione, e cioè la tesi, indimostrata e inverificata, che i più dotati 
debbano ricevere necessariamente ricompense più laute. 

Se guardiamo più attentamente a ciò che insegnano la storia e l'esperienza, scopriremo che ove sia 
dato libero corso all'intreccio di spietatezza, astuzia, servilismo, e ogni altra qualità che procuri il 
«successo» nelle società fondate sulla conoscenza, quelli che possiedono tali qualità arriveranno al 
vertice e si serviranno delle loro ricchezze e del loro potere per conservare ed estendere i privilegi 
di cui godono. Essi elaboreranno inoltre delle ideologie intese a dimostrare che questo risultato è 
senz'altro giusto e sacrosanto. Scopriremo inoltre, contrariamente a quanto è sostenuto 
dall'ideologia capitalista e dalla dottrina comportamentista (quella di tipo non tautologico), che 
molta gente spesso non agisce unicamente, né prevalentemente, al fine di ottenere un guadagno 
materiale, e neppure al fine di suscitare il massimo di consenso. Quanto all'argomento (se addotto) 
che «la storia insegna» l'inapplicabilità di quel «motto socialista» che Herrnstein deve per forza 
respingere perché la sua argomentazione sia valida, ad esso si può attribuire lo stesso valore di un 
argomento settecentesco sull'impossibilità della democrazia capitalistica, come insegnato appunto 
dalla storia. 

Capita a volte di imbattersi in argomenti intesi a dimostrare che gli individui sarebbero dei 
«massimizzatori economici», come attesterebbe il fatto che, offrendosene l'opportunità, certuni 
accumuleranno ricompense materiali e potere (23). Più o meno con la stessa logica si potrebbe 
dimostrare che gli individui sono dei pazzi criminali per il fatto che, date delle condizioni sociali in 
cui i portatori di violente tendenze criminali fossero liberi da ogni costrizione, questi potrebbero 
benissimo accumulare potere e ricchezza mentre le persone sane di mente languirebbero in 
schiavitù. Evidentemente, dalle lezioni della storia non si possono ricavare che conclusioni del tutto 
aleatorie circa le tendenze fondamentali dell'uomo. 

Supponiamo che il decisivo ma indimostrato assunto di Herrnstein sia errato. Supponiamo che vi sia 



in realtà una certa soddisfazione intrinseca nello sfruttare le proprie attitudini in un lavoro 
stimolante e creativo. Dunque, si potrebbe arguire, ciò dovrebbe compensare persino una 
diminuzione della ricompensa estrinseca, mentre il «rinforzo» andrebbe assegnato nel caso di 
prestazioni fastidiose e sgradevoli. Ne segue che dovrebbe verificarsi una concentrazione della 
ricchezza (e del potere che ne deriva) nelle mani dei meno dotati. Non pretendo di imporre questa 
conclusione, voglio osservare semplicemente come essa sia più plausibile di quella di Herrnstein 
una volta respinto come falso il suo assunto decisivo ma indimostrato. 

L'opinione che la gente debba essere spinta bene o male a lavorare dalla molla del «guadagno» è 
piuttosto curiosa. Naturalmente, corrisponderà al vero se adottiamo il vacuo sistema skinneriano e 
parliamo della «qualità rinforzante» del lavoro utile e interessante; e potrà ancora corrispondere al 
vero, per quanto in una prospettiva del tutto estranea al discorso di Herrnstein, se il «guadagno» 
perseguito non è altro che la stima e il prestigio generali. Il necessario presupposto 
dell'argomentazione di Herrnstein, vale a dire che la gente dev'essere spinta bene o male a lavorare 
con la promessa di una ricompensa in ricchezza o potere, non deriva ovviamente dalla scienza, né 
pare fondarsi sopra un'esperienza personale. Ho il sospetto che Herrnstein escluderebbe se stesso 
dalla generalizzazione, come già si diceva. Così non credo che farebbe immediatamente domanda 
per avere un posto di spazzino, se questo posto fosse più redditizio della sua attuale professione di 
insegnante e di psicologo sperimentale. Sono anzi sicuro che direbbe di fare questo lavoro non in 
quanto massimizza la ricchezza (o il prestigio), ma in quanto è interessante e stimolante, e cioè 
intrinsecamente remunerativo; né ci sarebbe da dubitare della veridicità della risposta. Le 
statistiche, egli rileva, indicano che «se il tuo obiettivo è un reddito "molto" alto, e se possiedi un 
elevato quoziente d'intelligenza, non dovresti sprecare il tuo tempo nella scuola dopo le medie 
superiori». Se dunque sei un massimizzatore economico, disponendo di un elevato quoziente 
d'intelligenza non ti conviene perderti dietro all'università. Pochi seguono questo consiglio, molto 
probabilmente perché preferiscono un lavoro interessante alla pura e semplice remunerazione 
materiale. L'assunto che la gente lavori solo per acquistare ricchezza e potere non solo risulta 
indimostrato ma probabilmente è falso, fuorché in casi di estremo bisogno. Ma questo assunto 
degradante e brutale, comune all'ideologia capitalistica e alla visione dell'uomo propria del 
comportamentismo (fatta di nuovo eccezione per il comportamentismo tautologico di Skinner), è 
fondamentale per l'argomentazione di Herrnstein. 

Vi sono altri aspetti ideologici nell'argomentazione di Herrnstein, aspetti più marginali e tuttavia 
degni di segnalazione. Egli invariabilmente descrive la società che vede in evoluzione come una 
«meritocrazia», esprimendo così il giudizio di valore secondo cui le qualità che procurano 
ricompense sarebbero segni di merito, e cioè qualità positive. Egli si occupa in modo specifico del 
Q.I., ma ovviamente riconosce che potrebbero benissimo esserci altri fattori alla base del «successo 
sociale». Si potrebbe anche supporre, abbastanza plausibilmente, che ricchezza e potere tendano a 
finire nelle mani degli individui spietati, astuti, avari, egocentrici, privi di sensibilità e di calore 
umano, servili verso l'autorità e disposti a venir meno ai principi in cambio del guadagno materiale, 
e via dicendo. Inoltre, questi tratti caratteriali potrebbero essere benissimo altrettanto ereditabili 
quanto il Q.I., e magari avere il sopravvento sul Q.I. come fattori determinanti nel conseguimento 
delle ricompense materiali. Qualità del genere potrebbero benissimo essere quelle buone per una 
guerra di tutti contro tutti. In tal caso, la società che ne risulterebbe (applicando il «sillogismo» di 
Herrnstein) ben difficilmente potrebbe definirsi una «meritocrazia». Usando la parola 
«meritocrazia» Herrnstein dà per scontate alcune cose piuttosto interessanti, e tradisce in tal modo 
degli assunti impliciti sulla nostra società che sono tutt'altro che evidenti. 
Gli insegnanti delle scuole dei ghetti constatano generalmente come gli studenti sicuri di sé, 
intellettualmente vivaci, intraprendenti e restii a sottomettersi all'autorità siano considerati dei 
rompiscatole e vengano puniti e a volte persino espulsi dal sistema scolastico. L'implicito assunto 
che in una società fortemente discriminatoria, o caratterizzata da enormi differenze di ricchezza e di 
potere, i «meritevoli» siano ricompensati, appare davvero singolare. 

Si consideri inoltre l'assunto di Herrnstein secondo cui le ricompense sociali vanno effettivamente a 
coloro che svolgono servizi benefici e necessari. Egli sostiene che il «gradiente delle professioni» è 



«una misura naturale del valore e della scarsità», e che «i legami tra Q.I., professione e posizione 
sociale trovano una giustificazione sul piano pratico». E' questo il suo modo di enunciare la nota 
teoria che in una società giusta (e più o meno anche nella nostra) gli individui sono 
automaticamente ricompensati in proporzione al loro contributo al benessere o al «prodotto» 
sociale. La teoria è nota, come pure le sue incongruenze. Date grandi differenze di ricchezza, ci 
aspetteremmo di scoprire che il «gradiente delle professioni» in base alla retribuzione sia una 
misura naturale dei servizi resi alla ricchezza e al potere - a coloro cioè che possono comprare e 
costringere - è solo accidentalmente «una misura naturale del valore». I legami tra Q.I., professione 
e posizione sociale rilevati da Herrnstein trovano una «giustificazione sul piano pratico» per coloro 
che posseggono ricchezza e potere, ma non necessariamente per la società o la generalità dei suoi 
appartenenti (24). 

La cosa è lampante. Il fatto che Herrnstein non se ne accorga è particolarmente sorprendente, visti i 
dati sui quali egli basa le sue osservazioni in merito al rapporto tra ricompensa sociale e 
professione. Egli basa infatti questi giudizi sopra una graduatoria di professioni che dimostrerebbe, 
ad esempio, come commercialisti, specialisti in pubbliche relazioni, contabili e direttori alle vendite 
tendano ad avere un Q.I. più elevato (quindi, secondo lui, a percepire una paga più alta, com'è 
indispensabile se si vuole che la società funzioni a dovere) di suonatori, carpentieri, fornai, rigattieri 
e autisti. Nella graduatoria in questione, su 74 professioni i commercialisti venivano per primi, con 
gli esperti di pubbliche relazioni al quarto posto, i suonatori al trentacinquesimo, i carpentieri al 
cinquantesimo, i fornai al sessantacinquesimo, i camionisti al sessantasettesimo e i rigattieri al 
settantesimo. Da tali dati Herrnstein desume che la società «amministra» saggiamente «le sue 
risorse intellettuali» (25) e che il gradiente delle professioni rappresenta una misura naturale del 
lavoro e trova una sua giustificazione sul piano pratico. Ma è davvero così ovvio che un 
commercialista che aiuta una società per azioni a pagare meno tasse svolga un lavoro socialmente 
più apprezzabile di un suonatore, di un carpentiere, di un fornaio, di un camionista o di un 
rigattiere? Un avvocato che riceve una parcella di centomila dollari per mantenere in commercio un 
farmaco pericoloso vale forse socialmente di più di un operaio o di un'infermiera? E un chirurgo che 
opera la gente ricca svolge forse un lavoro socialmente più apprezzabile di un medico praticante 
degli "slums", il quale può anche lavorare molto di più per una ricompensa estrinseca molto 
minore? Il gradiente delle professioni di cui si serve Herrnstein per suffragare le sue tesi riguardo 
alla correlazione tra Q.I. e valore sociale rispecchia senza dubbio, almeno in parte, le esigenze della 
ricchezza e del potere; ci vuole altro per dimostrare che quelli che stanno al vertice della graduatoria 
renderebbero i più alti servigi alla «società», la quale amministrerebbe saggiamente le sue risorse 
ricompensando commercialisti, esperti di pubbliche relazioni e ingegneri (ad esempio, progettisti di 
ordigni bellici antiuomo) per le loro specialissime capacità professionali. Il fatto che Herrnstein non 
si accorga di ciò che suggeriscono immediatamente i dati a sua disposizione è un altro indizio della 
sua accettazione acritica ed evidentemente inconscia dell'ideologia capitalistica nella sua forma più 
grossolana. 

Si badi che ove la graduatoria delle professioni secondo il Q.I. corrisponda a quella secondo il 
reddito, i dati citati da Herrnstein si possono interpretare in parte come indizio di una malaugurata 
sperequazione nella ricompensa materiale a favore delle professioni che servono ai ricchi e ai 
potenti rispetto ad altre che potrebbero riuscire più appaganti e socialmente utili. Quanto meno, 
sembrerebbe questa un'ipotesi certamente plausibile, ipotesi che Herrnstein non prende mai in 
considerazione, data la sua cieca accettazione dell'ideologia dominante. 

C'è, indubbiamente, un qualche complesso di qualità che dà adito alla ricompensa materiale in una 
società capitalistica di stato. Questo complesso di qualità può comprendere tanto il Q.I. come 
probabilmente altri fattori più importanti del genere di quelli già citati. Nella misura in cui tali 
qualità sono ereditabili (e incidono nella scelta del coniuge) si avrà una tendenza alla stratificazione 
su queste basi. Fin qui la cosa è abbastanza evidente. 

Ancora, le persone con un Q.I. più elevato tenderanno a godere di maggiore libertà nella scelta della 
professione. A seconda dei loro altri tratti caratteriali e delle opportunità loro offerte, tenderanno a 
scegliersi i lavori più interessanti o i lavori più remunerativi, categorie queste niente affatto 



identiche. Ci si può aspettare pertanto di rinvenire una certa correlazione tra Q.I. e ricompensa 
materiale, e una certa correlazione tra Q.I. e una graduatoria indipendente di professioni ordinate 
secondo l'interesse intrinseco e il fascino intellettuale. Se dovessimo in qualche modo classificare le 
professioni secondo la loro utilità sociale, probabilmente troveremmo al massimo una labile 
correlazione con la remunerazione o con l'interesse intrinseco, e fors'anche una correlazione 
negativa. L'ineguale distribuzione della ricchezza e del potere determinerà naturalmente una 
tendenza alla migliore remunerazione dei servizi destinati ai privilegiati, facendo così divergere in 
molti casi la scala della remunerazione dalla scala dell'utilità sociale. 

Dai dati e dagli argomenti addotti da Herrnstein non si può trarre alcun'altra conclusione su quanto 
avverrebbe in una società giusta, a meno di non aggiungervi l'assunto che l'individuo lavori solo in 
vista del guadagno materiale, della ricchezza e del potere, e non aspiri ad un lavoro interessante 
adatto alle sue capacità - e che vegeterebbe piuttosto di fare un lavoro del genere. Poiché Herrnstein 
non fornisce alcuna ragione per cui noi si debba credere minimamente a tutto ciò (mentre ci sono 
delle buone ragioni per credere il contrario), nessuna delle sue conclusioni discende dai suoi assunti 
fattuali, ammesso pure che questi siano corretti. Il passaggio cruciale del suo «sillogismo» si riduce 
in realtà alla tesi secondo cui l'ideologia della società capitalistica esprime dei tratti universali della 
natura umana, e che determinati assunti impliciti della psicologia comportamentista sono al 
riguardo corretti. Non è da escludere che questi assunti inverificati siano veri. Ma una volta 
appurato quanto sia critico il ruolo da essi giocato nella sua argomentazione, e quale fondamento 
empirico in realtà essi abbiano, ogni residuo interesse per questa argomentazione sembra svanire. 
Ho dato fin qui per ammesso che prestigio, stima e cose del genere possano anche rappresentare dei 
fattori che inducono la gente a lavorare (come lascia intendere Herrnstein stesso). La cosa non mi 
sembra affatto ovvia, benché quand'anche sia vera non ne deriverebbero chiaramente le conclusioni 
di Herrnstein. In una società decente il lavoro socialmente necessario e spiacevole verrebbe diviso 
su basi egualitarie, e a parte ciò la gente avrebbe per diritto inalienabile le più ampie opportunità 
possibili di fare un lavoro che l'interessi. Gli individui potrebbero venir «rinforzati» dal senso della 
loro dignità, se svolgono il loro lavoro al meglio delle loro capacità, o se il loro lavoro va a 
beneficio di coloro ai quali essi sono legati da vincoli di amicizia, simpatia e solidarietà. Nozioni 
del genere sono comunemente messe in ridicolo - come era comune, tempo addietro, farsi beffe 
dell'assurda idea che un contadino avesse gli stessi inalienabili diritti di un nobiluomo. Ci sono 
sempre stati e indubbiamente ci saranno sempre quelli che non riescono a concepire come le cose 
possano essere diverse da come sono. Forse hanno ragione, ma una volta ancora se ne vorrebbe 
avere una spiegazione razionale. 

In una società decente del tipo anzidetto - che, presumibilmente, diventa sempre più realizzabile con 
il progredire della tecnologia - non ci sarebbe scarsità di scienziati, ingegneri, chirurghi, artisti, 
insegnanti e via dicendo, semplicemente perché tali attività sono intrinsecamente remunerative. Non 
c'è motivo di dubitare che la gente così occupata lavorerebbe con altrettanta lena di quei pochi 
fortunati che possono normalmente scegliere la propria professione al giorno d'oggi. Naturalmente, 
se gli assunti che Herrnstein ha preso a prestito dall'ideologia capitalistica e dal credo 
comportamentista sono corretti, la gente rimarrà sfaccendata invece di fare lavori del genere, a 
meno che non vi sia spinta dal bisogno e da ricompense estrinseche. Ma nessuna ragione viene 
addotta per spiegare perché si dovrebbe accettare questa strana e avvilente dottrina. 
Fa capolino, sullo sfondo del dibattito sul sillogismo di Herrnstein, la questione razziale, questione 
alla quale peraltro egli da parte sua accenna appena. I suoi critici sono preoccupati, e a ragione, dal 
fatto che la sua argomentazione sarà sicuramente sfruttata dai razzisti a difesa della discriminazione, 
per quanto Herrnstein personalmente possa deplorare la cosa. Più in generale, l'argomentazione di 
Herrnstein sarà fatta propria dai privilegiati per giustificare i propri privilegi con la tesi che essi 
sarebbero ricompensati per le loro capacità e che tale ricompensa sarebbe indispensabile se si vuole 
che la società funzioni a dovere. La situazione richiama alla memoria l'antropologia razzista del 
secolo scorso, di cui si parlava all'inizio. Osserva Marvin Harris: 

«Anche il razzismo ebbe una sua utilità come giustificazione delle gerarchie di classe e di casta; 



esso rappresentava una splendida spiegazione di un duplice privilegio, nazionale e di classe. 
Contribuì a tenere in vita la schiavitù e il servaggio, spianò la via alla deportazione degli africani e 
al massacro degli indiani d'America; diede nervi d'acciaio ai capitani d'industria di Manchester nel 
momento in cui abbassavano i salari, prolungavano la giornata lavorativa, e assumevano sempre più 
donne e bambini» (26). 

C'è da prevedere che le argomentazioni di Herrnstein siano usate in maniera analoga, e per analoghe 
ragioni. Una volta appurato che il suo discorso non regge, a meno di non adottare premesse 
indimostrate e poco plausibili, che guarda caso si identificano con l'ideologia dominante, viene del 
tutto spontaneo di volgersi alla questione della funzione sociale delle sue concezioni, e di chiedersi 
come mai il discorso venga preso sul serio, esattamente come è accaduto per l'antropologia razzista 
del diciannovesimo secolo. 

Dato che il problema è sovente intorbidato dalla polemica, vale forse la pena di ribadire che la 
questione della validità e legittimità scientifica di un determinato punto di vista è naturalmente 
indipendente, sul piano logico, dalla questione della sua funzione sociale; ognuna delle due 
costituisce un legittimo campo d'indagine, e la seconda diventa particolarmente interessante quando 
il punto di vista in discussione si rivela gravemente carente a livello empirico o logico. 
Gli antropologi razzisti dell'Ottocento erano indubbiamente molto spesso onesti e sinceri. Forse 
pensavano di essere semplicemente dei ricercatori spassionati che facevano progredire la scienza 
lasciandosi guidare dai fatti. Ammesso questo, si potrà nondimeno contestare la validità dei loro 
giudizi, e non solo in quanto le prove documentarie erano scarse e le argomentazioni erronee. Si 
potrà anche notare la relativa mancanza di preoccupazioni per come sarebbero state usate queste 
«ricerche scientifiche». Sarebbe stata una ben povera scusa, da parte degli antropologi razzisti 
dell'Ottocento, protestare come fa Herrnstein che «un commentatore neutrale... dovrebbe dire che la 
questione non è semplicemente risolta con sicurezza» (per quanto riguarda l'inferiorità razziale), e 
che il «problema fondamentale» sta nel sapere «se l'indagine dovrà essere (nuovamente) troncata 
perché qualcuno pensa sia meglio lasciare la società nell'ignoranza». L'antropologo razzista del 
diciannovesimo secolo, come ogni altra persona, era responsabile delle conseguenze di quel che 
faceva, nella misura in cui queste conseguenze erano chiaramente prevedibili. Se le probabili 
conseguenze del suo «lavoro scientifico» erano quelle descritte da Harris, egli era moralmente 
obbligato a tener conto di tale probabilità. Ciò varrebbe anche qualora il lavoro avesse autentici 
meriti scientifici - e ancor più proprio in questo caso. 

Analogamente, immaginiamoci uno psicologo nella Germania hitleriana che pensi di poter 
dimostrare che gli ebrei hanno una tendenza geneticamente determinata all'usura (come gli 
scoiattoli allevati a raccogliere troppe noci) o una inclinazione al complotto o alla dominazione 
antisociale. Se venisse criticato per il semplice fatto di aver intrapreso questi studi, potrebbe forse 
limitarsi a rispondere che «un commentatore neutrale... dovrebbe dire che la questione non è 
semplicemente risolta con sicurezza», e che il «problema fondamentale» sta nel sapere «se 
l'indagine dovrà essere (nuovamente) troncata perché qualcuno pensa sia meglio lasciare la società 
nell'ignoranza»? Non credo. Al contrario, credo che una risposta del genere sarebbe accolta con 
giustificato disprezzo. Nella migliore delle ipotesi, egli potrebbe sostenere di trovarsi di fronte a un 
conflitto di valori. Da una parte, l'asserita importanza di stabilire se veramente gli ebrei abbiano o 
no una tendenza geneticamente determinata all'usura e alla dominazione (una questione empirica, 
senza dubbio). Dall'altra, la probabilità che il solo fatto di porre la questione, assumendola ad 
oggetto di un'indagine scientifica, porti frecce all'arco di Goebbels, di Rosenberg e dei loro accoliti. 
Se questo ipotetico psicologo se ne dovesse infischiare delle probabili conseguenze della sua ricerca 
(o anche del solo fatto di intraprenderla) nelle condizioni sociali vigenti, meriterebbe in pieno il 
disprezzo delle persone rispettabili. Certo, la curiosità scientifica va incoraggiata (benché non si 
possa dire lo stesso per gli argomenti sofistici o per l'indagine di questioni futili), ma non è un 
valore assoluto. Gli sperticati elogi tributati all'inconsistente argomentazione di Herrnstein e la 
diffusa incapacità di avvedersi della parzialità e degli assunti indimostrati in essa impliciti (27), 
lasciano ritenere che non si tratti di una semplice questione di curiosità scientifica. Essendo 



impossibile spiegare questo entusiastico consenso con la sostanza o il vigore dell'argomentazione, 
viene fatto di chiedersi se le sue conclusioni non suonino così gradite a molti commentatori da 
ottunderne le facoltà critiche fino a renderli incapaci di comprendere che certi assunti decisivi e 
affatto inverificati altro non sono in realtà che un'ennesima versione dell'ideologia dominante. 
Questa incapacità è preoccupante - più preoccupante forse delle stesse conclusioni che Herrnstein 
cerca di ricavare dal suo zoppicante sillogismo. 

Tornando alla questione della razza e dell'intelligenza, si concede troppo allo studioso 
contemporaneo di questo problema allorché ce lo si immagina alle prese con un conflitto di valori: 
la curiosità scientifica contro le conseguenze sociali. Stante la virtuale certezza che il fatto stesso di 
intraprendere tale ricerca rafforzerà alcuni degli aspetti più spregevoli della nostra società, la serietà 
del presunto dilemma morale dipenderà in misura decisiva dalla rilevanza scientifica del problema 
che si è scelto di indagare. Anche qualora la sua rilevanza scientifica fosse immensa, ci sarebbe 
senz'altro da mettere in dubbio la serietà del dilemma, considerate le probabili conseguenze sociali. 
Ma qualora l'interesse scientifico di ogni eventuale scoperta sia minimo, il dilemma a questo punto 
svanisce. 

In realtà, non sembra che la questione del rapporto tra razza e intelligenza, ammesso che un 
rapporto ci sia, abbia una grande rilevanza scientifica ( non avendo alcuna rilevanza sociale, se non 
nel quadro di una società razzista). Una eventuale correlazione tra Q.I. medio e colore della pelle 
non riveste maggior interesse scientifico di una correlazione tra due altri caratteri qualsiasi, ad 
esempio l'altezza media e il colore degli occhi. I risultati scientifici, quali che siano, appaiono avere 
scarsa incidenza su qualunque problema scientifico di un certo rilievo. Allo stato attuale della 
conoscenza scientifica, la scoperta che un carattere parzialmente ereditabile è correlato (o no) con 
un altro carattere parzialmente ereditabile non sembrerebbe rivestire che scarso interesse. Questioni 
del genere potrebbero essere interessanti se i risultati comportassero delle conseguenze, poniamo, 
per qualche teoria psicologica, o per le ipotesi riguardanti il corrispondente meccanismo fisiologico, 
ma così non è. L'indagine sembra pertanto di scarsissimo interesse scientifico, e il sacro zelo con 
cui alcuni vi si dedicano o la salutano non si può ragionevolmente attribuire al desiderio spassionato 
di far progredire la scienza. Sarebbe certo da sciocchi replicare che «la società non va lasciata 
nell'ignoranza». La società vive felicemente «nell'ignoranza» di ogni specie di cose. E con la più 
grande buona volontà del mondo, è difficile non dubitare della buona fede di chi deplora il presunto 
«antintellettualismo» dei critici di indagini scientificamente banali e socialmente insidiose. 
Piuttosto, chi indaga intorno alla razza e all'intelligenza farebbe bene a spiegare il significato 
intellettuale della questione da lui studiata, illuminandoci in tal modo sul dilemma morale che gli si 
presenta. Se non gliene si presenta alcuno, la conclusione è ovvia, senza ulteriori discussioni. 
Quanto all'importanza sociale, una correlazione tra razza e Q.I. medio (quand'anche se ne 
dimostrasse l'esistenza) non comporta alcuna conseguenza se non in una società in cui ogni 
individuo è incluso in una categoria razziale e trattato non come individuo, avente dei diritti in 
quanto tale, ma come rappresentante di questa o quella categoria. Herrnstein accenna ad una 
possibile correlazione tra statura e Q.I. Quale importanza sociale rivestirebbe questo fatto? Nessuna. 
Noi non pretendiamo di includere ogni adulto nella categoria «meno di un metro e ottanta di 
statura» o in quella «più di un metro e ottanta di statura», allorché ci chiediamo che genere di 
istruzione gli si debba impartire, o dove egli debba vivere, o che lavoro debba fare. Al contrario, 
egli è quello che è, del tutto a prescindere dal Q.I. medio delle persone della sua categoria di statura. 
In una società non razzista, la categoria della razza non avrebbe maggiore importanza. Il Q.I. medio 
degli individui con un certo sfondo razziale ha ben poco a che vedere con la situazione di un 
individuo particolare, che è quello che è. Una volta riconosciuto questo fatto perfettamente ovvio, 
nessuna giustificazione plausibile ci rimane o quasi dell'interesse per il rapporto tra Q.I. medio e 
razza, a parte la «giustificazione» fornita dall'esistenza della discriminazione razziale. 
La questione dell'ereditarietà del Q.I. potrebbe verosimilmente avere una certa importanza sul piano 
sociale, poniamo, in fatto di prassi scolastica. Peraltro, anche questo pare dubbio, e si vorrebbe 
averne una spiegazione argomentata. Detto per inciso, mi sorprende che tanti recensori trovino 
preoccupante l'idea che il Q.I. possa essere ereditario, fors'anche in gran parte (28). Sarebbe 



ugualmente preoccupante scoprire che la statura o il talento musicale o la bravura nel correre i cento 
metri piani sono geneticamente determinati? Perché si dovrebbero nutrire prevenzioni in un senso o 
nell'altro su tali questioni, e che rapporto hanno le risposte, non importa quali, date ad esse, con le 
questioni scientifiche serie (allo stato attuale delle nostre conoscenze) o con la pratica sociale in una 
società decente? 

6. 

Tornando a Skinner, abbiamo rilevato come la sua «scienza» non giustifichi ma nemmeno opponga 
alcuna obiezione razionale ad uno stato totalitario o addirittura ad un campo di concentramento ben 
amministrato. I libertari e gli umanisti che Skinner disdegna si oppongono al totalitarismo in nome 
della libertà e della dignità. Ma, ragiona Skinner, queste nozioni non sono che un residuo di 
credenze mistiche tradizionali e vanno sostituite dai rigorosi concetti scientifici dell'analisi 
comportamentale. Non esiste tuttavia alcuna scienza del comportamento che comprenda 
proposizioni non banali ed empiricamente fondate, suscettibili di applicazione agli affari umani e 
adatte a fornire i principi di una tecnologia del comportamento. E' per questa ragione che il libro di 
Skinner non contiene alcuna effettiva ipotesi o proposta chiaramente formulata. Noi siamo almeno 
in grado di incominciare a costruire delle ipotesi coerenti sull'acquisizione di determinati sistemi di 
conoscenze e di credenze a partire dall'esperienza e dal patrimonio genetico, e di delineare lo 
schema generale di un qualche congegno capace di riprodurre degli aspetti di questa operazione. Ma 
per quanto riguarda il modo come una persona, acquisiti dei sistemi di conoscenze e di credenze, 
passi poi ad applicarli nella vita quotidiana, su questo siamo al buio più completo, stante il livello 
attuale della ricerca scientifica. Se vi fosse una scienza capace di rendere conto di questi fenomeni, 
potrebbe darsi benissimo che si occupasse proprio della libertà e della dignità, e suggerisse delle 
possibili soluzioni miranti al loro rafforzamento. Forse, come suggerisce a volte la letteratura 
classica della libertà e della dignità, esiste un'innata inclinazione umana alla libera ricerca creativa e 
al lavoro produttivo, e l'uomo non è semplicemente un ottuso meccanismo plasmato da una storia di 
rinforzi e agente in modo prevedibile, senza altri bisogni intrinsechi all'infuori del bisogno di 
appagamento fisiologico. Gli esseri umani in questo caso non saranno soggetti atti ad essere 
manipolati, e noi cercheremo di progettare un ordine sociale conforme alla loro natura. Ma al 
momento attuale non ci si può rivolgere alla scienza per comprendere questi fenomeni. Affermare il 
contrario è pura menzogna. Per ora, uno scienziato onesto ammetterà subito che, per quanto 
riguarda la libertà e la dignità umana, allo stato attuale della ricerca scientifica non sappiamo 
praticamente nulla. 

Non c'è dubbio, naturalmente, che il comportamento si possa controllare, ad esempio con la 
minaccia della violenza o con un sistema di privazioni e ricompense. Fin qui non ci sono problemi, 
e le conclusioni sono perfettamente compatibili con l'idea dell'«uomo autonomo». Se un tiranno ha 
il potere di esigere certi atti, vuoi con la minaccia della violenza vuoi permettendo di sottrarsi alla 
privazione solamente a quanti compiono questi atti (ad esempio, riservando a costoro i posti di 
lavoro), i suoi sudditi potranno scegliere di obbedire - sebbene alcuni di essi possano avere la 
dignità di rifiutare. Saranno coscienti tuttavia di sottomettersi per forza di costrizione. 
Comprenderanno la differenza tra questa costrizione e le leggi che regolano la caduta dei gravi. 
Naturalmente non saranno liberi. Le sanzioni puntellate dalla forza limitano la libertà, al pari delle 
ricompense differenziali. Un aumento salariale, per dirla con Marx, «non sarebbe altro che una 
migliore "remunerazione di schiavi" e non restituirebbe né al lavoratore né al lavoro il loro umano 
significato e valore». Ma sarebbe assurdo dedurre, dal semplice fatto che la libertà è limitata, che 
l'«uomo autonomo» sia un'illusione, o trascurare la distinzione tra una persona che sceglie di 
conformarsi di fronte alla minaccia o all'uso della forza, o alla privazione, o alla ricompensa 
differenziale, e una persona che «scelga» di obbedire ai principi newtoniani nel cadere dall'alto di 
una torre. L'inferenza rimane assurda anche laddove sia possibile predire la linea d'azione che 
sceglierebbe la maggior parte degli «uomini autonomi», in condizioni di costrizione o di limitate 
possibilità di sopravvivenza. L'assurdità si fa ancor più evidente quando consideriamo il mondo 



sociale reale, in cui le «probabilità di risposta» determinabili sono così ridotte da non possedere 
praticamente alcun valore previsionale. E sarebbe non già assurdo, ma grottesco, affermare che 
essendo possibile predisporre delle circostanze in cui il comportamento è del tutto prevedibile - 
come ad esempio in prigione, o nella società concentrazionaria più sopra «progettata» - non c'è 
bisogno di preoccuparsi per la libertà e la dignità dell'«uomo autonomo». Quando simili conclusioni 
sono prese per dei risultati di una «analisi scientifica», non c'è che da rimanere stupiti della 
dabbenaggine umana. 

Skinner confonde la scienza con la terminologia. Egli crede evidentemente che basti riformulare dei 
luoghi comuni «mentalistici» nella terminologia derivata dagli studi di laboratorio sul 
comportamento, ma svuotata del suo preciso contenuto, per ottenere un'analisi scientifica del 
comportamento. Sarebbe difficile immaginare una più spiccata incapacità di comprendere gli stessi 
rudimenti del pensiero scientifico. Il pubblico potrà anche lasciarsi ingannare, dato il prestigio della 
scienza e della tecnologia. Potrà persino lasciarsi carpire il riconoscimento che non ci si debba più 
preoccupare della libertà e della dignità. Può darsi che scelga questa via spinto dal timore o 
dall'insicurezza dinanzi alle conseguenze di un serio impegno a difesa della libertà e della dignità. 
Le tendenze che nella nostra società spingono alla sottomissione a un regime autoritario potrebbero 
indurre gli individui ad accogliere una dottrina interpretabile come sua giustificazione. 
I problemi discussi o, per meglio dire, «elusi» da Skinner sono il più delle volte indubbiamente 
reali. Ad onta della sua singolare opinione contraria, i suoi antagonisti libertari e umanisti non 
contestano il «progetto di una cultura», e cioè la creazione di forme sociali più adatte al 
soddisfacimento dei bisogni umani, pur differenziandosi da Skinner per il fatto di intendere 
intuitivamente la vera natura di questi bisogni. Essi non si opporrebbero, o almeno non dovrebbero 
opporsi, alla ricerca scientifica né, ove possibile, alle sue applicazioni, pur rifiutandone 
indubbiamente il travisamento parodistico proposto da Skinner. 

Se un fisico ci assicurasse che non c'è da preoccuparsi per le risorse energetiche del mondo, avendo 
egli dimostrato nel suo laboratorio che i mulini a vento basteranno sicuramente per tutti i futuri 
bisogni umani, ci si attenderebbe da lui qualche elemento di prova, in mancanza del quale altri 
scienziati si incaricherebbero di denunciare la cosa come una perniciosa sciocchezza. Diversa è la 
situazione nel campo delle scienze del comportamento. A chi dichiara di possedere la tecnologia del 
comportamento adatta a risolvere i problemi mondiali e la scienza del comportamento che ne sta a 
fondamento, non si chiede di dimostrare nulla. Invano si attende che degli psicologi spieghino al 
grande pubblico i limiti effettivi di ciò che si conosce. Il che, dato il prestigio della scienza e della 
tecnologia, è un grossissimo guaio. 

[Traduzione di Vittorio De Tassis]. 



CONSIDERAZIONI SULLA PSICHIATRIA (1) 

di Ronald Laing. 

Ieri notte ho fatto un sogno che ha risolto il problema di come cominciare questa conversazione. Ho 
sognato che incominciavo dicendo che ieri notte avevo fatto un sogno, ed è quello che sto facendo 
adesso, e nel sogno incominciavo riferendomi alla «capacità negativa», di cui Keats (2) parla in una 
lettera come della capacità di tollerare «incertezze, misteri e dubbi senza un'irritante ricerca dei fatti 
e delle ragioni». Nel sogno, dopo aver detto questo e dopo che questo era stato accettato con 
simpatia e tranquillità, ero felice che fosse andata bene, perché una delle preoccupazioni che mi 
vengono dal dover parlare qui stasera è che non mi piace deludere la gente, perché chi lo fa è facile 
si renda antipatico o anche odioso, e essere considerato antipatico o odioso non è cosa che mi 
piaccia in modo particolare. 

Spero non si pensi che il fatto di non aver accettato molte delle risposte che trovavo pronte davanti a 
me significhi che io penso di avere già «la risposta» per conto mio. Preferisco dire che non sono 
riuscito a comperare le risposte che gli altri vendevano. Tutto quello che posso fare è essere onesto 
con voi a questo proposito, e dire le cose come stanno. 

Per quanto riguarda la psichiatria... Psichiatria. La parola significa cura della psiche. Quando si 
pensa alla psichiatria si può scegliere tra pensare a ciò che è realmente la cura della psiche, oppure a 
ciò che fanno le persone che noi chiamiamo psichiatri oggi. Francamente non penso ci siano molti 
psichiatri che siano psichiatri - nel senso originale del termine. Non credo di poter chiamare 
realmente «psichiatria» la maggior parte di ciò che passa oggi sotto il nome di psichiatria o di 
trattamento psichiatrico. 

Per cominciare devo fare alcune precisazioni. Non sono un antipsichiatra. Se esistono degli 
antipsichiatri, si tratta di quegli psichiatri che non praticano la psichiatria come la intendo io, anzi, 
che non praticano la vocazione della medicina come la intendo io; gente cioè che si è messa in una 
situazione estremamente confusa. Mi auguro se ne tirino fuori e spero ci riescano. La confusione 
nasce storicamente in modi complessi. E' successo che parte dei medici si sia trasformata in 
secondini. Gli ospedali psichiatrici (intendo la maggior parte degli ospedali, tranne rare eccezioni, 
per quanto ne sappia, in Europa in Nordamerica e ovunque io sia stato) non sono il genere di posto 
dove avrei piacere di andare se mi trovassi nella condizione mentale di non poter andare altrove. 
Basta pensarci un attimo per essere d'accordo. Provate a domandarvi dove vi piacerebbe essere se vi 
sentiste molto fragili e incapaci di organizzare la vostra vita per un po' di tempo, o se non sapeste da 
che parte voltarvi, o se vi comportaste in modo tale da risultare insopportabili a chiunque 
conosciate, finché, ad un certo punto, l'ultima persona che vi restava non ce la fa più ed è costretta a 
telefonare per fare in modo che ci pensi la società - visto che tutti gli altri mezzi sono falliti. Se vi 
succedesse tutto questo, dove andreste? Be', dove si avrebbe piacere - almeno dove avrei piacere io 
di andare (e di esserci andato prima che tutto questo succedesse) - è un posto che io chiamo "asilo", 
nel senso che di questa parola dà l'Oxford English Dictionary, un posto sicuro di ricovero e di 
tranquillità. 

Ora prendiamo un tipico ospedale psichiatrico, di quelli ben attrezzati. Il numero dei degenti lo si 
conta contando i letti. E' un ospedale con duecento letti o è un ospedale con mille letti. Forse ci sono 
alcune stanze in questo ospedale, ma per la maggior parte è suddiviso in reparti. Il personale è 
costituito di infermieri e medici, oltre al personale genericamente definito ausiliario. Una volta 
entrati in un reparto, se si è molto disturbati, la porta in genere viene sprangata. Ci sono modi 
diversi di aprire le porte. Il primo ospedale, in questo paese, che ha aperto le porte è stato Dingleton. 
Sono andato a visitarlo un po' di tempo dopo, gestivano questa situazione dando alla gente dosi 
abbastanza consistenti di sedativi, quando era necessario... cioè quando lo si riteneva necessario... 
questo prima dei tempi dei tranquillanti, proprio quando i tranquillanti incominciavano ad essere 
introdotti, e soprattutto usando l'elettroshock come procedura abituale al momento dell'ammissione. 
Così succedeva che un certo numero di persone venivano sottoposte ad elettroshock nelle prime ore 
di ricovero, con il risultato che le porte potevano rimanere aperte perché nessuno di quelli che 



rischiavano di scappare aveva la forza di uscire dalla porta. E questa è una maniera di farlo. 
Ma di solito le porte sono chiuse, il che significa che può entrare solo chi ha il permesso di entrare 
dello staff. E nessuno esce se lo staff non ha deciso che possa uscire. Si può uscire ogni tanto se si 
chiede il permesso. Si può ottenere la grazia, si può forse uscire se ci si comporta bene. La gente 
può venire in visita a determinate ore. Ma nessuno prende realmente in considerazione la possibilità 
che si possa andare e venire a qualunque ora del giorno e della notte, e che si possano invitare gli 
amici a passare una serata insieme, lasciandoli andare dove vogliono, o, anche, se si vuole, avere 
qualcuno che passa la notte con te. Né, mi si corregga se sbaglio, che io sappia, esistono ospedali 
dove l'elemento maschile e quello femminile dell'umanità non vengano divisi, volenti o nolenti, in 
dormitori separati quando scende la sera. Né so di posti dove, oltre allo spazio, anche il tempo non 
sia in mano dello staff. Non si può avere il proprio tempo a propria discrezione, non si può stare 
alzati e andare in giro di notte e dormire la maggior parte del giorno, se per caso il vostro ritmo è 
invertito in questo modo. Sto parlando di una situazione che si verifica forse nel 99,99 per cento dei 
casi. C'è ogni tanto una eccezione, che dura, da quello che ho capito io, per un breve periodo di 
tempo finché l'innovatore viene trasferito ad un altro ospedale, gli viene dato un altro incarico 
dall'amministrazione locale, e l'esperimento si chiude. Parlo quindi di una situazione quasi generale, 
non solamente di un sessanta, settanta per cento; praticamente è così dappertutto. 
Non si dispone del proprio tempo, non si dispone del proprio spazio. Non si possono incontrare le 
persone che si desidera incontrare, né evitare chi si vuole evitare. Nella maggior parte degli ospedali 
non si può scegliere il cibo che si mangia, perché l'ospedale psichiatrico fa il cibo da ospedale, e 
non è migliore lì più di quanto lo sia in qualunque ospedale generale che io abbia visto. Non so 
perché, veramente non so perché, il cibo di ospedale debba per forza essere così poco appetitoso. 
Non si sa di chi sia la colpa, ma c'è nessuno che conosca un ospedale dove si vada apposta per 
mangiare qualcosa? Perché non si parla del cibo dei migliori ospedali sulla Guida Michelin? 
Non puoi farti da mangiare da solo, e non ti permettono di non mangiare se pensano che tu lo debba 
fare, anche se hai voglia di digiunare. Secondo me ci sono pochi posti, parlo di posti di cura 
psichiatrica, dove si possa fare un digiuno e magari trovare una persona che sa, per esperienza 
personale, cos'è un digiuno, e che possa dare una mano a superare gli alti e bassi che questo 
comporta. 

Non voglio soffermarmi troppo su questo triste argomento, ma penso che si potrebbe continuare a 
parlarne, perché gli psichiatri continuano a controbattere quello che dico; sostengono che io 
complico ancora di più il loro lavoro e che sono ingiusto, e che quello che dico è un travestimento 
della psichiatria e così via. Tuttavia, parlo sul serio... viaggio, incontro psichiatri, sento cose dai 
giornali e da gente che è stata in ospedale, e purtroppo non posso ritirare quello che ho detto. Sarei 
felice di poterlo fare, ma devo dire che, per quello che posso vedere io, per quello che ne so, gli 
ospedali psichiatrici non sono «asili». Naturalmente dire che un posto è un «asilo» non dipende da 
come è costruito l'edificio, o dal fatto che i medici tengano il camice addosso o meno, o che girino 
coi martelletti in mano e gli stetoscopi appesi al collo, o che i pazienti abbiano il tavolo da ping- 
pong nella sala giochi, o che ci sia un bel reparto di terapia occupazionale o un atelier di pitture o 
cose del genere. La questione è molto più profonda, più radicale e più sottile. Lasciatemi provare ad 
esprimerla. L'origine della medicina occidentale è la medicina di Esculapio e più tardi quella 
ippocratica. La medicina esculapica era praticata dai sacerdoti di Esculapio in tutta l'Asia minore, 
era legata al mondo egiziano e, si pensa, a quello indiano. I sacerdoti appartenevano ad una famiglia 
allargata di medici che traeva origine da Esculapio, figura leggendaria e mitica, mezzo dio e mezzo 
uomo, figlio di Apollo. Il simbolo della medicina esculapica ed ippocratica era ed è tuttora il 
simbolo della medicina moderna, ed ogni medico pronuncia il giuramento di Ippocrate. Il simbolo 
dell'arte, del mestiere, della vocazione o di quello che è, del medico è il bastone (caduceo) con uno 
o due serpenti arrotolati. Mi sembra fuori dubbio che il bastone con i serpenti attorcigliati sia il 
sentiero centrale della tradizione tibetana-indù che passa attraverso Tilopa, Naropa, Marpa, 
Milarepa. E' la colonna centrale - il pilastro "djed" raffigurato nei riti di Osiride nella religione 
egizia. E' il serpente che Gesù allevò nel deserto. E' il "nadi" centrale con i sentieri che lo 
accompagnano, quello che si può trovare nelle mappe del "single body" in tutto il mondo. 



I greci ritenevano che lo stesso potere che causa il male è quello che lo cura. Così per poter curare il 
male bisogna rovesciare il potere a cui ci si è avvicinati dalla parte sbagliata. Questo potere è 
raggiungibile solo se esso stesso ce lo concede. Il trattamento di mali fisici, emozionali o mentali, in 
questi templi, consisteva nell'incubazione (3). Avevano incubatori che erano vere fosse di serpenti. 
Erano stanze rotonde, sotto terra, con un piano rialzato nel mezzo. Oggi si pensa che al malato 
venissero date sostanze psichedeliche e che poi fosse calato in questa stanza completamente buia, 
circondato da serpenti per tre giorni. Durante il periodo di permanenza in questo incubatorio, la 
persona poteva avere visioni o no, e gli si dava la cura. Se non guariva subito, il dio, il 
rappresentante o il messaggero del dio gli comunicava la cura necessaria; uscendo dalla fossa, dopo 
settantadue ore o più, egli riferiva la cura ai sacerdoti che provvedevano alla sua messa in pratica. 
La cura, cioè, proveniva dai recessi più profondi dell'io del paziente e gli assistenti, i sacerdoti, 
eseguivano semplicemente le direzioni che il paziente dava loro. 
Non sto proponendo di rimettere in funzione gli incubatori. 

Non si può tornare a fare le cose esattamente com'erano, ma penso valga la pena di ripensare un 
momento a quell'idea e a quella pratica. Penso valga la pena di pensare al principio che esse 
chiamano in causa. Gli sviluppi di questa tradizione possono essere individuati nelle prime 
comunità del mondo occidentale che prendono il nome di comunità terapeutiche. Si diede il nome di 
terapisti alle persone che vivevano in queste comunità. Erano uomini, donne e bambini di sessi e 
famiglie diversi. Non c'era alcuna separazione monastica fra i sessi e tutto si faceva alla presenza 
dei bambini. Il nome di terapisti dato a queste persone nelle comunità terapeutiche, aveva il 
significato che il termine assumeva in quei tempi, cioè di assistenti. Erano assistenti della divinità e 
ritenevano che la divinità si manifestasse nei rapporti che essi intrattenevano fra di loro. Così essi 
epitomizzavano il loro ideale come amore, l'amore che esisteva nelle famiglie, tra fratelli e sorelle. 
In questo senso è interessante anche l'etimologia della parola assistente ["attendant"]. Significa 
orientare la propria mente in una precisa direzione; viene dalla stessa radice della parola attenzione 
["attendence"]. Un assistente o un terapista è dunque una persona che presta attenzione, nel nostro 
caso che presta attenzione - secondo me - ai fattori "fisici, emozionali, mentali" e "sociali" che 
esistono tra di noi, dentro di noi e fra di noi. E allora, se pensiamo alla terapia, essa è la pratica 
dell'imparare a prestare attenzione. La terapia è imparare ad essere un terapista. 
Se la propria cosiddetta terapia è riuscita bene, allora si è diventati terapisti. La terapia, nel senso 
vero, reale e pratico della parola, non ha niente a che fare con le qualificazioni date dai pezzi di 
carta o con il fatto che si sia «qualificati» sulla carta come medici, psichiatri o psicanalisti, o come 
psicologi clinici, o assistenti sociali o cose del genere. Un conto è aver ottenuto queste carte, altro è 
essere riusciti a sviluppare, durante l'addestramento, il desiderio, l'estro, la capacità e l'abitudine di 
prestare attenzione. Finché abbiamo questo concetto ben chiaro penso non ci sia niente di male a 
laurearsi o a prendere diplomi. Ma il problema è che ad un certo punto ci si mette nella condizione 
di pensare che nessuno possa essere terapista se non ha questi pezzi di carta, e c'è addirittura gente 
che si illude di esserlo solo perché ha questi pezzi di carta. 

Dobbiamo quindi prestare attenzione ai fenomeni fisici, emozionali, mentali e sociali. Questo però è 
solamente un modo di porre la questione perché in realtà non ci sono fenomeni fisici che non siano 
anche emozionali, mentali e sociali. Così come non ci sono fenomeni sociali che non siano mentali, 
emozionali e fisici e così via. Ognuno penetra nell'altro e si può dire che li si può prendere in 
considerazione uno dopo l'altro. Pensando alla psichiatria come vorrei che si sviluppasse e come 
cerco di praticarla io, si possono prendere le quattro facce di questo problema e dire che si tratta dei 
quattro punti fondamentali della pratica psichiatrica, che secondo me non dovrebbe essere diversa 
dalla terapia. Prendiamo per primi i fenomeni fisici. 

Uno dei fondamenti della preparazione del medico è che egli ha passato molto tempo a 
familiarizzarsi con il corpo. Il problema, però, è che, oggi, qualunque studente di medicina si può 
laureare anche se il suo corpo è un territorio disastrato. Questo non fa parte dell'esame. Io l'ho fatto. 
Abbiamo sezionato cadaveri. Siamo andati a vedere autopsie. Abbiamo studiato patologia e 
fisiologia e embriologia. Abbiamo fatto esperienza in ginecologia e ostetricia e in tutti gli altri 
argomenti che costituiscono la medicina. E alla fine di tutto questo eravamo ancora meno 



consapevoli... io ero ancora meno consapevole del mio corpo, di quanto lo fossi prima di 
incominciare. Questa la consideriamo una cosa ovvia. Pensiamo che questo è il modo in cui vanno 
le cose, ma non dovremmo considerarla una cosa ovvia. Dovremmo insistere sul fatto che un 
medico non dovrebbe essere consapevole del corpo semplicemente come di una cosa che sta 
dall'altra parte del bisturi, o essere capace solo di riprodurre il libro di testo di medicina: dovrebbe 
conoscere il "proprio" corpo come esperienza. Dovrebbe saper respirare. Dovrebbe sapere cosa 
succede al cibo mentre passa dalla bocca allo stomaco e all'intestino tenue e all'intestino crasso ed 
esce dall'ano; dovrebbe conoscere tutto il funzionamento del suo percorso alimentare. Dovrebbe 
conoscerlo attraverso la comprensione che egli ha del proprio percorso alimentare, del proprio 
appetito, del cibo che mangia, del perché lo mangia, di quali sono i programmi per cui è stato 
programmato per quel che riguarda l'alimentazione, partendo dalla sua prima programmazione 
dell'appetito nel primo allattamento per arrivare fino ad oggi. Questo non dovrebbe essere un 
argomento specializzato, vagamente delirante, in cui si specializza qualcuno dopo essersi laureato... 
purché abbia il denaro necessario per procurarsi un analista continuando insieme a fare pratica 
medica. Questo dovrebbe far parte dei fondamenti stessi della medicina. Come terapisti si dovrebbe 
conoscere perfettamente il proprio corpo, dall'esterno e dall'interno. Ci viene insegnato ad esempio 
che il respiro è diretto dai muscoli cervicali, da quelli toracici, da quelli addominali e dal 
movimento del diaframma, ma in nessuna scuola di medicina ci si aspetta che il laureando si spogli, 
si sieda e cerchi con gli altri di scoprire su se stesso e sul proprio corpo quali siano i suoi ritmi di 
respirazione, come viene mantenuto l'equilibrio del suo corpo, come cammina, qual è il suo 
portamento, e così via. Questa dovrebbe essere la parte preliminare ed elementare della 
preparazione di ogni studente di medicina. Solo allora conoscerebbe il corpo vivo, partendo dal 
proprio e da quello degli altri, e quando si è fatta un'idea del proprio corpo, allora potrà 
incominciare a sezionare cadaveri. Solo dopo aver fatta una certa esperienza di corpi vivi e per 
primo del proprio corpo. 

Questo è molto importante, perché una persona non può entrare nel proprio corpo senza 
"sentimento". E ciò la mette a confronto con i fenomeni emozionali. Le emozioni, i sentimenti, sono 
fenomeni "sociali" oltre che mentali e fisici. Le proprie emozioni, i propri sentimenti. I greci lo 
sapevano, che il cuore dell'anima di ciascuno è qui. Questo è il posto dove ci sono i sentimenti, qui 
nella zona dove c'è il cuore (il cuore non è una pompa), dove c'è il diaframma, dove c'è l'ombelico, 
dove c'è il fegato, ecco dove sono i sentimenti, ecco da dove viene e da dove passa l'energia - dov'è 
il plesso solare. 

Ci hanno insegnato che abbiamo due sistemi nervosi. Abbiamo un sistema nervoso da cui derivano 
le contrazioni, le tensioni e i rilassamenti muscolari volontari, e abbiamo un sistema nervoso 
automatico che, si dice, funzioni al di fuori del nostro controllo. Questo è stupefacente. E' 
semplicemente la codificazione in programma medico di una isteria completa condizionata 
culturalmente. Siamo dissociati da più di metà del nostro sistema nervoso. E, dato che praticamente 
tutti sono dissociati in questo modo, solo alcuni lo sono meno, ci sono posti come la Mayo Clinic 
dove si incomincia a studiarli. Questo discorso non è limitato alla nostra situazione. Sembra 
piuttosto una situazione abbastanza diffusa. E' la condizione in cui la specie umana si è messa nella 
maggior parte del mondo. Non è solo un fatto inconscio; nella maggior parte dei casi non ci 
rendiamo assolutamente conto di ciò che ci succede e non abbiamo nemmeno un contatto empirico 
con tutto questo. Siamo fuori contatto con gran parte di ciò che ci succede a livello fisico. 
Naturalmente, se invece si incomincia a mettersi in contatto con queste cose, si comincia a sentire 
qualcosa. E se ci si è disabituati al fatto di sentire, se si è diventati impenetrabili, presuntuosi e così 
via... il fatto che tutto questo crolli all'improvviso e che possa succedere in compagnia di persone 
che non capiscono e non comprendono, ma che anzi ne sono terrorizzate, può essere, come minimo, 
molto imbarazzante socialmente. Si perde il controllo dei propri sentimenti. Lo si perde quando non 
si è più in contatto con loro. Quanto più uno si accosta a questo contatto, tanto meno i sentimenti 
sono "sotto" o "fuori" controllo. Sono e basta. 

Dieci anni fa non sarei mai riuscito a sedermi qui e a fare questi discorsi. Dieci anni fa avrei dovuto 
mettermi il vestito scuro, la camicia bianca col colletto e la cravatta, avrei avuto una pedana e un 



foglio da leggere, e lo stesso avrei sofferto moltissimo prima, temendo che la mia voce sarebbe 
sparita, che mi sarebbe venuto il vuoto in testa, che mi sarebbero tremate le ginocchia, che non sarei 
riuscito più a respirare, e sarei andato completamente in pezzi e me la sarei fatta addosso davanti a 
tutti voi. E' quello che sente un mucchio di persone. E lo sentono anche in situazioni più facili di 
questa. E c'è gente che si sente così con chiunque si trovi e così non esce mai dalla sua stanza. Ce ne 
sono tanti così. Ci sono parecchie persone che vanno dallo psichiatra perché hanno paura di uscire, 
anche solo per strada, hanno paura di farsela addosso, hanno paura che ad un certo punto le loro 
budella sfuggano al loro controllo e che gli venga un attacco di diarrea, o temono di pisciarsi 
addosso, oppure di inspirare l'aria e di non riuscire ad espirarla - un attacco d'asma, cioè - oppure 
che gli giri la testa dall'ansia e temono di cadere per terra. Ad alcuni di noi succede. E cosa ci 
danno? Ci danno i tranquillanti. Non ci danno attenzione, terapia. 

Naturalmente se uno spostato va da un altro spostato che ha la laurea in medicina, tutto quello che 
questi gli darà è il meglio che può dare una persona con un pezzo di carta: cioè un altro pezzo di 
carta. Cioè, sia che siamo studenti di medicina sia che siamo medici o solo pazienti o solo persone, 
riuscire a mettere a posto questa questione è una cosa che dobbiamo a noi stessi. L'unica cosa che 
possiamo fare è insistere sulla preparazione - incominciando da noi stessi, dalle nostre famiglie, dai 
nostri amici, dal nostro ambiente, dalla nostra tribù e così via, per riuscire a fare qualcosa. E questa 
è la ragione per cui critico l'antipsichiatria. Troppo spesso è solo un altro modo di evitare i 
problemi, dicendo un mucchio di sciocchezze ideologiche e cose di quel tipo; gli antipsichiatri non 
mi sembrano messi molto meglio degli psichiatri. 

Ma non perdiamo tempo. Non abbiamo tempo per quella specie di gioco da poppanti, che oltre tutto 
non è nemmeno divertente. 

Così, se ci rendiamo conto dei nostri fenomeni fisici ci apriamo alla vita emozionale. Dobbiamo 
essere disposti ad accettare il fatto che se prima c'erano dei controlli e noi li abbiamo tolti, allora 
può darsi che incominciamo a tremare, che i nostri cuori battano forte. Va benissimo. Vuol dire che 
il cemento si sta crepando, che sta trasformandosi in sostanza fluida. La crosta si sta rompendo e ciò 
fa molta paura. Se si è fortunati, si riesce ad avere il punto di appoggio che dovrebbero avere tutti - 
si spera cioè che ci sia qualcuno, poche persone, anche una persona sola. Se non c'è nessuno cui 
rivolgersi, può darsi si riesca a rassicurarsi, a prendere in mano il proprio destino e a fare da soli. 
Fenomeni mentali e fenomeni sociali: i fenomeni sociali comprendono tutti i rapporti che abbiamo 
tra di noi - le diadi (coppie), i triangoli, le famiglie e tutti i sistemi e i rapporti sociali più compositi 
esistenti nella società. Potremmo estendere questo schema, su cui ritornerò fra un momento. Per ora, 
volevo solo usarlo come introduzione. Noi possiamo pensare di essere programmati geneticamente. 
L'ordine genetico si rivela di più in questo nostro corpo che in quello di un corvo, di un cammello o 
di qualcos'altro; siamo programmati geneticamente fin dall'inizio, in modo da possedere la struttura 
di esseri umani, con variazioni individuali e un numero infinito di possibilità variabili, poiché tipi 
genetici si intrecciano fin dall'inizio con le circostanze ambientali, con quelle intrauterine, con 
quelle biochimiche e così via, fino alla morte. Dipendiamo dal nostro ambiente, prima da quello 
biochimico, poi da quello sociale. Dipendiamo anche dal più vasto ambiente geofisico, cui abbiamo 
finora dedicato troppo poca attenzione, e tuttavia non possiamo lasciarlo da parte. Il vecchio 
termine «lunatico» indica l'osservazione (che io considero molto corretta) che esistono persone più 
sintonizzate con le fasi della luna, e lo sono in modo più evidente di quanto lo sia il resto di noi. In 
una recente ricerca al Douglas Hospital, a Montreal, vennero confrontati i momenti di agitazione nei 
reparti, con i momenti in cui avvenivano i cambiamenti di turno dello staff, o quando venivano i 
visitatori, o in rapporto alle medicine, al cambio della pressione barometrica, o al tempo, e ad altri 
fattori ancora, senza che da questo risultasse nulla. Alla fine, il calendario dell'agitazione nei reparti 
fu confrontato con il calendario del U. S. Space Disturbance Forecast Centre, a Boulder, Colorado. 
«Si riscontrò un preciso rapporto tra le macchie solari e l'agitazione nei reparti» (4). Stiamo solo 
cominciando a ritornare a ciò che i medici ippocratici consideravano parte integrale della loro 
preparazione. Dovevano conoscere le stelle e comprendere i venti. Quando il medico ippocratico 
visitava una città, doveva sapere in che direzione essa si trovava, qual era il nord, il sud, l'est e 
l'ovest; quali erano le condizioni climatiche prevalenti, da che parte soffiavano i venti e quando, e 



così via. Così quando dico fenomeni fisici, emozionali, sociali e mentali, non intendo escludere gli 
altri. Lo uso solo come introduzione al problema. 

Non parlerò ora di fenomeni mentali perché se n'è già parlato tanto altrove, se non per ricordare che 
i fenomeni mentali non possono essere divisi da quelli fisici, emozionali, sociali, se non da quel 
processo artificiale che consideriamo nevrotico, psicotico, e che ugualmente è programmato nel 
nostro training normale e reale. 

Ho notato molte volte la stranezza del fatto che questo processo di divisione da un lato viene 
attribuito ad alcune persone come peculiarità psicopatologica, mentre dall'altro niente meglio di 
questo processo potrebbe caratterizzare la natura, la pratica e la teoria di gran parte della psichiatria 
e della medicina (oltre naturalmente della sociologia eccetera). C'è una parte enorme di queste 
materie che è completamente schizoide. I processi vengono trasformati in cose, vengono messi in 
scomparti separati, vengono studiati in isolamento. E' ovvio che bisogna mettere a fuoco per vedere 
qualcosa. Non dico niente su questo. Ma non so di nessun dipartimento psichiatrico dove i membri 
dello staff, dopo questa divisione, si mettano insieme, lavorino sui propri corpi e le proprie menti, 
emozioni e sensazioni, uno con l'altro e con altre persone, tutti parte della stessa totalità, 
ricostruendo da questa cosa disintegrata, con una attenzione integrale, l'uomo e la donna interi, in 
rapporto l'uno con l'altra, compresi i bambini, i vecchi e le famiglie tutti insieme. 
In India non ci sono - ancora - tanti malati mentali come da noi; non ci sono molte persone che 
soffrono di schizofrenia o di altre cose, perché non ci sono abbastanza psichiatri per diagnosticare, 
ma il numero dei casi sta aumentando molto rapidamente perché gli psichiatri stanno proliferando. 
C'è una specie di legge parkinsoniana in questo: più proliferano gli psichiatri, meno psichiatri ci 
sono per dare ai pazienti che ricevono la diagnosi, l'attenzione necessaria. 

Naturalmente la gente va dagli psichiatri come andava dai santi, dai ciarlatani, o da chiunque pensi 
abbia una soluzione alla loro miseria. Vanno anche dagli psichiatri. All'università di Benares c'è la 
macchina E.C.T. ma nemmeno un libro su o di Freud, nemmeno un libro sulla comunicazione, 
nemmeno un libro sui processi sociali. Certamente è impensabile per un membro di quello staff 
parlare di problemi sessuali con una donna indiana che si rivolga a lui, ma nello stesso modo non 
sanno niente dei propri problemi sessuali - hanno le stesse grane che abbiamo tutti. Ma non hanno 
nemmeno preso in considerazione il problema. 

Siamo stati noi ad insegnarglielo, e questo è quello che abbiamo insegnato. In tutto il mondo si sta 
sviluppando questa cosa chiamata psichiatria. Oggi succede in un modo piuttosto rapido. E' ancora 
possibile che il mondo tragga vantaggio dai terapisti che si sono curati di dare attenzione alla 
propria esperienza, alle proprie sensazioni, ai propri corpi, alle proprie menti; che hanno scoperto 
quali sono i loro schemi mentali, come funzionano le loro menti, i cicli dei loro ritmi di energia - gli 
alti e bassi eccetera - e che hanno conservato il minimo equilibrio ottenibile nella società in cui ci 
arrabattiamo, e che sanno e capiscono come il processo sociale incida profondamente sulle nostre 
costruzioni fisiche, emozionali e mentali. 

Non so quando si possa dire che tutto questo cominci. Io penso che possiamo lasciare da parte la 
questione dell'incarnazione o della reincarnazione e di quante sono le nostre vite, se sono più di una 
o una sola; prendiamo solo questa qui. Bene, sono sicuro che incominci prima della nascita. Se 
avete qualche dubbio in proposito, vi farò una delle mie domande preferite, l'ho fatta per anni a 
gente di tutte le parti del mondo; non manca mai di provocare qualche reazione. 
Se dovessimo morire tutti adesso, e dovessimo essere di nuovo concepiti, chi conoscete, in grado di 
sostenere una gravidanza, dentro a cui vi piacerebbe passare i prossimi nove mesi della vostra 
prossima vita? (Risate). Perché ridete? Vedete, ridere, quel giochino col respiro che viene fuori 
con... huh... questa risata. Una delle risposte migliori che penso di aver ricevuto è stata quella di una 
donna di Philadelphia che mi ha detto: «Praticamente chiunque, mi basterebbe non dover pagare 
l'affitto di questa cosa per il resto della vita». (Risate). 
PERSONA DEL PUBBLICO II Guru Maharahi. 

LAING Un guru quattordicenne? Avevo detto una persona che fosse in grado di sostenere una 
gravidanza. Non... (Risate). 

PERSONA DEL PUBBLICO Ma lui ha dei poteri. 



LAING Non so se tra i suoi poteri ci sia quello di essere in grado di incubare un bambino. 
Intendevo dire una persona che ha un ventre, temo che per forza debba essere una donna. (Risate, 
applausi). Ecco quello che hanno le donne che noi non abbiamo. (Risate). Hanno ventri, ovaie, 
vagine e seni, e noi abbiamo peni e... Deve essere una donna la prossima volta. 
E dopo che tutto questo è finito, dopo quei nove mesi, (e sono certo siano molto più lunghi, più 
lunghi in termini di eoni) il tempo comincia ad andarsene molto più veloce man mano che 
invecchiamo, e prima di nascere ho l'impressione che il tempo sia forse migliaia di volte più lento 
del nostro. E' questione di quanto si mette in un secondo. Si può dividerlo in infinite unità e può 
essere infinitamente lungo. Un secondo può essere eterno. Perché è infinitamente divisibile. 
Quando nasciamo, eccoci. Siamo andati fuori. O nasciamo prima di quando avremmo voluto o dopo 
o al momento giusto. C'è tutta una storia a proposito di questo, la salterò, ma state attenti un attimo 
e poi finisco. Dopo che siamo nati, eccoci: ora, che cosa succede in Europa e in Nordamerica e 
negli altri paesi tecnologicamente sviluppati del mondo? Per prima cosa qualcuno prende uno spago 
e lega il cordone ombelicale in due punti e lo taglia. Ora, questo non succede in nessuna parte del 
mondo e, che io sappia, non è mai successo che le levatrici lo abbiano fatto, se non molto di recente. 
Perché tagliare il cordone quando il sangue vi sta ancora scorrendo in ambedue le direzioni, avanti e 
indietro... quando non è solo la via principale, è T'unica" via, l'unico contatto che abbiamo con la 
vita? Siamo collegati attraverso il cordone alla placenta che è - significa questo anche letteralmente 
- una focaccia incastonata nelle pareti dell'utero. 

Attraverso di essa ci arriva l'ossigeno e tutti gli altri elementi necessari che ci arrivano dalla madre, 
e attraverso di essa espelliamo tutti gli scarti. Le vene ombelicali vanno dall'ombelico al cuore, 
avanti e indietro. Cosicché, se si taglia il cordone quando è ancora in funzione, il sangue che arriva 
dal cuore incontra solo un pezzo di spago. E se viene tagliato, come lo si fa di solito, se lo si taglia 
subito, prima di lasciarci fare il nostro primo respiro, allora il primo respiro diventa una cosa 
d'emergenza, perché se non lo si dà di colpo, velocemente, entro non molti secondi, allora è finita. 
Anche se poi ci fanno rivivere entro quel minuto e mezzo circa, dopo di cui si soffre di lesioni 
cerebrali permanenti di entità più o meno grave, a causa degli effetti irreparabili di quel periodo di 
anossia, quanta confusione! 

Per quello che ne so, non c'è alcun bisogno di tagliare il cordone in quel momento. Possiamo 
nascere, stare tranquilli con il cordone che continua a pulsare, e possiamo incominciare a respirare 
con il cordone ancora collegato. Se nessuno ha tutta quella fretta, dopo circa quaranta minuti esce la 
placenta, e il bambino può giacere tranquillamente vicino alla madre. Se bisogna tagliare quel 
cordone, perché non farlo il più tardi possibile invece che prima possibile? Se lo si lascia stare per 
un po', il cordone cessa di funzionare da solo, si estingue, e il respiro, che è già incominciato, 
continua da solo; la circolazione ombelicale cessa, il cuore chiude le sue valvole laterali. La 
circolazione cuore-polmoni e il respiro si costituiscono senza drammi, con calma e naturalezza, 
senza che ci sia quello stato di emergenza e di panico all'inizio. 

Per me questo è un esempio di come queste cose si intersecano. Se siamo consapevoli del nostro 
cuore e del nostro respiro, nel profondo, delle nostre emozioni e dei nostri pensieri, di come siamo 
in rapporto agli altri, ecco che si apre tutto davanti a noi. Per esempio quello che ho scoperto nella 
mia vita. Avevo perso quel contatto che cercavo. Cercavo di ristabilirlo misticamente, cercavo di 
stabilirlo sessualmente. Il mio pene era una specie di cordone ombelicale che era stato tagliato. 
L'analisi ci porta a capire il problema del complesso di castrazione, ma il complesso di castrazione 
non è d'importanza fondamentale. Prima viene il fatto che è stato interrotto il contatto tra il seno e la 
bocca, se lo svezzamento è stato fatto troppo presto, e prima ancora c'è il fatto del contatto interrotto 
con la madre prima ancora che essa sia diventata qualcosa di diverso da te stesso, che consiste nel 
taglio effettivo del cordone ombelicale prima che sia pronto per essere tagliato. Quindi, pochi 
secondi di differenza possono costituire una grossa discriminante per tutto il resto della vita, almeno 
credo. Così succede che la minaccia nell'inconscio al proprio cuore e alla propria respirazione, se c'è 
stata, sia causa di un continuo stato di terrore. 

Si può tornare indietro a queste cose in questo modo. Se prestate attenzione al vostro respiro, al 
vostro cuore, alle vostre sensazioni e ai vostri ombelichi, scoprirete probabilmente che il vostro 



stomaco si trova in uno stato che io definirei di "shock ombelicale". E' duro e teso, quello di altri è 
freddo e flaccido. Per quanto tranquillo sia il vostro respiro, in fondo ad esso c'è sempre... quel 
terrore, e il cuore non è mai riuscito a pulsare in completa tranquillità. Da questo si può arrivare a 
molte cose: si può arrivare all'ulcera, si può arrivare all'ipertensione. Si può anche arrivare all'asma. 
Quello a cui sono arrivato io da bambino è stato che mi si asciugavano gli occhi, diventavano senza 
lacrime, e le lacrime si accumulavano intorno e si infettavano nei seni frontali, nei seni mascellari, 
nel naso che colava, nelle sinusiti, e così ho sofferto di sinusiti, adenoidi, tonsilliti, con conseguenti 
tonsillectomie, bronchiti e asma. Nessuno dei dottori da cui sono andato mi ha mai nemmeno fatto 
pensare alle cause di tutto questo. E molti di loro soffrivano delle stesse cose. 
Comunque posso dire di essere arrivato a respirare più liberamente di quanto lo abbia mai fatto 
prima e questa è... io almeno la considero, la cosa più importante che io abbia fatto in vita mia, se 
mai ho fatto qualcosa, ed è anche la mia più grande fortuna, quella di respirare liberamente. E se 
posso aiutare qualcuno a respirare più liberamente, allora sarò molto felice. 

Propongo di fare un intervallo, che spero non sia un taglio, una castrazione o una perdita di contatto, 
ma che, come si dice oggi, ci diamo un taglio per cinque o dieci minuti, e poi ritorniamo e 
discutiamo di qualunque cosa abbiate voglia di discutere. 

[Traduzione di Enrico Basaglia]. 



LA PAZZIA DEL «POSTO» 

di Erving Goffman. 

1. 

Da più di duecento anni si è andata affermando l'idea che esiste qualcosa che si chiama malattia 
mentale, che si tratta di una malattia come le altre e che deve essere affrontata con cure mediche: 
coloro che ne soffrono devono essere curati, presi in cura da medici, se è necessario in un ospedale, 
e non devono essere ritenuti responsabili della propria malattia. Questo concetto ha precisi usi 
sociali. Se non esistesse saremmo probabilmente costretti ad inventarlo. 
Negli ultimi vent'anni si è visto tuttavia che la gestione medica della malattia mentale ha avuto 
scarsi risultati. Il migliore trattamento ottenibile con il denaro, la psicoterapia individuale protratta 
per anni, non si è rivelato particolarmente efficace. Il trattamento ricevuto dalla maggior parte dei 
pazienti - l'ospedalizzazione - è da considerarsi estremamente discutibile. E' vero che il più delle 
volte i pazienti guariscono, almeno temporaneamente, ma questo sembra accadere nonostante 
l'ospedale psichiatrico, piuttosto che grazie ad esso. Molte di queste istituzioni si sono rivelate 
null'altro che pattumiere senza speranza, coperte da un alibi psichiatrico. Sono servite a spostare il 
paziente dalla scena in cui ha avuto luogo il suo comportamento sintomatico, cosa di per sé positiva, 
ma questa funzione è stata svolta dalle inferriate e non dai medici. Inoltre, il prezzo che il paziente 
ha dovuto pagare per questo servizio è considerevole: l'allontanamento dalla vita civile, il distacco 
affettivo dalle persone amate, ritenute responsabili del suo internamento, l'umiliazione 
dell'irreggimentazione e della sorveglianza ospedaliera, la stigmatizzazione permanente dopo la 
dimissione. Dire che è stato un affare cattivo è dire poco: è stato per lo meno un affare grottesco. 
Appunto per queste considerazioni, nell'ultimo decennio si sono verificati alcuni importanti 
cambiamenti nel trattamento dei malati mentali. Vi sono stati notevoli miglioramenti nelle 
condizioni di vita degli ospedali psichiatrici, quantunque non più di quanto sia avvenuto in America 
in altre zone di risacca penetrate dal concetto del diritto inalienabile dell'uomo di disporre di servizi 
ricreativi. Inoltre, ci sono stati inviti a mantenere il potenziale malato il più possibile nella comunità 
e a restituire alla comunità il malato ricoverato, il più presto possibile. I diritti legali di persone 
imputate di malattia mentale sono aumentati al punto che in alcuni stati, come la California, è 
difficile organizzare l'internamento coatto. L'idea generalmente diffusa è che la meta da raggiungere 
non è la cura del paziente, ma il fatto di riuscire a contenerlo all'interno di una nicchia nella società 
libera, dove possa essere tollerato. Ove non sia possibile trovare una nicchia già pronta, a volte ne 
viene costruita una artificiale, come succede nelle istituzioni: la cura a domicilio e l'ospedale di 
giorno. Nel caso questo nuovo approccio alla malattia gravi troppo sulla famiglia, sul vicinato e sul 
luogo di lavoro del paziente, c'è pronta una nuova interpretazione del disturbo mentale che 
giustifica questo peso: dato che il paziente è stato oppresso, dato che egli altro non è se non il 
portatore dei sintomi di una situazione malata, è giusto che sia tutto il gruppo a dividerne il peso; è 
giusto incoraggiare il paziente e coloro che gli stanno attorno a trovare, preferibilmente con l'aiuto 
della psichiatria, una soluzione insieme. 

Considerato il tipo di vita che viene ancora condotto nella maggior parte degli ospedali psichiatrici 
e la stigmatizzazione ancora implicita nella malattia mentale, la teoria del contenimento del disturbo 
mentale nella comunità sembra tuttora la migliore. Tuttavia è necessario esaminare cosa significhi 
questa scelta per i vari «altri» che sono in rapporto con il paziente, cioè per coloro che, secondo lui, 
hanno i ruoli più significativi nella sua vita. Ma per farlo dobbiamo esaminare prima il significato 
che assumono i sintomi del paziente per questi «altri». Così facendo scopriremo non solo il 
significato del «contenimento», ma anche quello del disordine mentale. 
Prima di procedere voglio introdurre un'altra questione e i concetti in essa impliciti: quella che 
riguarda il mondo medico e il rapporto medico-paziente. 

La teoria che sottende il servizio medico è simile a quella che sottende altri servizi legittimi e, come 
in questi casi, viene spesso messa in pratica. Il paziente si presenta al medico di propria iniziativa, si 



mette nelle sue mani e ne segue le istruzioni, ottenendo di conseguenza risultati che giustificano 
largamente la fiducia riposta e il prezzo pagato. 

Ovviamente vi sono punti di attrito. Il paziente può non sapere di avere bisogno di assistenza; 
sapendolo può rivolgersi a persone non qualificate; avendo bisogno di un servizio medico, può non 
essere in grado di permetterselo; o, potendo permetterselo, può passare da un medico all'altro prima 
di sceglierne uno; o, una volta scelto, può non seguirne i consigli; o, se li segue, può accorgersi che 
la sua situazione è in qualche modo migliorata, ma non radicalmente mutata. 
Inoltre gli scambi e le relazioni a due tra medico e paziente possono complicarsi con l'intervento di 
altre parti. Per esempio: le équipes mediche di specialità diverse possono rendere difficile al 
paziente l'identificazione di chi siano coloro che lo assistono: malattie infettive o ferite sospette 
obbligano il medico ad agire a tutela della comunità oltre che a tutela del paziente. Mi soffermerò su 
un solo tipo di queste «terze parti», gli ambienti quotidiani del paziente: i servizi assistenziali di cui 
dispone nella comunità, il posto di lavoro, le amicizie e, in modo particolare, la famiglia. 
Per tradizione, nell'assistenza medica si dà alla famiglia del malato un certo numero di funzioni. Per 
esempio, spesso ci si aspetta che la famiglia cooperi, dia una mano, metta in moto le risorse di casa 
per rispondere ai bisogni temporaneamente particolari del paziente. Se la malattia è più grave, il 
minimo che può fare la famiglia è portare in ospedale il malato con la propria macchina e poi 
andarlo a prendere; il massimo è che la casa diventi un ospedale fuori dell'ospedale. Qualunque sia 
la portata dell'aiuto prestato dalla famiglia, il medico dovrà in genere dare istruzioni sul da farsi, sia 
direttamente che attraverso il paziente. 

Altra funzione della famiglia è la tutela. I membri adulti della famiglia possono venire 
esplicitamente chiamati ad agire al posto del paziente, in genere perché è al di sotto o al di sopra 
dell'età della ragione, per ratificare decisioni mediche che altrimenti richiederebbero il libero 
consenso della persona che riguardano direttamente. 

Inoltre, se il paziente è adulto e la sua situazione è senza speranza, la famiglia può avere un incontro 
segreto col medico. Egli potrà riferire fatti sulla condizione del paziente che è bene i familiari 
conoscano, ma che il medico non ritiene di poter comunicare al malato, per motivi umanitari o 
sanitari. Si forma quindi una specie di tutela di emergenza che richiede un'alleanza tra i parenti del 
malato e il medico. 

A questo punto sono necessarie alcune definizioni. Una «coalizione» è un accordo di collaborazione 
tra due parti che ne fanno uso per controllare l'ambiente di una terza parte, accordo questo che non 
viene stabilito, né riconosciuto esplicitamente in questi termini. Una «rete di complicità» o una 
«complicità di linea» è una coalizione che cerca un certo tipo di controllo: la definizione della 
situazione fatta dalla terza parte (1). Per quante siano le persone realmente coinvolte nelle varie 
parti, esistono solo due ruoli basilari: le due o più persone che si allineano, cioè i complici, e la o le 
persone la cui definizione della situazione viene segretamente manipolata: questi ultimi possono 
essere ritenuti gli esclusi dalla complicità. E' da notare che se deve esserci una complicità, i 
complici devono mantenersi in contatto fra di loro, poiché se si verificassero risposte indipendenti, 
non si potrebbe concertare la linea da mantenere. Questa comunicazione complice ha due aspetti: 
nel primo caso i partecipanti non sono in presenza degli esclusi e quindi devono solo nascondere il 
fatto di tenersi in contatto; nel secondo, la comunicazione avviene nell'immediata presenza 
dell'altro, e quindi si attua generalmente attraverso segni furtivi. Si tratta cioè, nel primo caso, di 
un'aperta comunicazione tra persone nascoste e nel secondo, di una comunicazione furtiva tra 
persone non nascoste (2). 

La complicità implica il fatto di usare consapevolmente la falsità come base di azione. Si viene a 
formare quindi una specie di cospirazione, in particolare per quanto riguarda due questioni 
fondamentali. La prima è la realtà. La complicità serve a mantenere ferma, per colui che è escluso, 
una definizione della situazione che è invece instabile, e che verrebbe a cadere e ad essere 
screditata, se i complici rivelassero ciò che sanno e se cessassero di manipolare i fatti che rendono 
accessibili all'escluso. La seconda sono i rapporti. Il rapporto personale che un individuo escluso 
sente di avere con ciascuno dei complici, verrebbe messo in discussione se egli scoprisse che tra 
loro esiste un rapporto di complicità rivolto contro di lui (3). Gli adulteri, grandi banchi di prova per 



la recitazione nella vita, ne sono un esempio calzante. 

Naturalmente una cospirazione può essere benintenzionata e fatta solo a vantaggio di colui contro 
cui si cospira. La complicità è infatti un elemento comune nella vita sociale, senza dubbio utile. I 
bambini vengono allevati nella complicità, specialmente se si tratta di bambini handicappati. 
Ovunque, grazie ad essa, viene conservato l'io individuale e insieme si salva la faccia. Direi di più: 
è forse impensabile che un rapporto tra tre persone continui per un certo periodo di tempo senza che 
intervenga un tipo di complicità, poiché il tacito tradimento della terza persona è uno dei modi 
migliori con cui due persone esprimono la particolarità del proprio rapporto. I terzetti costanti 
sembrano di fatto implicare almeno un minimo di complicità scherzosa in cui si crea un'alleanza fra 
ognuna delle tre coppie possibili e in cui ognuno dei tre fa a turno la parte di escluso. 
Nella pratica medica comune la complicità non è un problema. Forse è così anche per quanto 
riguarda il paziente moribondo (Glaser e Strauss) che con ogni probabilità, almeno per un po' di 
tempo, verrà ingannato sul suo futuro dal personale medico, se non dalla famiglia. Ma, come 
vedremo più oltre, è nella cura psichiatrica che la complicità diventa discutibile e pericolosa. 

2. 

Possiamo cominciare con l'esaminare la «pazzia del posto» ["insanity of place"] rivedendo e 
allargando alcune definizioni elementari sulla sociologia del posto. 
Il modo in cui un individuo tratta gli altri ed è trattato dagli altri esprime e sottintende una 
definizione dell'individuo stesso, definizione che viene insieme espressa e sottintesa dalla scena 
sociale in cui ha luogo il rapporto. Si tratta di una definizione «virtuale»; essa è basata sui modi di 
comprendere della comunità ed è alla portata di chiunque ne faccia parte, sia che tali interpretazioni 
vengano realmente effettuate o no, e se effettuate, lo siano o no in modo corretto - cioè nel modo 
approvato dalla maggior parte dei suoi membri. Il punto di riferimento fondamentale è qui un 
codice sottinteso, comprensibile soltanto a un esperto del comportamento, e non concetti o 
immagini che esistono già nella mente della gente. E' da notare che una definizione completa 
richiede una serie di informazioni su aspetti rilevanti del comportamento e sulla loro 
interpretazione, cosa questa che anche un profano potrebbe fare, ma che di solito non ha motivo di 
fare. Le definizioni virtuali di un individuo possono essere «date» nel senso che sono riscontrabili 
nel comportamento di agenti considerati esterni all'individuo stesso. Esse costituiscono quindi la 
«persona» dell'individuo. In corrispondenza a queste supposizioni date sull'individuo, vi saranno 
quelle virtualmente «agite», proiettate attraverso ciò che viene considerato il suo comportamento 
personale. Queste supposizioni costituiscono il «sé» (4) dell'individuo. La persona e il sé sono due 
immagini dello stesso individuo, la prima incorporata nelle azioni degli altri, la seconda in quelle 
dell'individuo stesso. 

La definizione che l'individuo dà di sé può, per molti versi, essere diversa da quella che gli viene 
data. Inoltre, il rapporto psicologico che egli sostiene con la definizione data e quella agita è 
enormemente complicato. Può essere inconsapevole di alcuni elementi di queste definizioni e può 
essere erroneamente consapevole di altri. Può essere legato in modi diversi alle definizioni di cui è a 
conoscenza, gradendo o meno ciò che sente sottinteso ai suoi riguardi nei rapporti con gli altri, 
accettando o rifiutando intimamente, in modi diversi, questi giudizi su di sé. Inoltre può intervenire 
per mutare questi giudizi, oppure può sottomettersi passivamente a definizioni di sé a lui sgradite. 
Come ha detto giustamente Cooley, in questo processo sono implicati sentimenti di rispetto di sé 
come l'orgoglio e la vergogna. Quando questi diversi rapporti che l'individuo può avere con ciò che 
gli altri possono vedere di lui vengano codificati e diventino abituali, allora si possono definire 
«personalità» e «carattere», intendendo con questo significare tutto ciò che affermiamo quando 
consideriamo quello che realmente è un individuo, quello che è essenzialmente, quello che è in 
quanto essere umano. 

A questo punto dovrebbe essere chiaro che le implicazioni presenti nel comportamento di un 
individuo hanno un carattere molto avvolgente. Anche se la sua condotta complessiva può essere 
interpretata secondo le considerazioni di sé di cui è costituita, alcuni atti minori comunicheranno 



che cosa l'individuo pensi del fatto di avere un sé definito in un certo modo, del fatto che gli altri lo 
definiscono come una data persona, e questi atti a loro volta possono essere, da lui e da altri, 
considerati come parte del suo sé agito, cosa che a sua volta può venir presa in considerazione nel 
momento in cui lui o gli altri arrivano ad una valutazione di ciò che è. L'individuo espone un «sé», 
commenta l'azione fatta e commenta i propri commenti, mentre gli altri prendono in considerazione 
l'intero processo per poter giungere a decidere quale sia la definizione da dare di lui, definizione di 
cui a sua volta egli terrà conto per rivedere la propria opinione di sé (5). 
Avendo considerato la persona e il sé dell'individuo, passiamo ora a considerare le norme che li 
regolano. Si definisce norma o regola sociale qualunque indicazione diretta a far scegliere un certo 
tipo di azioni in quanto appropriate, adatte alla situazione, corrette e moralmente giuste. In questo 
processo sono coinvolte tre parti: la persona che può legittimamente «aspettarsi» e esigere di essere 
trattata in un certo modo, conforme alla regola: la persona che è «obbligata» ad agire secondo la 
regola; la comunità che rafforza la legittimità di queste aspettative e di questi obblighi. 
Il modo in cui si trattano gli altri e si è trattati dagli altri è regolato da norme sociali, così come lo 
sono le implicazioni esteriori di questi rapporti. Quindi, quando un individuo è coinvolto nel 
mantenimento di una regola, egli stesso tende a limitarsi ad una serie specifica di definizioni agite e 
date di se stesso. Se la regola lo obbliga a fare qualche cosa nei confronti degli altri, egli diviene, 
per sé e per loro, il tipo di persona che agirebbe spontaneamente nel modo correttamente delineato 
da ciò che è espresso nel suo comportamento. Se invece la regola lo porta ad aspettarsi che siano gli 
altri a fare qualcosa nei suo confronti, allora egli diviene per sé e per loro una persona il cui 
carattere è correttamente indicato da ciò che implica questo modo di trattarlo. Accettata questa 
definizione di sé, egli è allora obbligato ad assicurarsi - sia attraverso il modo di trattare gli altri, sia 
attraverso quello di essere trattato da loro - che la regola venga seguita, il che gli consente di essere 
ciò che pensa di essere. 

In genere, quindi, quando viene rotta una regola di condotta, due individui corrono il rischio di 
risultarne screditati: l'uno a causa dell'obbligo che aveva di comportarsi secondo la regola; l'altro a 
causa della pretesa di essere trattato in un certo modo, in seguito a quest'obbligo. Viene minacciata 
cioè parte della definizione di entrambi (agente e ricevente), così come, seppure in grado minore, 
parte della definizione della comunità che li contiene. 

Dopo aver visto come le regole di condotta siano fondamentali per la definizione del "sé", 
dobbiamo vedere come esse siano altrettanto fondamentali nella vita sociale che le incorpora. Il che, 
molto sinteticamente, significa: le attività di qualunque organizzazione sono assegnate ai propri 
membri e coordinate dal fatto di essere sottoposte a (o di poter ricadere all'interno di o di essere 
coperte da) alcune regole. In questo modo molti degli obblighi e delle aspettative di un individuo 
riguardano le attività dell'organizzazione sociale cui appartiene, e ne permettono il perdurare. 
Voglio insistere su questa posizione sociologica generale. Attraverso la socializzazione nella vita di 
un gruppo, l'individuo si trova di fatto a formulare delle supposizioni su di sé. Sebbene queste 
supposizioni siano su di sé, esse sono comunque delineate secondo i rapporti che egli tiene con gli 
altri membri del gruppo, e da questi approvati secondo il suo rapporto con il lavoro collettivo - cioè 
il contributo che ha il dovere di dare e la quota che ha il diritto di ricevere. In breve, queste 
supposizioni su di lui riguardano il suo posto nel gruppo, posto che viene sostenuto dalle norme del 
gruppo stesso. 

L'individuo tende a organizzare la propria attività come se il punto chiave sia ciò che egli suppone 
di sé. Presume cioè che la sua parte di aspettative e di obblighi nei confronti del gruppo gli verrà 
suddivisa sulla base (e come conferma) di ciò che egli presume di sé. E in generale questa 
autoorganizzazione dell'attività dell'individuo funziona perché gli altri nel gruppo fanno più o meno 
le stesse supposizioni su di lui e lo trattano in conformità. Il sé e la persona vengono a coincidere. Il 
modo in cui l'individuo tratta gli altri e il modo in cui gli altri lo trattano, è visto, tranne per quanto 
riguarda il punto di riferimento iniziale, come lo stesso insieme di supposizioni fatte su di lui: 
insieme di supposizioni che non sarà un'implicazione casuale del modo reciproco di trattarsi, ma ne 
sarà la chiave. 

E' da notare a questo punto che il linguaggio espressivo della società e del gruppo cui appartiene 



l'individuo garantiranno che egli può provare ciò che suppone di sé, non solo compiendo i propri 
principali obblighi materiali, ma anche attraverso mezzi espressivi, fra cui il modo di comportarsi in 
presenza di altri o nel rapporto con loro. Attraverso minimi atti di deferenza e di contegno, 
attraverso piccoli segnali di comportamento, l'individuo fa trasparire ciò che pensa di sé. Con 
questo egli offre agli altri un messaggio continuo, un'informazione continua su quale posto si aspetti 
nelle successive attività del gruppo, anche se in quel momento di posto ce n'è poco. Di fatto, il 
comportamento di un individuo, nella misura in cui è percepito dagli altri, ha una funzione 
indicativa, costituita di premesse e minacce, che conferma o no il fatto che egli conosce e mantiene 
il proprio posto. 

3. 

Partendo da questi concetti elementari come struttura di riferimento, occupiamoci ora di una 
questione specifica: il confronto tra sintomi medici e sintomi mentali. 

Le manifestazioni e i sintomi di un disturbo "medico" si riferiscono presumibilmente a patologie 
interne all'organismo individuale, patologie che costituiscono delle deviazioni dalle norme 
biologiche sostenute dal funzionamento omeostatico della macchina umana. In questo caso, il 
sistema di riferimento è chiaramente l'organismo individuale e il termine «norma», per lo meno 
idealmente, non ha connotati morali, né sociali. (Naturalmente, oltre alla patologia interna, si può 
individuare la causa nell'ambiente esterno, forse anche una causa sociale, come nel caso di 
situazioni di lavoro nocive o che producono contagi; ma in genere lo stesso disturbo può essere 
prodotto all'interno di una vasta gamma di ambienti socialmente differenziati). Ma che cosa sono i 
sintomi mentali? 

Senza dubbio alcune psicosi, nelle loro cause principali, sono organiche, altre psicogenetiche, altre 
ancora situazionali. In molti casi, l'eziologia riguarderà tutti questi elementi causali. Inoltre, sembra 
non esservi alcun dubbio che l'intenzionalità del pre-paziente - cioè, di colui che agisce in modo tale 
da poter ad un certo punto essere percepito come malato - può essere di diversi tipi: egli può non 
essere in grado di sapere ciò che sta facendo; oppure può conoscere l'effetto dei suoi atti, ma non 
essere in grado di frenarsi, o può essergli indifferente farlo; oppure, conoscendo l'effetto di certi atti, 
può compierli con premeditazione, proprio per raggiungere quegli effetti. Tutto questo ora non ci 
interessa. Infatti, quando per la prima volta la persona che più tardi verrà considerata un malato 
mentale, compie un atto che più tardi verrà considerato sintomo di malattia mentale, l'atto che 
compie non viene preso come sintomo di malattia, ma come deviazione dalle norme sociali, cioè 
un'infrazione alle regole e alle aspettative sociali (6). La ricostruzione percettiva dell'offesa o 
infrazione come sintomo medico privo di valore, può avvenire molto più tardi; al suo apparire sarà 
labile e verrà interpretato diversamente a seconda che sia il paziente, la parte offesa o il personale 
psichiatrico professionale a percepirla. 

Il fatto che il comportamento del malato mentale sia al suo apparire una forma di deviazione sociale 
è più o meno accettato nell'ambiente psichiatrico. Ma ciò che non viene notato - e di cui si parlerà in 
questo lavoro - è che le norme biologiche e le norme sociali sono cose ben diverse e che i metodi 
elaborati per analizzare le deviazioni dalle prime, difficilmente sono usabili per analizzare le 
deviazioni dalle seconde. 

Il primo problema è che i sistemi regolati da norme sociali non sono individui biologici, ma 

rapporti, organizzazioni e comunità; l'individuo semplicemente segue o contravviene alle regole, e il 

suo rapporto con qualunque insieme di norme che egli segue o rifiuta, può essere estremamente 

complesso - come vedremo, può risultare un problema più politico che medico. 

Il secondo problema ha a che fare con lo stesso processo normativo. Il modello biologico può essere 

formulato in termini estremamente semplici: deviazione, reazione riparatoria, rimessa in equilibrio 

(associata all'eliminazione o alla distruzione dell'agente patogeno); o disorganizzazione, cioè 

distruzione del sistema. Un quadro realistico del regolamento sociale è molto meno ordinato. 

La risposta sociologica tradizionale al problema della regolazione e della conformità alla regola, si 

trova nel senso normativo del termine «controllo sociale» e del ciclo correttivo che presumibilmente 



si mette in moto nel caso abbia luogo un'infrazione. 

Come abbiamo già detto, l'individuo, attraverso la socializzazione, giunge ad incorporare l'idea che 
determinate regole sono giuste e sacrosante e che una persona quale egli ritiene di essere è tenuta a 
sostenerle e a sentirsi in colpa qualora non lo faccia. Impara anche a dare automaticamente peso 
all'immagine che gli altri possono farsi di lui; impara cioè ad avere una giusta preoccupazione circa 
la propria reputazione. 

Considerando come fondamentale il concetto di norma personalmente incorporata, si possono 
distinguere tre forme basilari di controllo sociale normativo. Primo, e senza dubbio il più 
importante, è il «controllo personale»: l'individuo si astiene da un'azione impropria agendo come 
poliziotto di se stesso. Accorgendosi di aver agito in modo improprio si prende cura di ammettere il 
proprio errore e di compiere spontaneamente gli atti riparatori che ristabiliscono le norme e insieme 
lo ripropongono come uomo che le rispetta. 

Secondo, il «controllo sociale informale». Quando l'individuo incomincia a sbagliare, le parti offese 
possono avvisarlo che sta uscendo di strada, che è imminente la disapprovazione di ciò che fa, e che 
è probabile abbiano luogo misure punitive se egli vorrà persistere. Come risultato di questo 
avvertimento più o meno sottile, aumentato o sostenuto finché l'offesa viene riparata, il reprobo 
viene riportato alla ragione ed agisce nuovamente in modo da affermare le idee comunemente 
approvate. Come ha notato Parsons, questo feed-back correttivo si verifica costantemente nella vita 
sociale ed è, di fatto, uno dei meccanismi principali del processo di socializzazione e di 
apprendimento. 

Terzo, la minaccia che l'offensore costituisce per l'ordine sociale viene gestita attraverso una 
sanzione sociale «formale», amministrata da agenti specializzati, specificatamente designati a 
questo scopo. I criminali - senza dubbio - contravvengono alle regole sociali, ma c'è un elemento 
grazie al quale essi non minacciano l'ordine sociale e questo è costituito dal rischio che essi 
accettano di essere presi, imprigionati e sottoposti a una dura censura morale. Possono trovarsi 
obbligati, come si dice, a pagare il loro debito alla società - il cui prezzo si presume proporzionato 
alla misura dell'offesa - cosa che, a sua volta, conferma la ragionevolezza di coloro che non 
contravvengono alle regole. Comunque essi spesso cercano di nascondere il fatto di contravvenire 
alla legge, se vengono accusati si dichiarano innocenti e fingono di pentirsi se la loro colpevolezza 
viene comprovata - cose queste che dimostrano come essi conoscano le regole e non si ribellino 
apertamente ad esse. E' da notare però che l'efficacia del controllo sociale, informale e formale, 
dipende in certa misura dal controllo personale, poiché un controllo che ha la sua origine al di fuori 
dell'offensore non risulterà molto efficace se insieme non riuscirà a risvegliare almeno in parte 
un'azione correttiva dal suo interno. 

Controllo personale, informale e formale sono i mezzi morali (e anche i mezzi principali) grazie ai 
quali le deviazioni vengono inibite o corrette e viene assicurato il rispetto delle norme. Ma anche se 
considerati assieme, questi strumenti di controllo offrono un quadro molto angusto dei rapporti tra 
norme sociali e deviazioni sociali. 

Per prima cosa, gli agenti di controllo che abbiamo esaminato sono efficaci non per le 
preoccupazioni morali dell'offensore, ma per una sua scelta di convenienza. La buona opinione 
degli altri può essere ricercata per poterli sfruttare con maggior facilità. Una multa da pagare può 
essere considerata non come una dichiarazione di colpevolezza, ma come una spesa ordinaria da 
preventivare nel calcolo delle uscite (7). Naturalmente ciò che vogliamo dire qui è che spesso ci si 
può aspettare da un individuo una sottomissione automatica e sicura, solo se il prezzo da pagare 
rientra in una gamma di prezzi strettamente limitata. 

Inoltre, le norme possono essere mantenute non a causa della coscienza o della punizione, ma 
perché il mancato assoggettarsi ad esse porta a complicazioni indesiderate e impreviste di cui 
l'offensore non era al corrente nel momento di intraprendere l'azione offensiva (8). 
Ma anche questa base più allargata di controllo sociale ce ne offre una visione parziale. Il modello 
di controllo che essa implica - modello che considera le norme sociali più o meno come fossero 
norme biologiche - è esso stesso troppo restrittivo. Poiché quando si verifica un'offesa non è 
assolutamente vero che sempre ne conseguano delle sanzioni, e quando invece vengono applicate 



sanzioni negative o punizioni, o quando si verificano conseguenze punitive impreviste - cioè 
quando è già iniziato il ciclo correttivo - non è assolutamente vero che sempre la deviazione ne 
risulti diminuita. 

Quando ha luogo l'offesa, le parti offese possono risolvere la situazione semplicemente cessando di 
avere rapporti significativi con l'offensore, investendo i propri affari sociali con qualcun altro. La 
minaccia di questo tipo di ritirata è, naturalmente, un mezzo di controllo sociale informale e una 
reale cessazione di rapporto può senza dubbio esprimere una valutazione negativa, a volte neppure 
intenzionale. Ma un tale processo costituisce qualcosa di più di una semplice sanzione negativa; 
esso è di per sé una forma di gestione del proprio diritto. Come vedremo, è proprio tale ritiro dai 
rapporti che consente, a coloro che si trovano in un contatto sociale, di comunicare definizioni 
chiaramente incompatibili e insieme riuscire a sopportarsi l'un l'altro senza che vi sia un vero e 
proprio disaccordo. 

Se l'offesa è tale da provocare un'azione legale, la persona offesa può tuttavia desistervi (e cessare i 
rapporti) per ragioni pratiche che limitano nettamente l'applicazione del controllo formale: le spese 
e la perdita di tempo richiesti per presentare una querela formale e presentarsi in tribunale; 
l'incertezza della decisione legale; il fatto di doversi esporre come personalmente coinvolto in 
un'azione ufficiale, la reputazione di litigioso che ne può conseguire; il pericolo di un'eventuale 
rappresaglia da parte dell'offensore. 

Vi sono ancora altre contingenze. L'individuo che viene meno alle aspettative, può prevalere, 
imponendo agli altri di accettarlo nei nuovi termini da lui stabiliti, e di accettare, insieme, la nuova 
definizione della situazione implicita in questa imposizione. I bambini che crescono in famiglia 
sono costantemente impegnati in questo processo, negoziando costantemente con i loro tutori, nuovi 
privilegi che ben presto verranno ad essere considerati come dovuti. Alcune delle rivolte nelle 
scuole, nelle carceri e nei ghetti ci danno un esempio dello stesso processo. I cambiamenti sociali 
prodotti dal movimento dei lavoratori e da quello delle suffragette ne sono altri esempi. 
E ancora, il controllo sociale può risultare superfluo anche nel caso non si verifichi la cessazione dei 
rapporti con l'offensore, né la sottomissione all'offensore stesso. Le sanzioni morali negative e il 
costo concreto della deviazione possono ulteriormente alienare il deviante, costringendolo a 
esacerbare la sua deviazione, spingendolo sempre più oltre nelle infrazioni. E, come vedremo più 
avanti, può non esservi alcuna soluzione al disaccordo che ne risulta. Il corpo estraneo non viene né 
estromesso né incapsulato e il corpo che lo ospita non muore. L'offeso e l'offensore possono 
rimanere incatenati assieme a urlare, socialmente legati nella loro furia e nel loro malessere; un caso 
cioè di disorganizzazione organizzata. 

Questi limiti della versione sociale del modello omeostatico sono anch'essi insufficienti, in quanto 
conseguenze delle definizioni stesse che ci proponiamo di ampliare. La questione è che dallo studio 
tradizionale del controllo sociale traspare un'interpretazione irrealisticamente meccanicistica 
dell'atto sociale, limitazione questa da rifiutare se si vuol giungere a un'analisi sufficientemente 
corretta del controllo sociale. 

Come suggerisce la legge, la nostra reazione a un individuo che compie fisicamente un atto 
offensivo è radicalmente condizionata da una serie di considerazioni interpretative. Conosceva la 
regola che stava violando, o se la conosceva, si rendeva conto di violarla? Se non ha considerato le 
conseguenze offensive del suo atto, avrebbe dovuto invece considerarle? E se ha previsto questi 
risultati offensivi, essi costituivano lo scopo principale del suo atto o ne erano solo un effetto 
marginale? Era nelle sue possibilità fisiche trattenersi dal compiere l'offesa, e se lo era, vi erano 
motivazioni sociali attenuanti? 

Le risposte a queste domande ci rivelano l'atteggiamento di colui che agisce, nei confronti della 
regola che sembra aver violato, e ci si deve rendere conto di questo atteggiamento, prima di poter 
anche solo dire che cosa è successo. Il problema non è dato semplicemente dal fatto che egli abbia 
rispettato le regole o no (spesso questo non è nemmeno il problema principale), ma piuttosto del 
tipo di rapporto da lui mantenuto nei confronti della regola dalla quale avrebbe dovuto essere 
controllato. Si può dire addirittura che è un aspetto significativo di "qualunque" atto, ciò che l'atto 
stesso chiarifica sul rapporto fra colui che lo compie e le norme che legittimamente lo controllano. 



Tuttavia l'atteggiamento di chi compie l'atto nei confronti di una regola è una questione soggettiva; 
se c'è qualcuno che ne è pienamente al corrente, questi può essere solo lui. Inevitabilmente, quindi, 
le interpretazioni che gli altri danno della sua condotta e le espressioni chiarificatrici che egli 
fornisce, sia per assicurarsi che non venga mal interpretato un proposito di per sé corretto, sia per 
nasconderne invece uno non corretto, giocano un ruolo importante. Ne consegue, per esempio, che 
se un deviante è sufficientemente abile e circospetto nelle sue infrazioni muovendosi con segretezza 
e nascostamente, si eviteranno di fatto molte delle conseguenze disgreganti implicite nella 
violazione. Viene contrastata la regola in un suo punto specifico, ma il valore della regola stessa non 
viene apertamente messo in discussione. 

Suggeriamo quindi a questo punto una rettifica. Un offensore reale o sospetto non è tanto sottoposto 
a un ciclo correttivo automatico, quanto alla necessità di compiere delle azioni riparatrici rituali. 
Sono a sua disposizione tre possibilità principali: le spiegazioni, le scuse e le richieste. Con le 
spiegazioni dimostra di non essere stato lui a compiere l'offesa, o di averlo fatto senza pensarci, o di 
non essere stato in sé in quel momento, o di essere stato sottoposto a particolari pressioni o di aver 
fatto ciò che ogni uomo ragionevole avrebbe fatto al suo posto (9); con le scuse egli dimostra che se 
veramente ha inteso compiere l'atto offensivo, ora rinnega ciò che egli era in quel momento, 
disapprova la propria azione, se ne pente e desidera gli venga data la possibilità di essere ciò che ora 
sa di dover essere; con le richieste cerca di ottenere dall'altro l'offerta o il permesso di trasformare il 
senso della propria azione da offensivo ad accettabile. Con queste azioni rituali, con le spiegazioni, 
le propiziazioni, le preghiere, l'offensore cerca di dimostrare che l'offesa non è espressione reale del 
suo atteggiamento nei confronti delle regole. L'empietà è solo apparente; egli in realtà è uno che la 
regola la sostiene. 

Dopo aver visto che le azioni rituali poggiano sulla natura stessa degli atti sociali, e che dànno 
maggior elasticità a ciò che si intende per equilibrio sociale, possiamo tornare a occuparci della 
differenza fondamentale tra sintomi clinici e sintomi psichici. 

La cosa più interessante dei sintomi clinici è la straordinaria correttezza e lo straordinario coraggio 
con cui il paziente può gestirli. Può trattarsi di normali atti fisici, che egli non può compiere; 
potrebbe avere qualche parte del corpo da tenere fasciata o nascosta; potrebbe doversi astenere dal 
lavoro per un certo tempo, o potrebbe dover passare un periodo in un letto d'ospedale. Ma per 
ognuna di queste deviazioni dal proprio aspetto esterno e dalla propria funzione sociale, il paziente 
sarà in grado di fornire qualche espressione che la controbilanci. Dà spiegazioni, minimizza la 
propria sofferenza e presenta delle scuse come per dire che nonostante le apparenze, nel profondo 
della sua anima sociale, è uno che conosce il proprio posto, uno che si rende conto di ciò che 
dovrebbe essere se fosse una persona normale e che nello spirito lo è realmente, nonostante quanto 
è successo al suo corpo. E' uno che non è bisognoso di aiuto e inutile per propria volontà. I 
tubercolotici, un tempo isolati nei sanatori, mandavano a casa lettere sui loro progressi che erano sì 
piene di soffumigi, ma erano anche allegre. Vi sono piccoli coraggiosi gruppi di colostomitici e 
ileostomitici che fanno le loro brevi apparizioni travestiti da persone pulite e decorose, nascondendo 
stoicamente le ore infernali di truccatura richieste per apparire in pubblico come persone normali. E 
infine il personaggio di Beckett, chiuso fino al collo nel polmone d'acciaio, impossibilitato a 
soffiarsi il naso, che tuttavia esprime con le sopracciglia che lì c'è una persona intera, che sa come ci 
si comporta e certamente si comporterebbe in quel modo se solo ne avesse la possibilità fisica. 
Questo implica qualcosa di più che un semplice atteggiamento. Per quanto la malattia renda 
bisognoso di aiuto il paziente, ci sarà sempre qualcosa che coloro che lo assistono "non" dovranno 
dirgli. Si potrà contare su una certa collaborazione fisica; ci sarà qualcosa che può fare per dare una 
mano, spesso anche qualcosa che esulerebbe dai suoi compiti se stesse bene. Su questa sua 
disponibilità si può contare "assolutamente", proprio come se non fosse un partecipante meno 
responsabile degli altri. Nel loro contesto questi piccoli contributi assumono un'importante funzione 
simbolica. 

Naturalmente, non sempre i malati stringono i denti (per non parlare delle notevoli differenze 
etniche nella gestione del ruolo di malato); l'ipocondria è comune, così come non è raro il controllo 
sugli altri attraverso la malattia. Penso però che anche in questi casi un esame più dettagliato 



rivelerebbe che il paziente tende ad accettare la corretta etichetta implicita nel ruolo di malato. Può 
trattarsi anche solo di una copertura, di una vernice esterna, un modo di affettare un 
comportamento. Ma ciò significa: «Qualunque cosa richieda la mia condizione medica, il mio io 
reale deve essere dissociato da queste necessità, poiché io sarei uno che farebbe solo richieste 
modeste e ragionevoli e accetterei un ruolo modesto e medio nel gruppo, se solo lo potessi». 
Il modo in cui la famiglia e il datore di lavoro trattano il malato conferma questa definizione. Di 
fatto essi dicono che gli si possono concedere particolari privilegi temporanei, perché se egli solo 
potesse farci qualcosa, non farebbe le richieste che fa. Finché lo spirito, la volontà e le intenzioni 
del paziente sono quelli di un membro leale e corretto del gruppo, il posto che aveva in precedenza 
deve essergli conservato, poiché egli lo occuperà, come non fosse successo nulla di strano, non 
appena il suo comportamento esterno potrà nuovamente essere diretto dal suo io interno ed esserne 
nuovamente l'espressione. L'aumento delle sue richieste non esprime quindi ciò che potrebbe 
esprimere, in quanto è chiaro che egli ha delle «buone» ragioni per farlo, ragioni che cancellano ciò 
che altrimenti queste richieste potrebbero significare. Ciò non vuol dire che i membri della famiglia 
siano soddisfatti di quello che devono fare. Nel caso per esempio di malattie incurabili, che 
producono sconvolgimenti, gravi handicap, le azioni compensative richieste ai membri sani della 
famiglia possono costare le possibilità di vita di cui godono altri del loro stesso grado sociale, 
possono stroncare le loro carriere personali, colorare di tragedia la loro vita e trasformare tutti i loro 
sentimenti in amarezza. Ma il fatto che tutti questi inconvenienti possano essere sopportati, 
dimostra quanto chiaramente sia stata segnata la via della sfortunata famiglia, e come questo ne 
obblighi i componenti a unirsi e a resistere in qualche modo finché la malattia non sia superata. 
Naturalmente, questo discorso ha dei limiti. In situazioni estreme, come quella militare, quando cioè 
è fin troppo chiaro che a marcar visita c'è tutto da guadagnare, si esamina la possibilità che la 
persona sia in malafede e che rimetta così in discussione tutta la struttura di riferimento medico 
(10). Inoltre c'è anche il problema particolare causato da malattie che colpiscono direttamente la 
faccia e la voce, organi specifici dell'espressione. Un difetto organico di queste parti del corpo può 
essere un problema minore secondo un sistema di riferimento medico o biologico, e avrà invece 
un'enorme importanza sul piano sociale. Non c'è deformazione del corpo che non possa essere 
decorosamente coperta da un lenzuolo, o per cui non ci si possa scusare con una certa espressione 
del volto; ma molte deformazioni della faccia non possono essere coperte senza causare un arresto 
nella comunicazione, né d'altronde possono essere lasciate scoperte senza produrre effetti disastrosi 
sul piano della comunicazione. Una persona con un carcinoma della vescica può morire, volendo, 
con più correttezza, proprietà ed apparente normalità sociale interiore di quanta ne dimostri un 
uomo col labbro leporino che ordina un pezzo di pan pepato. 

A parte queste eccezioni dunque, le persone hanno la possibilità di dissociare espressivamente la 
loro malattia clinica dalla loro condotta responsabile (cioè da loro stessi) e in genere desiderano 
farlo. Continuano a sostenere il gruppo sociale cui appartengono e ad accettare il proprio posto al 
suo interno. La loro personalità o il loro carattere verranno considerati sempre gli stessi, nonostante 
il cambiamento nel loro ruolo. Questo significa che la malattia può mettere alla prova le risorse 
materiali del gruppo, può renderne figure tragiche i membri sani, e tuttavia può non minare 
l'integrità della famiglia. In breve, azioni rituali e altre azioni minori di assistenza possono 
compensare una momentanea infrazione, perché una componente importante dell'infrazione stessa è 
il fatto di poter essere considerata simbolo dell'atteggiamento normale dell'offensore verso il 
mantenimento del proprio ruolo sociale; se egli riesce a trovare altri modi di dimostrare come riesca 
a mantenersi in linea, le infrazioni momentanee non sono necessariamente minacciose. E' da notare 
che, in questo caso, l'efficacia delle espressioni di scusa (a parte le eccezioni di cui sopra) è dovuta 
al fatto che i sintomi clinici coinvolgono comportamenti che o non sono affatto infrazioni alle 
norme sociali - come i vari tipi di tumori interni - o lo sono solo per caso. Sono gli effetti collaterali 
non intenzionali della deviazione fisica che dispensano la persona dall'adesione alle regole. Quando 
un mutilato non si alza all'arrivo di una signora, è evidente che questa sua mancanza è solo una 
conseguenza casuale e non intenzionale della sua condizione; nessuno può dire che si è tagliato le 
gambe per non essere cortese. Così come la sua inadeguatezza ad attività che richiedano rapidi 



spostamenti verrà considerata un effetto collaterale della sua deviazione, non l'espressione di ciò 
che egli è inizialmente. E' un deviatore, non un deviante. Si tratta di incapacità, non di alienazione. 
Esaminiamo ora i sintomi del disordine mentale come forma di deviazione sociale. Il punto più 
ovvio da notare è che, poiché esistono molti tipi di deviazione sociale che poco hanno a che fare 
con la malattia mentale, non si guadagna molto a chiamare sintomi le deviazioni sociali (11). 
Si può pensare che la malattia mentale, parlando pragmaticamente, sia innanzitutto una struttura di 
riferimento sociale, una costruzione concettuale, una prospettiva da applicare alle offese sociali 
come mezzo per comprenderle. L'offesa di per sé non è sufficiente, deve essere percepita e definita 
nei termini dell'immagine costruita della malattia mentale. Per definizione si presume quindi vi sarà 
sempre una certa elasticità e un certo dissenso sui modi di applicare questa struttura. Il che 
coinvolge molte contingenze, alcune delle quali portano ad applicare questa immagine a 
comportamenti psicologicamente normali, con la conseguente ricostruzione di questi in sintomi 
mentali. Ma, data questa premessa indispensabile, possiamo domandarci: qual è nella nostra società 
la natura dell'offesa sociale cui sarà applicato il sistema di riferimento «malattia mentale»? 
Spesso si tratta di un tipo di offesa sulla quale non fanno presa i mezzi di controllo formali. 
L'offensore sembra non preoccuparsi di nascondere l'offesa o di neutralizzarla con mezzi rituali. Le 
infrazioni si verificano spesso in condizioni in cui, per varie ragioni, è impossibile sia all'offensore 
che all'offeso risolvere la situazione ritirandosi fisicamente dall'organizzazione e dal rapporto in cui 
ha avuto luogo l'offesa e l'organizzazione non può essere ricostruita su basi che legittimino le nuove 
definizioni di sé proposte dall'offensore - o per lo meno gli altri partecipanti pensano che questi 
compromessi non siano possibili. Le norme in questione sono norme che si applicano 
frequentemente e che richiedono costanti approvazioni, in quanto spesso riguardano il 
comportamento espressivo - quello cioè che comunica a tutti quelli che sono alla sua portata, 
avvertimenti, segni e sottintesi su ciò che la persona pensa di sé. Per ultimo, ad eccezione della 
paranoia dei gruppi primari (follia a due, a tre, eccetera) l'offesa non è compiuta da un gruppo di 
persone che agiscono insieme, ma piuttosto - e così viene percepita - da un individuo che agisce da 
solo. Riepilogando, i sintomi mentali sono comportamenti inadatti alla situazione, volontari che, a 
loro volta, costituiscono la prova di come l'individuo non sia disposto a stare al proprio posto (12). 
Vorremmo ora analizzare un'implicazione delle offese di cui ho parlato. I sintomi mentali non sono 
un'infrazione sociale casuale. Sono specificamente e provocatoriamente offensivi. Per quanto 
riguarda gli «altri» vicini al paziente, questi atti importuni non coincidono per caso con ciò che è 
socialmente offensivo, come succede invece per i sintomi clinici; essi sono interpretati, per lo meno 
all'inizio, come atti di deviazione sociale, intrinsecamente volontari. 
E' importante sottolineare il fatto che una deviazione sociale non può essere esaminata 
separatamente dai rapporti e dalla organizzazione cui appartengono offensore e offeso, in quanto 
praticamente non esistono atti sociali che non siano appropriati o per lo meno giustificabili in alcuni 
contesti sociali. I deliri di un soldato semplice sono diritti per un generale; gli inviti osceni di un 
uomo a una ragazza che non conosce sono complimenti piccanti di un marito alla moglie; la 
circospezione di un paranoico è la pratica giustificata di migliaia di agenti segreti. 
I sintomi mentali, quindi, non sono niente di per sé, né sono qualcosa che possa essere in tal modo 
etichettato; sono atti per mezzo dei quali un individuo dichiara apertamente agli altri la sua esigenza 
di ottenere definizioni di sé che la parte dirigente dell'organizzazione sociale non può né accettare 
né gestire. 

Ne consegue che se il paziente persiste nel suo comportamento sintomatico, agisce come elemento 
disgregante nell'organizzazione e nella mente dei suoi membri. Sebbene il fatto di accusare 
qualcuno di malattia mentale sia l'ultima risorsa per far fronte a un provocatore che deve, ma non 
può essere contenuto, quest'accusa in sé difficilmente risolverà la situazione. L'elemento 
disgregante introdotto resterà, anche se tutti i membri del gruppo sono convinti che la persona 
responsabile sia completamente matta, perché questa definizione da sola non li libera dal fatto di 
dover vivere in un sistema sociale in cui egli gioca un ruolo disgregante. 
La disgregazione implicita in questo comportamento indica che i sintomi clinici e quelli mentali 
sono radicalmente diversi nelle conseguenze sociali e nel carattere. E' questa disgregazione che 



deve essere gestita dalla filosofia del contenimento. E' nell'esaminare questo elemento disgregante 
che gli psichiatri sono miseramente falliti ed è questo che i sociologi ignorano trattando la malattia 
mentale semplicemente come un processo di etichettamento. E' questo che noi dobbiamo esplorare. 

4. 

Il fallimento più evidente nell'organizzazione della condotta secondo definizioni di sé accettate 
dagli altri, si riscontra nei casi drammatici in cui un individuo, ritenuto responsabile di uno stato di 
disorganizzazione, si dà una entità biografica personale non sua, o quando ricostruisce 
temporaneamente se stesso secondo età, sesso e categorie professionali che non gli corrispondono. 
A questo si unisce spesso il presumere di disporre di possibilità personali enormi (13). Egli tenta poi 
di trattare gli altri secondo questa definizione e cerca di costringerli a confermare questa sua identità 
attraverso il loro modo di trattarlo. 

E' da notare che gli ospedali psichiatrici riescono a gestire queste diffusioni e distorsioni di identità 
senza soverchi sforzi. In queste istituzioni, l'individuo è privato di gran parte del proprio 
coinvolgimento abituale con le attività degli altri e di gran parte delle proprie abituali possibilità di 
contatto col mondo. I suoi atti hanno ben poche conseguenze. Un paziente che pensa di essere re 
non fa temere coloro che lo assistono di essere suoi schiavi. Non si dà la minima attendibilità al 
fatto che abbia del potere su di loro. Lo guardano e ridono, come se guardassero una 
rappresentazione improvvisata. Analogamente, quando un ricoverato tratta la moglie come fosse 
una sconosciuta sospetta, la moglie può far fronte a questa situazione impossibile semplicemente 
diminuendo la frequenza e la lunghezza delle visite (14). Così come il terapista dell'ospedale può 
sostenere le espressioni di odio e di amore che il paziente gli dimostra durante le sedute, essendo 
aiutato in questo suo disimpegno (cosa straordinariamente comoda) dalla teoria secondo cui un 
intervento diretto sul paziente, o una conversazione che duri più di cinquanta minuti, non possono 
che nuocere al rapporto terapeutico. In questi casi la distanza permette di arrivare ad un 
accomodamento; il paziente può esprimere idee assurde su di sé, ma l'ospedale, la famiglia o il 
terapista non sono obbligati ad esserne coinvolti. 

Tuttavia la questione è ben diversa quando il paziente è fuori dalle mura dell'ospedale o dallo studio 
del terapista - fuori, dove gli altri attorno a lui affidano la propria persona nelle sue mani, dove le 
sue azioni formulano richieste riconosciute legittime, e non sono sintomi, bizze o qualcosa di 
deprimente da cui si possa sottrarsi. Dall'altra parte della barricata, non occorre un'identificazione 
drammaticamente errata per causare grane. Qualunque forma di organizzazione sociale cui il 
paziente partecipa ha una serie particolare di offese interpretabili come malattia mentale, che 
possono provocare la disgregazione dell'organizzazione. 

Un punto dell'organizzazione che risulta cruciale per i sintomi mentali consiste nei luoghi pubblici e 
semipubblici - strade, negozi, vicinato, mezzi di trasporto e luoghi simili. In questi luoghi l'ordine 
del traffico e la coesistenza dei presenti sono garantiti da una rete di obblighi. Vengono delineate le 
modalità della territorialità personale e il rispetto per i confini altrui è usato come mezzo essenziale 
per regolare la presenza reciproca delle persone. Molti sintomi classici di psicosi sono violazioni 
precise e provocatorie di questi accordi territoriali. Vi possono essere delle invasioni, come quando 
una paziente mentale che si trova in un supermercato fruga ingiustificatamente nel carrello della 
spesa di un altro, o entra dietro il banco per vedere che cosa c'è dentro, o supera apertamente le 
persone che fanno la fila alla cassa, o si intromette in una conversazione altrui, o lancia un 
commento di passaggio a qualcuno con cui non ha un rapporto di conversazione. Ci sono poi le 
autocontaminazioni che implicano una esibizione o un insudiciamento, come quando un paziente è 
esibizionista, o provoca troppo facilmente gli altri a conversare con lui, o fa ammissioni vergognose 
parlando forte, o si impiastriccia con del cibo mezzo masticato, o gioca apertamente col proprio 
muco, o si mette in bocca oggetti sporchi. Ci possono essere le «iperpreclusioni» come quando un 
paziente rifiuta di ammettere qualsiasi apertura alla conversazione, o si nasconde agli sguardi dei 
passanti, o si rifiuta di andare dal medico, o non si lascia portare via cose di nessun valore. 
Dopo questo breve sguardo ai luoghi pubblici e all'ordine sociale tra persone che non si conoscono 



(15), soffermiamoci sulle organizzazioni sociali più ristrette, che implicano gli obblighi di un 
gruppo di persone che si conoscono. Per prime esaminiamo le organizzazioni formali di lavoro. Per 
queste mi propongo di rivedere lo studio di E. Lemert su pazienti mentali con disturbi di tipo 
paranoide, i cui problemi sembrano essere focalizzati nel posto di lavoro (16). 
Lemert rintraccia l'inizio della carriera malata di ogni paziente preso in esame dal suo campione, 
affermando che ognuno di essi aveva subito una perdita, o una minaccia di perdita di status sul 
lavoro o fuori del lavoro, perdita per la quale, evidentemente, non si poteva trovare un'alternativa di 
compenso. L'individuo può reagire rifiutando di esercitare il controllo su se stesso e resistendo al 
controllo informale che gli altri tentano di imporgli. La sua disponibilità a giocare il suo ruolo sul 
posto di lavoro diminuisce. Incomincia a intromettersi nella decisione dei suoi subordinati e fa loro 
richieste scorrette, sottintendendo così una loro subordinazione alla sua sfera d'azione. Rifiuta di 
rendere la confidenza accordatagli dai suoi pari, ponendo gli altri in un rapporto di non reciprocità e 
di incertezza. Incomincia a insultare e ad essere arrogante, non dimostrando la giusta 
considerazione per ciò che pensano gli altri e, contemporaneamente, esprimendo una 
considerazione troppo elevata di sé. Tenta di arrogarsi privilegi informali che sono parte dei simboli 
di status del gruppo e che da esso erano stati diversamente distribuiti. Tenta di usare delimitazioni di 
spazio, senza possedere realmente lo spazio in genere definito da quei limiti. 
La condotta di cui abbiamo finora parlato viola le norme informali della gestione dello spazio 
personale. Si vede qui una semplice interdipendenza tra colui che agisce e gli altri, e la linea di 
demarcazione disturbata è quella che li separa. Ma oltre a questi disturbi diretti, ve ne sono anche di 
indiretti. Data l'appartenenza di colui che agisce ad un gruppo di lavoro che è di per se stesso un 
segmento dell'organizzazione totale, troviamo che egli è in grado di rompere le barriere dei rapporti 
tra il suo segmento e gli altri. Per esempio, dimentica le linee di separazione tra i gruppi, 
minacciando i rapporti di lavoro. Rende esplicita la struttura di potere informale, minacciando i suoi 
rapporti con la sovrastante struttura ufficiale. Usa mezzi formali ed ufficiali per obbligare i vicini a 
prendere direttamente in considerazione le sue richieste, fors'anche solo perché ha obbligato i 
superiori a prestare attenzione alle lamentele presentate. Chiaramente, quindi, il fatto che colui che 
agisce in questo modo non riesca a mantenere il proprio posto, ha conseguenze distruttive per i 
compagni di lavoro, minando in loro l'idea che esista un modo comune di intendere il posto sociale 
di ognuno e che questo sia il giusto modo di organizzare la propria attività quotidiana. Una parte 
importante dell'analisi di Lemert è quella in cui considera la serie di avvenimenti determinati da 
questo disturbo iniziale. 

Per poter far fronte al collega importuno gli altri lo evitano fisicamente, appena possibile, e lo 
escludono dalle decisioni e dalle imprese di gruppo. Tale reale esclusione incomincia a 
caratterizzare questi avvenimenti escludenti e a dare loro un nuovo significato. Quando i compagni 
di lavoro si accorgono di non poter evitare un'interazione diretta con lui, usano un modo di 
rispondere compiacente, tranquillizzante e non impegnativo che serve a raffreddare per quanto 
possibile l'interazione, senza però offrire all'altro lo spunto per potersene lamentare. Per essere più 
pronti a reagire a ciò che il collega importuno potrebbe fare, possono arrivare a spiarlo e comunque 
a riunirsi in sua assenza per comunicarsi le impressioni sugli ultimi movimenti, mettere insieme le 
loro informazioni, prevedere la sua prossima mossa, preparare insieme la loro, e, in genere, 
celebrare la particolare solidarietà creata fra di loro dall'antagonismo nei suoi confronti. Si viene 
così a formare, attraverso i pettegolezzi, un contro-gruppo che ha come bersaglio il paziente. Egli 
diventa in questo modo il centro della distrazione. 

A causa di questo raggelamento, l'agente, ormai privo di azioni correttive, può sentirsi obbligato a 
reazioni relativamente violente per poter colpire in un certo modo la sfera opaca che gli altri gli 
hanno costruito attorno. A loro volta, questi possono ritenere necessario formare una rete di 
complicità attorno a lui per spingerlo ad accettare di farsi curare da uno psichiatra. 
Si possono suggerire due punti sottintesi nell'analisi di Lemert. Primo, un sistema di controllo 
sociale informale può essere facilmente distorto. Il tatto e la segretezza possono avere come ultima 
conseguenza il fatto di creare una reale comunità paranoica attorno al paranoide. Secondo, finché 
l'individuo viene ricoverato o finché la sua reputazione è talmente nota che nessuno lo prenderà più 



sul serio (quest'ultima forma di incapsulamento si riscontra nelle organizzazioni sociali più vaste) i 
suoi sintomi hanno un effetto di disturbo molto grave; è troppo pretendere che i membri 
dell'organizzazione rispondano con comprensione e solidarietà - anzi è già una meraviglia che le 
organizzazioni siano tanto tolleranti. 

Ho abbozzato il rapporto tra sintomi mentali e due forme di organizzazione sociale: l'ordine 
pubblico e i posti di lavoro formalmente organizzati. 

Rivolgiamoci ora all'ultima unità organizzativa da esaminare, l'istituzione domestica o familiare. 
5. 

Avviciniamoci alla famiglia - diciamo alla versione medio-borghese americana - secondo i termini 
sociologici convenzionali. Esaminandone il funzionamento e l'economia sociale interni, troviamo 
una distribuzione legittimata di autorità, risorse materiali, lavoro e tempo libero. Ogni membro è 
tenuto ad aiutare e a proteggere gli altri, nella misura in cui essi hanno bisogno del suo aiuto e nella 
misura in cui egli può darlo. Rispetto, affetto e solidarietà morale sono ripartiti secondo norme 
stabilite. Si mantengono alcuni valori comuni e certi modi caratteristici di comportarsi. Si condivide 
la conoscenza della biografia della famiglia e il ricordo delle esperienze vissute insieme. Si 
incoraggia la formazione di una rete di rapporti interpersonali. Tutti (tranne i più piccoli) stanno 
attenti a evitare i danni che fuoco, acqua, sporcizia e rotture possono facilmente arrecare alla casa. 
Ognuno ha fiducia che gli altri non faranno uso di strumenti letali disponibili in casa per far del 
male a se stessi o agli altri. Per ultimo, e questa è la caratteristica particolare della famiglia in 
quanto organizzazione sociale, ogni suo membro condiziona i propri pensieri e impegni a ciò che 
ritiene l'interesse e la situazione personale di ciascuno degli altri membri. 

Se si esamina da vicino il comportamento di qualunque membro, specialmente quello in presenza 
degli altri, esso rivela uno stile espressivo che conferma questa distribuzione di doveri. Il 
mantenimento di questo stile da parte di ogni membro della famiglia rassicura costantemente gli 
altri sul fatto che le loro speranze non andranno deluse e che tutto va come dovrebbe andare. In 
breve, l'attività di ciascun membro tende ad esprimere il fatto che egli sa qual è il suo posto sociale 
nella famiglia e che lo mantiene. Naturalmente, se uno dei membri ha problemi medici avrà 
probabilmente qualche pretesa in più, ma può esprimerle con tranquillità poiché le azioni rituali che 
compie neutralizzano la minaccia all'ordine normativo della famiglia implicita in queste pretese, 
assicurando così la continuità dell'idea circa la personalità del malato che hanno gli altri membri. 
Crisi non mediche, quali l'assenza prolungata di un membro per il servizio militare, possono essere 
gestite in modo analogo purché vengano compiute le appropriate azioni rituali. 
Se passiamo ad esaminare l'economia esterna della famiglia, troviamo qualcosa di simile. Tutte le 
risorse che hanno valore nell'ambiente esterno sono suddivise tra i membri in modo prudente e 
dichiaratamente equo. Il capitale di informazioni di natura privata riguardanti la famiglia di cui 
dispongono i suoi membri viene conservato, e si costituisce un fronte unito, ed in un certo senso 
falso, contro il mondo, come se esistesse un regolamento delle informazioni familiari. Infine, i 
rapporti e gli obblighi di lavoro e di studio che legano ogni membro a persone e organizzazioni del 
mondo esterno, si conformano a regole giurisdizionali prestabilite, in base alle quali la famiglia 
mantiene alcuni diritti. In ogni caso, il membro della famiglia viene tirato fuori dallo spazio 
familiare solo da persone e organizzazioni reali, che gli hanno creato uno spazio reale. In breve, le 
richieste dall'esterno ai membri della famiglia sono limitate e regolarizzate. 
La continuità dell'ordinato funzionamento interno ed esterno della famiglia è tanto importante che, 
quando i membri di una data famiglia pensano alle caratteristiche essenziali, alla reale personalità di 
uno dei loro, di solito fanno riferimento al modo in cui egli abitualmente contribuisce all'attività 
organizzata della famiglia e ai rapporti familiari, nonché al modo in cui accetta il suo posto 
all'interno di essi. Si tende ad interpretare ogni cambiamento evidente nel suo contributo come 
cambiamento evidente del suo carattere. La natura più profonda di un individuo è solo superficiale: 
è profonda quanto lo è la sensibilità di coloro che hanno rapporti con lui. 

Nel caso dei ritiri - depressioni o regressioni - ciò che ne risente maggiormente è il funzionamento 



interno della famiglia. Il peso della partecipazione emotiva e del lavoro familiare deve essere 
sopportato da un numero minore di membri. Rarefacendo artificiosamente i suoi interventi nella vita 
sociale, la famiglia può nascondere questi disordini alla maggior parte del pubblico, e mantenere la 
facciata di un funzionamento esterno convenzionale. Analogamente si possono contenere gli effetti 
di un alcolismo tranquillo, purché ciò non minacci la stabilità economica della famiglia. 
Sono i disturbi maniacali e le fasi attive di tipo paranoide a provocare i veri problemi, sono queste 
le situazioni che costituiscono la pazzia del «posto». 

Gli inizi sono poco chiari e variano a seconda dei casi. A volte accade qualcosa che induce il 
prepaziente - sia esso marito, moglie o figlio - a pensare che la vita che i suoi «altri» gli hanno 
permesso di condurre non è sufficiente, non è giusta e non è più sopportabile. Allora egli chiede nei 
modi convenzionali che lo si esenti dalle sue funzioni e che si faccia qualche cambiamento; queste 
richieste non vengono soddisfatte, forse nemmeno ascoltate. Quindi, invece di ricadere nello "status 
quo ante", egli dà inizio alla sua attività maniacale. Come ho già detto, vi sono senz'altro eziologie 
diverse e altre sequenze di fatti che risultano determinanti nel far precipitare la situazione, ma tutte 
ci portano allo stesso punto: l'attività maniacale che la famiglia si trova ad affrontare. Inizieremo da 
qui, anche se da alcuni punti di vista la situazione - a questo punto - è già molto avanzata. 
Il maniaco incomincia autopromuovendosi nella gerarchia familiare. Decide che non ha più tempo 
per fare la parte di lavoro in famiglia che solitamente gli compete, dà ordini agli altri membri, 
diventa irascibile e impaziente, fa promesse che pensa di poter non mantenere, invade lo spazio 
degli altri e ne usa gli oggetti, dimostra solo saltuariamente amore e rispetto, scopre di non aver 
voglia di adattarsi agli orari familiari per mangiare, andare a letto e alzarsi. Si dimostra anche 
ipercritico nei confronti degli altri membri della famiglia. Si rivolge al passato per fare esagerate 
affermazioni sul rango e sulle qualità dei suoi antenati, e al futuro con una visione esaltata delle 
imprese che si propone di portare a termine al più presto. Incomincia a infiorare i suoi discorsi di 
vocaboli tecnici mal assimilati. Parla forte e continuamente, esigendo che gli sia riconosciuto il 
ruolo di centro d'attenzione. Esprime opinioni stranamente precise e definitive su grandi 
avvenimenti e sui personaggi del giorno. Considera gli articoli delle riviste, i film e gli spettacoli 
televisivi come fonti di informazioni fondamentali che bisogna comunicare a tutti dettagliatamente 
e subito. 

Oltre a questi disturbi della gerarchia, vi sono anche quelli che si riferiscono ad obblighi minori, 
simbolo dell'appartenenza a un gruppo e della parentela. E' solo lui a smettere di avere quei semplici 
riguardi che permettono di conservare in buono stato gli oggetti di casa e di tenerne i membri della 
famiglia al sicuro. E' solo lui che diventa volubile nel fare quelle piccole cortesie che tutti i membri 
adulti si fanno, se non altro perché costano così poco a chi le fa, mentre acquistano un notevole 
valore per chi le riceve. Esprime idee senza senso, a volte provocate da allucinazioni, il che 
significa, per i parenti, che egli ha cessato di regolare i suoi pensieri secondo i moduli che formano 
una piattaforma comune a tutti coloro con cui essi hanno rapporti stretti. 

Ripeto che le dichiarazioni e le azioni della persona malata non sono necessariamente bizzarre di 
per sé, ma solo in quanto fatte da un dato paziente che ha un rapporto con una data famiglia. Oltre 
tutto non è questione di bizzarria. Anche quando il paziente soffre di allucinazioni o ha delle idee 
strane, la preoccupazione della famiglia non è soltanto il fatto che un suo membro abbia delle idee 
folli, ma che non stia tenendo il suo posto nel rapporto. Una persona con cui abbiamo dei rapporti 
stretti non dovrebbe avere idee che lo allontanano da noi. Anche le varie forme di megalomania 
possono avere lo stesso significato. 

Lo sforzo costante sostenuto dalla famiglia nel discutere con il paziente per fargli cambiare le sue 
sciocche idee, nel dimostrargli l'infondatezza delle sue opinioni, nel farlo ragionare - argomento 
questo molto poco convincente per alcuni terapisti - può essere interpretato come il bisogno e lo 
sforzo dei familiari di ristabilire un rapporto corretto tra il paziente e loro stessi. Non possono 
permettergli di persistere nelle sue idee sbagliate perché non possono perderlo. Inoltre, se egli 
rovescia il proprio comportamento e riacquista la padronanza di sé, bisogna cercare di fargli 
ammettere di essere stato malato, perché in caso contrario la sua attuale sanità farà sorgere dei dubbi 
sulle giustificazioni avanzate dalla famiglia per il modo in cui lo ha trattato fino a quel momento, 



dubbi sulle motivazioni e sul "suo" rapporto con lui. Per queste ragioni è necessario arrivare a fargli 
ammettere la malattia. E ciò che si cerca è una cosa ben strana. Se le azioni rituali sono un mezzo 
per mantenere un'immagine di sé costante nonostante le deviazioni del comportamento, allora 
ammettere di essere malato di mente è la più grave azione rituale che esista poiché questa presa di 
posizione annulla anche le deviazioni più macroscopiche. Una settimana di buriana in famiglia può 
essere messa da parte e prontamente dimenticata nel momento in cui chi l'ha provocata ammette di 
essere stato malato. C'è poco da stupirsi quindi se il paziente viene sottoposto a pressioni per fargli 
accettare questa diagnosi, e c'è poco da stupirsi se cede, anche se questo può significare che l'idea 
che egli ha del proprio carattere è svilita per sempre e che non gli sarà più possibile affermare le sue 
opinioni in modo irrevocabile. 

Quello che ci interessa qui non è il fatto che la famiglia si accorga che la vita domestica è diventata 
sgradevole a causa della presenza del malato. Forse la vita familiare è già di per sé sgradevole. 
Quello che ci interessa è che il significato stesso della sua esistenza viene minacciato. I termini in 
cui la persona malata definisce gli altri membri della famiglia sono meno gradevoli di quelli di 
prima, e ciò vuol dire che i legami che i membri della famiglia hanno con lui sono meno forti di 
quanto presumessero. Se essi accettano questa revisione dei termini è possibile ristabilire 
un'organizzazione significativa, come accade, per esempio, quando si stabilisce un culto familiare o 
una "folie à ménage". Ma se ciò non avviene, incominciano i problemi (17). 
C'è un punto sul quale vorrei insistere: il sé è la chiave che rende decifrabili quasi tutte le azioni di 
un individuo, e ci fornisce una base su cui organizzarle. Questo sé è tutto ciò che può essere capito 
di una persona, interpretando il posto da essa occupato in un'organizzazione di attività sociale e il 
suo comportamento esteriore all'interno di essa. Se un individuo non offre, con azioni e allusioni 
espressive, una definizione "funzionale" di sé che coloro che gli sono più vicini possano accordargli 
attraverso il rispetto che gli dimostrano, egli li blocca, li intralcia e li minaccia in quasi tutti i loro 
movimenti. Quei sé che sono stati i reciproci del suo vengono insidiati. Quello che non si pensava 
potesse cambiare - il carattere di una persona amata con cui si vive - sembra cambiare del tutto e per 
il peggio, davanti ai loro occhi. Non riconoscendo più la persona malata, non sono più sicuri di se 
stessi. Se viene a mancare la sicurezza di lui e di se stessi, viene a mancare anche la sicurezza del 
loro modo di conoscere. Di conseguenza si sentono profondamente smarriti. Le azioni della persona 
malata non confermano più il fatto che tutto è prevedibile e che tutto va come dovrebbe. Alla 
domanda: che cosa succede? non c'è più un'unica risposta, la solita, buona in qualsiasi momento; 
bisogna trovarne continuamente di nuove. E allora si dice che la vita è diventata un brutto sogno, 
perché quello che sta accadendo non è collocabile in alcuna delle realtà possibili. 
E' a questo punto che i sintomi mentali deviano dagli altri tipi di deviazioni. Se un individuo diventa 
improvvisamente egoista, cattivo, sleale, infedele o drogato, si può gestirlo; se si dimostra 
appropriatamente contrito e spiega le cause delle sue azioni, si può perdonarlo; se non si pente ma 
può essere rimosso dal posto che occupa, il suo ruolo può essere ridefinito. In questi casi gli altri 
possono arrivare ad un compromesso con lui, nel senso che i suoi atteggiamenti nei confronti della 
definizione che egli dà di se stesso e degli altri sono indicazioni che confermano un tipo di rapporto 
che gli altri sentono di avere ora con lui. La grammaticalità dell'attività ne viene rafforzata. Non è 
possibile tuttavia che gli altri arrivino a un compromesso con i sintomi di una malattia mentale. Né 
lui né loro si allontanano tanto dall'organizzazione o dal rapporto da permettere ai suoi 
atteggiamenti di confermare quello che invece è implicito nel suo "status", cosicché la sua condotta 
colpisce direttamente la sintassi del comportamento, rompendo l'usuale armonia tra atteggiamento e 
posto occupato, tra espressione e posizione. 

La disorganizzazione domestica creata da una persona malata mette in evidenza un fatto importante 
a proposito del controllo sociale in un'unità come la famiglia. Qualunque membro adulto della 
famiglia può lasciare la casa contro la volontà e i consigli della famiglia stessa, e, se non per quanto 
riguarda il lato economico della questione, la famiglia non può far niente per impedirglielo. La 
forza di chi se ne va è tanto maggiore se lo fa in modo corretto, attraverso i giusti canali, per così 
dire, e annunciando le sue intenzioni nel modo più appropriato. Dall'altro lato, vi sono circostanze 
(che in America variano a seconda dello stato) in cui la famiglia può far rimuovere fisicamente un 



suo membro e farlo internare in un luogo di detenzione. Tuttavia, se la partenza non avviene in una 
di queste maniere socialmente riconosciute, la famiglia e la casa diventano estremamente 
vulnerabili, perché la nozione standardizzata del controllo sociale esercitato attraverso un ciclo 
correttivo diventa insostenibile. Il fatto è che quando un trasgressore viene disapprovato, punito e 
avvertito di ciò che potrebbe succedere se persistesse nel suo comportamento, si presume che ciò sia 
sufficiente a legarlo alla vita del gruppo, a costringerlo ad appoggiare coloro che presumono di 
avere autorità all'interno del gruppo stesso, a prendere "volontariamente" sul serio la sanzione, e a 
desistere, volente o nolente, dal ripetere quella particolare trasgressione. Se il trasgressore decide di 
non curarsi dell'avvertimento, gli si può fare ben poco di effettivo. Far fare ad una persona ciò che si 
vuole senza averne la minima cooperazione richiede lo sforzo congiunto di almeno due adulti 
robusti, e anche in quel caso lo si può fare per tempi brevissimi - il tempo necessario a sbattere 
qualcuno fuori di casa, ma non molto di più. Anche il semplice fatto di sorvegliare una persona 
richiede un impegno molto maggiore di quello che alla lunga può prendersi una famiglia. Ed è 
difficile far andare avanti una casa se bisogna preoccuparsi di tenere fuori dalla portata di un adulto 
qualunque cosa possa essere danneggiata o possa diventare pericolosa in mano sua. 
Non si può quindi gestire una casa se non si può contare sulla buona volontà di coloro che la 
abitano (18). E' interessante notare che è proprio nel momento della punizione e della minaccia, 
proprio quando il trasgressore ha presumibilmente ulteriori motivi di attrito, che la famiglia dipende 
in modo più evidente dalla di lui decisione di sottomettersi all'autorità familiare. Di fronte all'azione 
punitiva, il trasgressore ha due possibilità: o sottomettersi e perdere la faccia, oppure privare i suoi 
antagonisti dell'idea che possono esercitare un potere su di lui. Proprio quando è più arrabbiato con 
loro, si rende conto che solo lui può mantenere la loro illusione di avere il potere di controllarlo. Le 
sanzioni negative nel seno di una famiglia assumono quindi il significato di un momento della 
verità, obbligando il più forte a fingere di essere il più debole, per non perdere l'ultima occasione di 
evitare il crollo dell'ordine. Ovviamente, vi saranno momenti in cui egli non terrà conto dei 
sentimenti altrui. Questa vulnerabilità dell'organizzazione familiare è ulteriormente aggravata dal 
fatto che è facile che il trasgressore dia meno importanza al proprio benessere fisico e al proprio 
interesse di quanta ne diano gli altri che lo controllano. 

Ho preso in esame alcune delle conseguenze disorganizzative del mancato appoggio del paziente al 
mantenimento dell'ordine interno della famiglia. Tuttavia, è nel considerare il funzionamento 
esterno della famiglia stessa che è possibile osservare il suo totale sconvolgimento. 
Il posto sociale di una famiglia nella comunità è una questione piuttosto delicata, basata com'è su 
controlli personali e informali che mettono la famiglia di fronte a migliaia di possibilità di impiego 
delle proprie risorse, di qualunque natura esse siano; queste possibilità devono essere amministrate 
prudentemente dalla famiglia per poter potenziare al massimo i propri interessi a lunga scadenza, 
così come essi sono convenzionalmente definiti. E' proprio questa prudenza, di solito autoindotta, 
che il paziente trascende. 

Incomincia a fare speculazioni sbagliate. I soldi della famiglia vengono sperperati in piccole 
imprese arrischiate. Compra o contratta grandiosi servizi ed attrezzature, dando così, tra l'altro, un 
bell'esempio dello spirito democratico e accomodante di chi vende e, per contrasto, del controllo 
che tutti esercitiamo quotidianamente su noi stessi (19). Ordina per telefono quantità eccessive di 
prodotti reclamizzati sui giornali (20). Gioca sulla struttura gerarchica del lavoro e dell'età in modo 
da riuscire a trovare subalterni e stipendiati per mandare avanti i suoi grandi progetti privati. 
Impone alla casa un ufficio o una struttura aziendale totalmente inutili. Trova che il suo lavoro 
normale è soffocante, e si dimette o viene licenziato (21). Incomincia una miriade di progetti, è 
sempre impegnatissimo. 

Aumenta i contatti, usa sempre di più il telefono, le chiamate diventano sempre più lunghe e 
numerose. Alcune persone vengono chiamate con sempre maggiore frequenza. Se è troppo tardi per 
fare telefonate urbane senza violare grossolanamente le regole informali, fa interurbane in posti 
dove l'ora è più corretta; se è troppo tardi anche per questo, spedisce telegrammi notturni (22). A 
volte inizia fiumi di corrispondenza. 

Aumenta la sua partecipazione alla vita pubblica. Si offre di aiutare persone o organizzazioni che 



non desiderano la sua assistenza - si rende conto infatti che offrire i propri servizi è il modo più 
corretto di entrare in contatto con coloro cui li si offre. Entra nella vita pubblica attraverso i canali 
meno sorvegliati: partecipando a lavori volontari, scrivendo lettere a personaggi politici, a direttori 
dei giornali, grandi società, andando a caccia di celebrità, sporgendo querele. Prende a cuore 
avvenimenti importanti a livello nazionale come elezioni, dichiarazioni sulla politica di difesa, 
omicidi, eccetera. Può cercare di apparire alla radio o alla televisione, o di organizzare conferenze e 
preparare comunicati stampa. Può dare in escandescenze e protestare ufficialmente presso le 
autorità per atti che considera affronti in pubblico. 

Intensifica gli incontri sociali. Capita in casa dei vicini alle ore più impensate, è il primo ad arrivare 
alle feste e l'ultimo ad andarsene; può anche sentire la necessità di dare ricevimenti in casa con una 
frequenza tale da provocare un'instabilità generale: gli amici abituali vi partecipano finché altri 
impegni li fanno mancare, vengono quindi sostituiti da amici di fresca data, ma ogni nuovo gruppo 
svanisce più rapidamente di quello precedente ed è necessario trovare gente in posti sempre meno 
adatti; alla fine, queste riunioni diventano socialmente bizzarre. Per giustificarle, usa scuse sempre 
più improntate alla semiufficialità e al senso civico, il che gli dà una certa libertà di invitare gente di 
cui ha solo sentito parlare e di mettere insieme persone di posizioni sociali molto diverse. Le liste 
degli invitati vengono allungate fino all'ultimo minuto come se fosse necessario mantenersi in 
contatto con tutti quelli che si conoscono, e riempire la situazione di persone. Organizza 
continuamente cene d'affari e scampagnate di fine settimana, il che richiede ripetuti contatti, e 
mescola insieme gente che non si conosce. 

Per ultimo allarga le sue possibilità di rapporto. Gente presentatagli per formalità o che conosce in 
modo del tutto casuale diventa importante e da coltivare; presume rapporti di amicizia con persone 
che conosce appena e, in modo analogo, fa proposte che, a suo giudizio, dovrebbero essere bene 
accette alle mogli degli amici. Incomincia a fare da «intermediario», tentando di mettere in contatto 
tra loro persone che, secondo lui, possono essersi reciprocamente utili. La specificità funzionale dei 
rapporti di servizio viene distrutta. Offre e richiede alle persone di servizio consigli su una serie 
innumerevole di questioni; propone di darsi del tu; estende a loro gli inviti sociali. 
Contemporaneamente subissa gli amici personali con richieste di servizi e li coinvolge nei suoi 
progetti. I lavoratori occasionali, che paga perché lo aiutino nei suoi progetti, diventano amici, per 
poter riempire il vuoto che si è creato intorno a lui, ma sono amici ai quali può far fare quello che 
vuole; il risultato sarà una miniaturizzazione del suo circolo sociale (23). Se riscontra piccole 
deficienze nei servizi prestati da professionisti, commercianti e operai che impiega già da molto 
tempo, interrompe questi rapporti di servizio e ne stabilisce immediatamente altri. Racconta i 
segreti familiari a semplici conoscenti che incontra in riunioni informali. Loda sperticatamente i 
suoi nuovi amici in famiglia, dando l'impressione di usare in modo arbitrario la sua capacità di 
coinvolgimento in profondità. Se il paziente è scapolo, corre il rischio di unirsi a persone non adatte 
a lui per età, razza o classe; se è sposato, c'è il pericolo di una nuova unione comunque non adatta. 
Può anche esserci una certa tendenza alla promiscuità sessuale, del tipo più facilmente ottenibile, 
perché imperniata su differenze di status ben marcate. In tutti questi casi o approfitta degli altri, o li 
mette in condizione di approfittare di lui; in entrambi i casi, la situazione è profondamente 
imbarazzante per la famiglia. 

A questo punto è possibile individuare una caratteristica generale della smania del paziente di 
stabilire rapporti e di farsi una posizione. Dato che, se riuscirà a muoversi dal posto a lui assegnato, 
lo farà esclusivamente con la forza della propria inclinazione, avrà a sua portata due diverse sfere 
d'azione. La prima è costituita da persone del vicinato, la cui posizione sociale è notevolmente 
inferiore alla sua, disposte a farsi avvicinare in qualunque momento perché vedono in questa 
amicizia qualche possibile vantaggio economico o sociale. La seconda sfera è costituita invece da 
personaggi potenti e famosi. Ovviamente, i contatti che si possono stabilire con questi notabili sono 
più vaghi e mediati, e i canali per stabilirli sono lettere, telegrammi, la presenza alle loro apparizioni 
pubbliche, gli inviti che non verranno accettati e così via. Tuttavia, quando i rapporti sociali reali 
vengono turbati o diventano insufficienti, queste figure restano; acquistano una stupefacente 
immediatezza e servono come punti di riferimento per l'organizzazione del sé dei pazienti. 



Il paziente quindi è libero di muoversi in due direzioni: verso il basso, rimettendoci come figura 
sociale, o verso l'alto, stabilendo contatti mediati o appena abbozzati. Quanto più turbolenta è la 
situazione in casa, tanto più forte è il bisogno di introdursi nella vita degli amici; quanto più lo fa, 
tanto più sarà escluso da questo secondo circolo in quanto chiede più di quanto esso possa dare; 
quando questo accade, il paziente si rifugia in misura sempre maggiore nelle amicizie non adatte a 
lui o mediate. Inoltre, ciò che rimane del circolo interno tende ad essere alienato da ciò che il 
paziente cerca di fare nel successivo circolo concentrico, mentre ciò che egli sviluppa in 
quest'ultimo viene rovinato dalle sue peripezie in un cerchio ancora più ampio. I tentativi di 
espansione verso l'esterno riducono così ciò che egli già possiede, e fanno aumentare di colpo il suo 
bisogno di consolidare il nuovo circolo. Il risultato di tutte queste forze che agiscono in 
concomitanza è un'esplosione dei rapporti. Il paziente fugge verso la comunità. 
Senza entrare in un'analisi dettagliata di questa situazione e senza considerare l'ipotesi clinica che si 
tratti di una ricerca di un qualsiasi appoggio esterno ad una condizione di disfacimento interno, 
diremo solo che la conseguenza che ne deriva per l'organizzazione familiare è che la barriera che la 
divide dalla comunità viene minacciata. Nel caso estremo, la famiglia, intesa come unità staccata 
dal mondo esterno, viene spazzata via e i suoi membri letteralmente estromessi dall'istituzione 
domestica da una fiumana di persone che non ne fanno parte e dall'attività organizzativa del malato. 
Dato il contesto comunitario della vita familiare, questo tipo di diffusione è sempre possibile; il 
paziente non si costruisce nuove vie d'accesso, si limita ad usare senza moderazione i mezzi che 
sono a disposizione di chiunque si trovi nella sua posizione. Per comprendere meglio questo fatto, 
dobbiamo vedere la comunità come un sistema di steccati e cancelli, che regola la formazione e lo 
sviluppo dei rapporti sociali. 

Un rapporto può esistere soltanto se due persone stabiliscono in qualche modo un contatto personale 
(faccia a faccia o mediatamente), e può svilupparsi soltanto se le due parti interagiscono per un 
certo periodo di tempo. 

Il contatto stesso è socialmente favorito secondo modalità fondamentali. La moderna 
organizzazione sociale fa in modo che i luoghi di residenza e di lavoro siano raggiungibili tramite 
telefono, telegrafo, lettere e visite personali. L'uso necessariamente comune dei luoghi pubblici, 
specialmente delle strade, fornisce a una grande varietà di persone la possibilità di stabilire contatti 
diretti. L'esistenza della conoscenza superficiale come istituzione conferisce diritti di contatto 
preferenziali. Grazie a questi accorgimenti esiste una larghissima gamma di possibilità di contatto, 
e, attraverso questo, di sviluppo dei rapporti. 

Ma questa possibilità è a sua volta nettamente limitata da una serie di fattori. Non conosciamo né il 
volto né l'indirizzo di molte persone con cui potremmo voler entrare in contatto. Siamo legati da 
regole che ci impediscono di iniziare una conversazione con qualcuno che non conosciamo se non 
su determinati argomenti permessi. Con ogni probabilità non sappiamo quando e dove avrà luogo 
l'incontro sociale a cui saranno presenti le persone con cui desideriamo fare conoscenza, e in cui il 
semplice fatto di essere entrambi presenti potrebbe giustificare l'inizio di una conversazione. E 
anche sapendo dove e quando avverrà l'incontro potremmo esserne esclusi, perché non abbiamo 
soldi, perché non siamo membri dell'associazione o perché non siamo stati invitati. Oltre a questo, 
c'è una serie di accorgimenti che vengono usati per evitare i contatti: evitare di frequentare i luoghi 
pubblici, non mettere il numero telefonico sull'elenco, avere un portinaio che impedisce l'entrata 
agli uffici e alle abitazioni, isolarsi in luoghi dispendiosi o distanti e così via (24). Queste 
limitazioni dei contatti non possono tuttavia essere assolute. Una porta che rimane "ermeticamente" 
chiusa per gli indesiderabili può impedire l'accesso anche ad alcune persone che non lo sono; tutti i 
modi di rinchiudersi escludono anche i rapporti che potrebbero rivelarsi vantaggiosi. Dopo tutto, 
ogni rapporto che poi è diventato stretto è cominciato in qualche modo; ogni rapporto di servizio 
che poi si è rivelato soddisfacente è cominciato con la telefonata di un cliente sconosciuto; ogni 
progetto di successo è cominciato con la semplice enunciazione di determinate intenzioni; una delle 
molte telefonate ricevute da una celebrità, può averle portato una pubblicità preziosa; un estraneo 
che ci avvicina può avvertirci che ci è caduto il portafoglio; chissà di chi sarà la prossima telefonata 
o la prossima lettera, e quali notizie ci porterà? Anche le più serrate barriere difensive devono 



esporre almeno una persona dell'entourage a "chiunque" si prenda il disturbo di tentare di stabilire 
un contatto. Fosse anche per un solo momento, dobbiamo dare alle dichiarazioni degli altri il 
beneficio del dubbio, per non rischiare di eliminare in partenza una cosa che, se realizzata, potrebbe 
anche rivelarsi positiva. Bisogna sempre pensare un attimo prima di rifiutare un'altra persona, per 
poter controllare se si tratta o no di un importuno. Non c'è scelta, la vita sociale deve sempre esporsi 
a offerte che non sono garantite da nessuno. Un meccanismo di selezione non è funzionale se le 
uniche persone che superano la barriera sono quelle che sono riuscite a raggiungerla. 
I meccanismi che limitano e facilitano la formazione dei rapporti sono sostenuti da controlli legali 
formali, nel senso che coloro che si rifiutano di partecipare a determinate trattative possono essere 
costretti a farlo dalla legge, e altrettanto vale per coloro che rifiutano di desistere da determinate 
molestie. E, fatto ancora più importante, questi meccanismi sono sorretti da controlli personali e 
informali, che alla fine diventano un contratto sociale sottinteso: l'individuo è obbligato a rendersi 
disponibile ai contatti e alla formazione di rapporti, e gli altri, in cambio, sono obbligati a non 
approfittare della sua disponibilità. Il primo conserva così l'illusione di non essere lui ad allontanare 
gli altri, mentre agli altri resta quella di pensare che non sarebbero stati rifiutati. 
Questo contratto viene reso possibile dall'esistenza di una serie di espressioni preventive. Un saluto 
aperto e amichevole sottintende che qualsiasi approccio sarà il benvenuto; un atteggiamento 
sospettoso e rigido implica che la risposta a qualunque molestia sarà un aperto rifiuto. Chiunque 
viva normalmente la sua vita quotidiana si fa guidare non solo dalle proprie inclinazioni, ma anche 
da queste espressioni. Evita così di accettare inviti velati che potrebbero portare a rapporti non 
adatti e contemporaneamente di trasgredire alle regole, se invece venisse comunicato un velato 
avvertimento. Così, si mantiene in equilibrio, si controlla, perché c'è qualcosa da perdere da tutte e 
due le parti. 

A questo punto, è facile capire perché il mondo che circonda il paziente sia così fragile. Rischiando 
appena un po' di più di quanto in genere sia disposta a rischiare la gente come lui (esponendosi cioè 
sia a rapporti non adatti, che a rifiuti insultanti), il paziente riesce a penetrare almeno un poco tutte 
le barriere sociali. Chiunque sia l'altro, ci sarà sempre una buona ragione per giustificare un 
contatto, e quindi una copertura, per quanto labile, che permette di iniziare un rapporto di 
interazione. 

Vorrei fare a questo punto un ultimo commento: l'attività maniacale che ho illustrato è ovviamente 
possibile solo tra i privilegiati, l'alta e media borghesia (25). Penso che questa evidente 
discriminazione nella scelta degli esempi sia giustificata dal fatto che bisogna possedere delle 
ricchezze sociali per poterle maneggiare nel modo che abbiamo descritto. Per questo sembrerebbe 
che la mania fosse una malattia propria delle persone che hanno certi vantaggi sociali, che sono 
ricche, hanno avi illustri, una posizione, una professione, sono istruite, sessualmente attraenti, e 
hanno una rete di rapporti familiari e sociali. Forse i maniaci poveri, dal momento che possono 
pagare poco per essere presi sul serio, vengono presto obbligati a rendersi ridicoli, trasformando 
tutti coloro che stanno attorno a loro in scettici infermieri di reparto. Si potrebbe dunque sostenere 
che i benestanti sono particolarmente portati a questo tipo di atteggiamento, o almeno sono 
abbondantemente rappresentati in questa categoria. La pazzia del «posto» è una funzione della 
posizione sociale. 

Ho già esaminato alcuni aspetti della reazione della famiglia alla vita col paziente. I suoi membri si 
accorgono di non vivere più in un ambiente in cui tutto è prevedibile, e sono esterrefatti di fronte al 
cambiamento di carattere e di personalità avvenuto nel paziente. Inoltre, dato che il soggetto di 
questo drammatico cambiamento è una persona che loro dovrebbero essere in grado di giudicare 
facilmente, la loro stessa capacità di conoscere viene messa in discussione. Gli stessi criteri in base 
ai quali si pensa di essere in grado di conoscere il carattere delle persone e di giudicarlo diventano 
aleatori. 

Consideriamo ora gli altri aspetti della reazione della famiglia. Il primo è quello dell'attenzione da 
prestare. Per dirla in termini semplici, il paziente è una persona da sorvegliare. Ogni volta che tiene 
in mano un oggetto appuntito o pesante, ogni volta che risponde al telefono, ogni volta che si 
avvicina a una finestra, ogni volta che sta sopra un tappeto con una tazza di caffè in mano, ogni 



volta che è in casa quando qualcuno bussa alla porta o entra, ogni volta che maneggia le chiavi della 
macchina, ogni volta che riempie un lavandino o una vasca, ogni volta che accende un fiammifero - 
in ognuna di queste occasioni la famiglia deve tenersi pronta a scattare. Quando non si sa dov'è, o si 
sa che è dietro una porta chiusa a chiave, bisogna stare in stato d'allarme per capire da qualunque 
piccolo indizio se sta facendo qualcosa che non va. La possibilità che il paziente sia negligente o 
cattivo, che, per disattenzione o intenzionalmente, danneggi se stesso, la casa o gli altri, dimostra 
come tutti gli oggetti di uso comune in una casa possano diventare pericolosi. Ovviamente, noi non 
pensiamo che questi oggetti convenzionali possano costituire un pericolo perché prevediamo che ne 
verrà fatto un uso convenzionale (26). 

Ci sono tre cose da notare a proposito della sorveglianza da parte della famiglia. Primo: in genere le 
case tendono ad essere organizzate in modo informale, cioè ogni membro gode di una certa libertà 
di organizzare i propri compiti e di muoversi nella direzione che preferisce. Avrà quindi delle cose 
da fare, di cui sente il bisogno di occuparsi. Invece la necessità di fare la guardia al paziente gli 
impedisce di occupare il suo tempo in modo per lui più giusto e piacevole, e di conseguenza 
provoca un'imprevista dose di fatica, impazienza e ostilità. Secondo: la sorveglianza dovrà essere 
ben dissimulata e nascosta, per non destare i sospetti del paziente, e questa copertura richiede una 
partecipazione e un'attenzione ancora maggiori. Terzo: per poter mantenere alto il loro livello di 
efficacia e il loro morale, è facile che i guardiani si uniscano in una collaborazione che diventa, per 
forza di cose, una complicità. 

La famiglia deve reagire non solo a quello che il paziente sta facendo nella vita domestica, ma 
anche alla figura che sta facendo di fronte alla comunità. All'inizio la famiglia sarà molto 
preoccupata per il fatto che uno dei suoi emissari stia cedendo, e quindi cercherà di fare un 
intervento di copertura per sostenere sia la sua che la propria facciata. Questo rinforza lo 
schieramento di complicità della famiglia contro il malato. 

Mentre all'interno della famiglia continua la discussione su quali debbano essere i sé nei cui termini 
bisogna organizzare l'attività, essa comincia a rivolgersi all'esterno, prima ai parenti del paziente, 
poi agli amici, ai professionisti, ai datori di lavoro. Il suo scopo non è solo quello di ottenere un 
aiuto nella gestione del paziente, ma anche di sentirsi confermare la propria opinione su quello che 
sta succedendo, cosa di cui ha molto bisogno. Le regole dell'informazione familiare si rovesciano. 
Conoscenti e altre possibili fonti di aiuto, una volta molto lontane dalla famiglia, vengono ora 
trascinati nel centro, come partecipanti al nuovo sodalizio che aiuta ad assistere il malato, mentre 
altri, una volta vicini, possono venire abbandonati, perché apparentemente non confermano la 
definizione che la famiglia dà della situazione. 

Per ultimo, la famiglia scopre che per evitare che gli altri prendano troppo sul serio queste attività 
del malato è necessario rendere partecipi del segreto familiare anche persone relativamente distanti. 
Si può arrivare al punto di dover ricorrere ai tribunali per porre freno alle sue spese folli con 
procedimenti di interdizione, o per annullare un matrimonio non adatto, e cose di questo genere. La 
famiglia ammette francamente di non riuscire più a risolvere i propri problemi, perché bisogna che 
anche altri ne siano al corrente. A questo punto i membri della famiglia avranno imparato a vivere 
esposti, saranno meno orgogliosi e meno egocentrici. Dovranno impegnarsi a far sapere che uno di 
loro è malato di mente, e indipendentemente dal successo con cui lo faranno, si esporranno a 
diventare oggetto di quel tipo di ragionamento abbastanza diffuso, secondo il quale la loro è una 
famiglia che produce malattie mentali. 

Mentre la famiglia rompe la barriera di discrezione tra sé e la società - e rivolgersi a un terapista è 
solo un esempio esplicativo di questo processo - può cominciare a infittire la rete del suo sistema di 
complicità e allargarlo. Si intercettano alcune telefonate del paziente, si leggono alcune delle sue 
lettere. Si cerca di sapere in confidenza che cosa ha detto il paziente a persone diverse, per scoprire 
le incongruenze dei suoi discorsi. Si discute dell'esperienza con il paziente con una cerchia sempre 
più ampia di persone, per scoprirne e confermarne i comportamenti impropri. Si fanno al paziente 
proposte segretamente programmate come fossero spontanee, oppure si fa finta che provengano da 
qualcuno che il paziente non sospetta. Questa congiura, si noti, è il risultato comprensibile del 
bisogno di conoscere la prossima mossa del malato, per poterla prevenire. 



Se osserviamo le reazioni della famiglia nei confronti del paziente, vediamo che i suoi membri 
avranno mille ragioni per essere insofferenti. Ma oltre a questo proveranno anche altri sentimenti, 
spesso ancora più forti. I danni causati dal paziente, specialmente nei suoi tentativi di allargare il 
proprio raggio d'azione al di fuori della famiglia, sembrano colpire i suoi interessi ancor prima che 
quelli della famiglia stessa. Ma in genere questo non viene visto dai familiari con soddisfazione, 
seppure un poco amara, né viene considerato un pareggio dei conti; anzi, spesso contribuisce a 
peggiorare la situazione. Come ho già detto, è caratteristica della famiglia che i suoi membri non 
solo si sentano responsabili per chiunque di loro si trovi in difficoltà, ma anche che si identifichino 
personalmente con la sua situazione. Quando il paziente è fuori da solo, esposto a ciò che può 
essere interpretato come una contaminazione del suo sé o una degradazione del suo carattere, 
quando si è costretti a lasciare il paziente solo a casa, esposti, lui e la casa, al pericolo di danni 
intenzionali e non intenzionali, la famiglia è preoccupata e ha paura. 

Ho detto in precedenza che una famiglia che deve lottare con la mania intesserà con ogni probabilità 
una rete di complicità, dalla quale ovviamente il paziente verrà escluso (27). Proviamo ora a vedere 
le cose dal punto di vista del paziente. 

La complicità familiare è benintenzionata, ma le sue conseguenze sono quelle di tutte le complicità. 
Il paziente si ritrova in un mondo innocente solo in apparenza, in cui può percepire piccoli segni - e 
ne andrà quindi alla ricerca, attribuendoli anche a chi non c'entra - che dimostrano come le cose non 
siano affatto quello che sembrano. A casa, se alza improvvisamente lo sguardo durante una 
conversazione, può notare certi elementi che indicano inequivocabilmente l'esistenza di una 
associazione complice contro di lui, associazione che non ha nulla a che fare con quella che si 
dissolve quando si rivela alla vittima uno scherzo simpatico fatto a sue spese (28). Egli si accorge, 
giustamente, che tutto quello che gli viene detto è diretto anche agli altri che sentono, per essere 
sicuri della loro partecipazione alla gestione del paziente, e che i discorsi fatti ad altri in sua 
presenza sono fatti apposta perché li senta anche lui. Questo sistema di comunicazione lo sconcerta, 
e incomincia a pensare che gli altri lo tengano intenzionalmente all'oscuro di quello che succede. 
E' probabile, inoltre, che il paziente si accorga di essere sorvegliato, specialmente quando si 
avvicina a qualche oggetto che può essere pericoloso per lui o per gli altri, o che è prezioso o 
fragile. Si accorge di essere trattato come un bambino di cui non ci si può fidare, ma nel suo caso 
non ci si può nemmeno fidare di dirgli apertamente che non ci si fida. Se accende un fiammifero o 
prende in mano un coltello, si accorge dopo averlo fatto che gli altri lo hanno sorvegliato e che ora 
tentano di nasconderlo. 

Per reazione alla reazione che egli stesso ha provocato, il paziente si accorge anche lui che la vita 
familiare è diventata strana. Cercherà così da qualcuno una conferma della sua opinione su quello 
che stanno facendo i suoi parenti. E con ogni probabilità la troverà. 

La conseguenza sarà la formazione di due fazioni di complici che si avvolgeranno reciprocamente 
in un mare di incertezze, ricavando le loro forze da una cerchia di membri segreti che continua a 
mutare. La casa cessa di essere il luogo in cui si compie una serie di atti conformi e reciprocamente 
previsti. Cessa di essere un solido fronte, organizzato da un gruppo stabile di persone, per resistere 
al mondo, puntellato e rinforzato da un gruppo stabile di amici e accoliti. La casa diventa una terra 
di nessuno dove fazioni sempre variabili sono costrette a negoziare ogni giorno. La loro arma è la 
comunicazione complice, la loro armatura una disattenzione selettiva di fronte alle macchinazioni 
della parte avversa - disattenzione difficile da raggiungere, poiché ogni fazione deve impegnarsi per 
decifrare i segni furtivi dell'altra. La casa, dove una volta ci si rifugiava per leccarsi le ferite, 
diventa il luogo dove esse vengono inflitte. Le barriere sono rotte. La famiglia è sconvolta. 
Ci accorgiamo quindi che il maniaco che vive in famiglia si nutre e viene nutrito nella 
disgregazione organizzativa, disgregazione fin troppo evidente. E tuttavia rapporti clinici su questo 
argomento sono molto rari. Io tenterò di fare un resoconto secondo i metodi di Durkheim. 
Succede spesso che un paziente ricoverato in ospedale, pur essendosi comportato a casa nel modo 
più strano e complicato, venga riaccettato nella famiglia, la quale, per quanto trepidante, gli concede 
una specie di periodo di prova. E' altrettanto comune inoltre che, prima del ricovero, la famiglia 
accetti solo in modo discontinuo l'idea che la persona che crea dei problemi sia un malato mentale. 



Ad ogni esplosione di follia si dovrà riconsiderare la possibilità che si tratti di una malattia mentale, 
ma non appena il malato passa un periodo di tranquillità rinascono le speranze: speranze che tutto 
stia tornando alla normalità. Questa disposizione a oscillare, questi ritorni di speranza della 
famiglia, non dovrebbero essere considerati come una particolare dimostrazione di buona volontà o 
di paura per il proprio buon nome. In altre circostanze sono sicuro che quasi tutte le famiglie 
sarebbero pronte a farsi un'idea rigida e stereotipata del trasgressore. Il fatto è che la famiglia non 
può concepire in modo stabile una vita nella quale uno dei suoi membri si comporta da folle. La 
confusione e l'agitazione che il malato ha portato con sé è qualcosa che la famiglia è prontissima a 
dimenticare; l'organizzazione funzionale di «prima» è qualcosa che la famiglia sarà sempre pronta a 
ripristinare. Perché, se si potesse trovare nella nostra mente un posto per il comportamento malato, 
non si tratterebbe più di un comportamento malato. E' come se la percezione potesse formarsi ed 
essere conseguente solo dove esiste l'organizzazione sociale; è come se l'esperienza della 
disorganizzazione potesse essere sentita ma non protratta nel tempo. Quando la disgregazione è al 
suo apice, è difficile per i partecipanti trovare qualcuno che abbia la benché minima idea di cosa sia 
viverci dentro. Quando finalmente le acque si calmano, i partecipanti stessi non saranno in grado di 
capire perché la cosa li avesse tanto turbati. Non è molto strano quindi che durante la fase di 
disorganizzazione la famiglia viva la sua realtà come se fosse un sogno, mentre la routine 
domestica, che ormai non è che un ricordo, viene considerata come la realtà autentica. 

6. 

Torniamo ora a ciò che abbiamo detto prima sugli elementi di complicità impliciti nel ruolo del 
medico. Torniamo al dilemma del dottore. 

L'immagine tradizionale del ricovero in ospedale psichiatrico e degli altri servizi analoghi implica la 
presenza di una persona responsabile, in genere un parente, che persuade, trascina o incastra il 
futuro paziente affinché visiti uno psichiatra. Gli viene fatta una visita diagnostica. E' a quel punto 
che, con ogni probabilità, avrà inizio la complicità tra psichiatra e parente, basata sul fatto che non 
si può essere sicuri che il paziente agisca nel proprio interesse e che a niente gli servirà conoscere il 
nome e la gravità della propria malattia (29). Naturalmente il paziente si sentirà tradito e 
perseguitato e continuerà a sentirsi così finché starà abbastanza bene da accorgersi che quella 
complicità aveva come unico scopo il suo bene. 

Gli psicoanalisti sono i più grandi avversatori della complicità della gestione del malato mentale. 
Secondo loro, se si deve sviluppare un reale rapporto con il cliente, un rapporto cioè che permetta a 
terapista e cliente di lavorare insieme con profitto, questo rapporto non può essere messo in pericolo 
stabilendo comunicazioni di complicità con gli altri responsabili del paziente. Se è necessario un 
contatto tra terapista e parenti del malato, allora bisogna dire ai parenti che il paziente deve sapere 
che cosa è successo, e, in linee generali, che cosa ha detto il terapista. I terapisti prendono 
realisticamente nota del fatto che le informazioni sul paziente, se comunicate ai parenti, possono 
benissimo essere usate contro di lui. Può darsi che questo modo di impostare le comunicazioni tolga 
al terapista diverse possibili fonti di informazione sul paziente, ma, se si accetta la dottrina secondo 
la quale i problemi del paziente nascono dal suo modo di proiettarsi e di avere rapporti, e che di 
questo si possano avere esempi esaurienti in ciò che risulta dalle sedute, questa difficoltà è 
facilmente superabile. In questo si può notare una similitudine con quella che viene chiamata 
antropologia da hotel. Ciò che intendo è che i terapisti, specialmente se analisti, tengono conto delle 
implicazioni di complicità che i loro contatti con le terze persone comportano, e fanno molto per 
proteggere il paziente da questa associazione complice. Tuttavia proprio nel far questo 
contribuiscono a consolidare un altro rapporto di complicità, quello cioè tra loro stessi e il paziente, 
nei confronti di altri. L'abitudine a cercare di capire il punto di vista del paziente, lo sforzo di 
astenersi dal dare ovvi giudizi morali, e l'obbligo per il paziente di rivelare qualunque confidenza 
gli sembra importante; tutti questi fattori - uniti alla «privacy» data dall'ambiente terapeutico - 
garantiscono la formazione di una coalizione di complicità la cui forza non viene notata neppure dai 
parenti. (Mentre i rapporti normali fanno nascere le coalizioni di complicità, la situazione 



terapeutica è una complicità che fa nascere un rapporto). Questo somiglia molto al sistema familiare 
di riconoscere un handicap alla squadra più debole nei giochi in famiglia, dandole un uomo in più. 
Vorrei aggiungere che anche se fare i complici a pagamento può sembrare un mestiere un po' 
dubbio, forse fa più bene che male. 

Ciò che si è detto può essere sintetizzato in una formula: per tradizione, lo psicotico è sempre stato 
trattato da una coalizione di complicità tra i terapisti e la famiglia e finisce escluso in un ospedale 
psichiatrico, mentre il nevrotico (se lo vuole e se può permetterselo) viene messo in condizioni di 
stabilire un rapporto di complicità con il suo terapista contro la famiglia o il suo capo, e rimane 
nella comunità (30). 

C'è una complicità, quindi, per gli psicotici che finiscono in manicomio, e un'altra per i nevrotici 
che restano nella comunità. Lo psichiatra è obbligato a impegnarsi in una delle due, a seconda del 
paziente, e, inoltre, a seconda del suo metodo. Ciò che tuttavia dobbiamo considerare in questa sede 
è la complicità che si crea quando gli psicotici di tipo maniacale vengono trattati nella comunità. 
Per prima cosa dobbiamo notare che la complicità tra paziente e terapista avrà delle deficienze. Le 
conversazioni private con il paziente non diranno al terapista ciò che succede in famiglia e quali 
siano i suoi bisogni più pressanti. Questo è indicato dal fatto cui abbiamo già accennato, e cioè che i 
terapisti non hanno fornito quasi nessuna informazione sul significato organizzativo che la malattia 
assume per le unità dell'organizzazione sociale nelle quali si sviluppa. In ogni caso, visto che il 
paziente continua imperterrito le sue azioni perturbatrici anche dopo aver iniziato la terapia, la 
famiglia incomincerà a pensare che il terapista abbia aderito alla fazione del paziente. E questa non 
è cosa da poco. I familiari oppositori del paziente si trovano schiacciati contro il muro della salute 
mentale, devono cioè tradire una persona che amano per impedire che le sue strane opinioni su se 
stesso rendano la loro vita irreale. Il loro posto sociale viene minacciato, e i criteri che hanno 
sempre usato per giudicare caratteri e identità sono messi in discussione. Se qualcuno non conferma 
la loro opinione sul paziente, anche solo rifiutandosi di prendere le parti dell'uno o dell'altro, questo 
fa nascere l'allucinante possibilità che siano loro ad avere torto, e che, avendo torto, stiano 
distruggendo il paziente. E chiunque sia distante dalla famiglia certamente non confermerà il loro 
punto di vista. Bisogna tener conto di un fatto a proposito della comunità in generale. A meno che il 
paziente sia molto malato, quelli che lo conoscono poco - e ancor più quelli che non lo conoscono 
affatto - possono non accorgersi che c'è qualcosa che non va, e questo per molte ragioni; tutto quello 
che noteranno, almeno in un primo tempo, sarà che egli è più amichevole ed estroverso, più 
avvicinabile del solito. Quelli della comunità che invece si accorgono di qualcosa saranno 
probabilmente tanto educati da non dirlo apertamente. Dopo tutto, non devono far altro che 
interrompere i contatti con il perturbatore. Il peggio che possa loro capitare è di dover affrontare per 
un breve attimo l'idea di quanto sia condizionata la loro disponibilità verso gli altri - condizionata 
dalla capacità degli altri di scomparire qualora venga loro amabilmente suggerito di farlo. 
L'altro tipo di complicità psichiatrica può non essere migliore. Se lo psichiatra assicura alla famiglia 
che il matto è il paziente e non loro, questo diminuisce parzialmente il loro bisogno di sentirsi 
confermare la correttezza della loro posizione da parte di amici e conoscenti, limitando dunque la 
loro fuga verso la comunità. Ma per poter controllare e disciplinare il paziente e, attraverso questo, 
mantenere la possibilità di riprendere in futuro l'antico rapporto, si sentiranno obbligati a dirgli che 
«non è più se stesso» e che così ha detto anche lo psichiatra. Questo non sarà molto utile. Ma la 
famiglia dovrà quasi certamente usare questa carta, anche se non è quella giusta. Il paziente penserà 
che i membri della famiglia non si preoccupano per la sua malattia, ma per la propria posizione 
sociale intaccata. E di solito avrà anche ragione. E allora dovrà accettare di essere un malato 
mentale, accettando così una concezione distruttiva del proprio carattere o, in caso contrario, troverà 
altre conferme del fatto che i parenti si sono rivoltati contro di lui all'improvviso. 
Insomma, il medico si trova a dover scegliere tra la fazione della famiglia e quella del paziente, 
sapendo che né l'una né l'altra soluzione è sostenibile. Questo è il suo dilemma. 



7. 



In questo lavoro ho cercato di schematizzare alcuni dei significati che i sintomi psichiatrici 
assumono per l'organizzazione in cui si manifestano, riferendomi in particolar modo alla famiglia. 
La questione è che la moderna psichiatria (sia in teoria che in pratica) non ha tenuto conto di questi 
significati. Degradare le battaglie nei luoghi sociali di una famiglia problematica a cose definibili 
con le parole «acting out» e «manie» è un processo che tiene tutto in ordine, ma il risultato 
maggiore di questi termini è lo splendido isolamento di chi ne fa uso. Il concetto di «iperattività», 
che in psichiatria significa proprio ciò che ho descritto finora, sembra riferirsi a una disfunzione 
meccanica, e non ne rievoca tutte le conseguenze sociali. C'è un'ultima complicazione. In tutto 
questo lavoro ho parlato di malato mentale e dei suoi sintomi mentali, il che è fin troppo 
semplicistico. I sintomi clinici e i cosiddetti sintomi mentali sono cose radicalmente diverse. Come 
ho già detto la disfunzione indicata dai sintomi medici è una disfunzione dell'organismo umano e 
raramente costituisce un rifiuto elegante del funzionamento sociale. Per quanto sia impedito 
fisicamente, il malato fisico può quasi sempre spiegare che non sta rifiutando né intenzionalmente, 
né apertamente il suo posto nell'ordine sociale. I cosiddetti sintomi mentali, d'altra parte, sono fatti 
della stessa materia di cui sono fatti gli obblighi sociali. I sintomi mentali esprimono apertamente 
tutte le possibili prese di posizione sociali di opposizione: alienazione, ribellione, insolenza, slealtà, 
ostilità, apatia, molestia, invadenza e così via. Queste prese di posizione non costituiscono - in un 
primo momento - un segno di disfunzione nell'individuo, quanto un disturbo o un problema per un 
rapporto o un'organizzazione. Siamo tutti d'accordo che bisogna fare di tutto per rattoppare un corpo 
umano per tenerlo in vita, ma non lo siamo affatto sull'opportunità di salvare tutte le strutture 
sociali, di qualunque tipo esse siano. Inoltre, come ho già detto, anche una persona che non è affatto 
malata di mente, ma che si accorge di non poter uscire da un'organizzazione, né alterarla nei suoi 
caratteri essenziali, può per mille ragioni essere causa degli stessi disturbi che causano i pazienti 
(31). Tutti i termini che ho usato per descrivere la condotta offensiva del paziente - e lo stesso 
termine «paziente» - esprimono il punto di vista dì persone che hanno particolari interessi in gioco. 
Avrei dovuto metterli tra virgolette, ma ce ne sarebbero state troppe. 

La dottrina psichiatrica convenzionale lascia, naturalmente, posto alla psichiatria. Si afferma che un 
individuo può sembrare abbastanza normale alla sua famiglia, ai compagni di lavoro e ai vicini, 
mentre invece, sotto sotto, è molto malato e ha bisogno di aiuto. Il futuro paziente e quelli che gli 
sono vicini possono rifiutarsi di vedere che c'è qualcosa che non va, mentre a un professionista salta 
subito all'occhio che sta veramente male. Nel momento in cui il pre-paziente e i suoi cari si 
accorgono che c'è qualcosa che non va, il malato - sostengono gli psichiatri - potrebbe essere già 
molto grave. E' probabile che a quel punto i suoi lo stiano già punendo in tutti i modi per la sua 
malattia, incolpandolo di una situazione che probabilmente essi stessi hanno contribuito a produrre. 
La soluzione consiste nel prendere in tempo le dovute misure, prima che i sintomi si moltiplichino, 
la personalità si deteriori e sia stato fatto un danno irreparabile. 

Questa opinione convenzionale, tuttavia, può essere tragicamente sbagliata, sia dal punto di vista 
del paziente che da quello degli altri. Quando una persona non ricoverata ha un episodio maniacale, 
dobbiamo prendere in considerazione le seguenti possibilità. 

Da una parte, può darsi che non ci sia niente di sbagliato nella dotazione psicobiologica del 
trasgressore. Il significato psicologico che egli dà alle grane che causa, può essere relativamente 
limitato, anzi, può essere in parte comprensibile come espressione del cambiamento del suo 
rapporto con quelli all'esterno dell'organizzazione in cui si verificano quegli episodi. In fondo, la 
confusione causata dal paziente non se l'è inventata lui, ma deriva dalla vulnerabilità delle 
organizzazioni domestiche e comunitarie alle persone che hanno risorse sociali da spendere (32). 
D'altra parte tutti i membri dell'organizzazione sociale di cui fa parte il maniaco sono costretti, a 
causa della sua condotta sociale, a combattere per la propria sopravvivenza sociale. Il significato 
sociale della confusione causata dal malato può essere tanto profondo e basilare, quanto la stessa 
esistenza sociale. 

La cosa peggiore che può succedere a un organismo sano, è di essere contagiato da una malattia 
mortale. La cosa peggiore che può fare un individuo è non riuscire a restare al posto che gli altri gli 
hanno assegnato e che non è possibile cambiare. Qualunque sia la causa della condizione 



psicologica del trasgressore - e ovviamente a volte può essere anche organica - il significato sociale 
della malattia è che il suo portatore riesce a trovare il modo di colpire proprio dove fa più male. Il 
significato sociologico di questo è che la vita sociale è organizzata in modo da rendergli possibile 
farlo. Il maniaco si introduce dove non è ben accetto, o dove viene accettato, ma perdendo parte di 
quello che noi consideriamo il suo valore e il suo status. Non si limita alle sfere d'azione che gli 
sono concesse; sconfina, non sta al suo posto. Ma questo fatto implica molto di più del luogo e del 
sé che il posto ti assegna. Il maniaco non accetta un trattamento garbato in cambio dell'imporsi dei 
limiti. Non solo si rifiuta di stare al posto che gli è stato destinato, ma, a quanto pare 
intenzionalmente, rifiuta anche di impegnarsi nel lavoro rituale che permetterebbe agli altri di 
sorvolare sulla sua mancanza. 

Per reazione, gli altri pensano che il suo carattere e la sua personalità sono improvvisamente 
cambiati, che non è più se stesso e non lo è in un modo che impedisce a quelli che gli stanno vicino 
di essere quello che pensano di dover essere. Rendendo il suo sé inadatto alla sua persona, rende 
anche il sé degli altri inadatto alle loro persone. Ovunque egli agisce, tutto si confonde. 
Il maniaco rifiuta di farsi limitare dal gioco sociale che dà ordine e senso alle nostre vite. Attraverso 
le sue azioni, rinuncia al rispetto per se stesso, cioè al rispetto che avremmo per lui se restasse in un 
posto sociale che per lui potrebbe non comportare altre soddisfazioni. 
Il maniaco rinuncia a tutto ciò che può essere una persona, e rinuncia anche al «tutto» che 
costituiscono per noi questi rapporti di reciproca sorveglianza. Nel farlo (e può farlo per una serie di 
ragioni indipendenti l'una dall'altra), ci fa notare che cosa sia questo «tutto», e di conseguenza ci 
accorgiamo di quanto poco esso rappresenti in realtà. Impariamo una lezione analoga da tutti gli 
altri piantagrane che non stanno al proprio posto. 



[Traduzione di Franca Basaglia]. 



LA PSICHIATRIA A CHI GIOVA? 

di Thomas S. Szasz. 



1. 

DAL MATTATOIO AL MANICOMIO. 

Come tutte le credenze molto diffuse, che comportano conseguenze sociali rilevanti, la credenza 
nella «malattia mentale» in quanto disturbo di carattere medico, è connaturata nel nostro linguaggio, 
e dal nostro linguaggio riflessa e sostenuta. 

Chiamiamo infatti «malattie mentali» determinati problemi della vita; individui che si rivolgono ad 
uno psichiatra o che vengono obbligati a farlo con la forza o con l'inganno, sono «malati mentali»; 
le cose di cui si lamentano, o le lamentele degli altri per ciò che fanno, sono «sintomi psichiatrici»; 
e i disturbi di cui, si sostiene, soffrono e che, si dice, «provocano» e «spiegano» la loro condotta, 
sono «malattie mentali», (fra questi, la schizofrenia occupa una posizione di particolare rilievo); 
chiamiamo le indagini psichiatriche, siano esse richieste da pazienti consenzienti o loro imposte 
contro volontà, «diagnosi», e gli interventi psichiatrici «cure»; infine, lo scenario in cui hanno luogo 
questi incontri psichiatrici viene da noi chiamato «ambulatorio medico», o «clinica», o «ospedale». 
E, dal momento che disponiamo persino di un Istituto nazionale per la salute mentale, è facile capire 
perché i benpensanti considerino impensabile che la malattia mentale e la salute mentale possano 
anche non esistere. Se fosse così, noi saremmo le vittime della nostra follia (Szasz 1961). No! E' 
molto meglio per noi mantenere, e se necessario rafforzare le nostre finzioni. 
Molti medici illustri hanno dedicato i loro sforzi, e continuano a farlo, al rafforzamento della 
finzione medica della malattia mentale: il risultato è quella vera fortezza che si chiama Psichiatria 
Istituzionale (Szasz 1970). Come ho dimostrato in "The Manufacture of Madness" (Szasz 1963), gli 
psichiatri tenuti in più alta considerazione e stima sono quelli che hanno fabbricato le armi migliori 
per difendere ed ampliare le giustificazioni alle pretese e alle opinioni sostenute dalla loro 
professione. Le loro «scoperte» - dalla liberazione del pazzo dalle catene, fino allo shock, alla 
lobotomia o alle terapie a base di tranquillanti - costituiscono la storia delle «terapie» psichiatriche 
delle «malattie mentali». 

Questi brevi appunti intendono tracciare la storia di una di queste scoperte: l'elettroshock; intendono 
inoltre suggerire che questa procedura costituisce il paradigma degli interventi della psichiatria 
istituzionale, basata sulla coercizione e sull'inganno e giustificata dalla «necessità medica». 
L'obiettivo primario dei trattamenti psichiatrici - sia che utilizzino come metodi i farmaci, 
l'elettricità, la chirurgia o la contenzione, specialmente se vengono imposti a pazienti non 
consenzienti - è quello di autenticare il soggetto come «paziente» e lo psichiatra come «medico», e 
l'intervento come una forma di «cura». I costi di questa finzione sono elevati: si richiede infatti il 
sacrificio del paziente in quanto persona, dello psichiatra in quanto pensatore critico e agente 
morale, e del sistema legale in quanto protettore dei cittadini dagli abusi del potere statale (Szasz 
1963). 

Lo psichiatra italiano Ugo Cerletti ha introdotto, come si sa, il trattamento per elettroshock in 
psichiatria. In un saggio sulla scoperta di questo trattamento, egli descrisse nel modo seguente il 
lavoro che portò allo sviluppo del suo metodo: 

«Vanni mi informò che al macello di Roma i maiali venivano ammazzati con la corrente elettrica. 
Questa informazione sembrava confermare i miei dubbi sulla pericolosità dell'applicazione di 
elettricità all'uomo. Mi recai al macello per osservare questa cosiddetta macellazione elettrica, e 
notai che ai maiali venivano applicate alle tempie delle tenaglie metalliche collegate alla corrente 
elettrica (125 volt). Non appena queste tenaglie venivano applicate, i maiali perdevano conoscenza, 
si irrigidivano e poi, dopo qualche secondo, erano presi da convulsioni, proprio come i cani che noi 
usavamo per i nostri esperimenti. Durante il periodo di perdita della conoscenza (coma epilettico), il 



macellaio accoltellava e dissanguava gli animali senza difficoltà. Non era vero, pertanto, che gli 
animali venissero ammazzati dalla corrente elettrica, che veniva invece usata, secondo il 
suggerimento della Società per la prevenzione del trattamento crudele agli animali, per poter 
uccidere i maiali senza farli soffrire. 

Mi sembrò che i maiali del macello potessero fornire del materiale di grandissimo valore per i miei 
esperimenti. E mi venne inoltre l'idea di invertire la precedente procedura sperimentale: mentre 
negli esperimenti sui cani avevo tentato di utilizzare sempre la minima quantità di corrente 
sufficiente a procurare un attacco senza causar danno all'animale, decisi ora di stabilire la durata 
temporale, il voltaggio ed il metodo di applicazione della corrente, necessari a provocare la morte 
dell'animale. L'applicazione di corrente elettrica sarebbe stata dunque fatta attraverso il cranio, in 
diverse direzioni, e attraverso il tronco, per parecchi minuti. La prima osservazione che feci fu che 
gli animali raramente morivano, e questo solo quando la durata del flusso di corrente elettrica 
passava per il corpo e non per la testa. Gli animali ai quali veniva applicato il trattamento più severo 
rimanevano rigidi mentre durava il flusso di corrente elettrica, poi, dopo un violento attacco di 
convulsioni, restavano fermi su un fianco per un poco, alcune volte parecchi minuti, e finalmente 
tentavano di rialzarsi. Dopo molti tentativi di recuperare le forze, riuscivano finalmente a reggersi in 
piedi e fare qualche passo esitante, finché erano in grado di scappar via. Queste osservazioni mi 
fornirono prove convincenti del fatto che un'applicazione di corrente a 125 volt della durata di 
alcuni decimi di secondo sulla testa, sufficiente a causare un attacco convulsivo completo, non 
arrecava alcun danno. 

A questo punto, ero convinto che avremmo potuto tentare di fare degli esperimenti sugli uomini, e 
diedi istruzioni ai miei assistenti affinché tenessero aperti gli occhi per selezionare un soggetto 
adatto. 

Il 15 aprile 1938 il commissario di polizia di Roma mandò nel nostro Istituto un individuo con la 
seguente nota di accompagnamento: 'S. E., trentanove anni, tecnico, residente in Milano, arrestato 
alla stazione ferroviaria mentre si aggirava senza biglietto sui treni in procinto di partire. Non 
sembra essere nel pieno possesso delle sue facoltà mentali, e lo invio nel vostro ospedale perché 
venga posto sotto osservazione...' Le condizioni del paziente al 18 aprile erano le seguenti: lucido, 
ben orientato. Descrive, usando neologismi, idee deliranti riferendo di essere influenzato 
telepaticamente da interferenze sensoriali, la mimica corrisponde al senso delle parole, stato 
d'animo indifferente all'ambiente, riserve affettive basse; esami fisici e neurologici negativi; 
presenta cospicua ipoacusia e cataratta all'occhio sinistro. Si arrivò ad una diagnosi di sindrome 
schizofrenica sulla base del suo comportamento passivo, l'incoerenza, le basse riserve affettive, 
allucinazioni, idee deliranti riguardo alle influenze che diceva di subire, i neologismi che 
impiegava. 

Questo soggetto fu scelto per il primo esperimento di convulsioni elettricamente indotte sull'uomo. 
Si applicarono due grandi elettrodi alla regione frontoparietale dell'individuo, e decisi di iniziare 
con cautela, applicando una corrente di bassa intensità, 80 volts, per 0,2 secondi. Non appena la 
corrente fu introdotta, il paziente reagì con un sobbalzo e i suoi muscoli si irrigidirono; poi ricadde 
sul letto senza perdere conoscenza. Cominciò improvvisamente a cantare a voce spiegata, poi si 
calmò. 

Naturalmente noi, che stavamo conducendo l'esperimento, eravamo sottoposti ad una fortissima 
tensione emotiva, e ci pareva di aver già corso un rischio notevole. Nonostante ciò, era evidente per 
tutti che avevamo usato un voltaggio troppo basso. Si propose di lasciare che il paziente si riposasse 
un poco e di ripetere l'esperimento il giorno dopo. Improvvisamente il paziente, che evidentemente 
aveva seguito la nostra conversazione, disse, chiaramente e solennemente, senza alcuna parvenza 
della mancanza di articolazione del discorso che aveva dimostrato fino ad allora: 'Non un'altra 
volta! E' terribile!' 

Confesso che un simile esplicito ammonimento, in quelle circostanze, tanto enfatico ed autorevole, 
fatto da una persona il cui gergo enigmatico era stato fino a quel momento molto difficile da 
comprendere, scosse la mia determinazione di continuare l'esperimento. Ma fu solo il timore di 
cedere ad un'idea superstiziosa che mi fece decidere. Gli elettrodi furono applicati nuovamente, e 



somministrammo una scarica di 110 volts per 0,2 secondi» (Cedetti 1956). 

Come tutte le autorivelazioni oneste, il racconto di Cedetti sulla sua scoperta dell'elettroshock dice 
più cose di quante l'autore pensasse o desiderasse dire. Elencherò alcuni fatti citati da Cedetti, e 
alcune deduzioni basate sugli stessi, che mi sembrano particolarmente significative. 

1. L'applicazione dell'elettroshock ai maiali era un metodo empirico per calmare e sottomettere gli 
animali, per poterli macellare senza l'eccitazione e gli strilli che questa operazione generalmente 
comportava. 

2. Il primo essere umano su cui l'elettroshock fu sperimentato era un uomo, identificato soltanto 
dalle sue iniziali, S. E., dalla sua occupazione: «tecnico»; dalla sua città di residenza: «Milano», e, 
fatto significativo, dalla diagnosi psichiatrica di «schizofrenia». 

3. S. E. era totalmente sconosciuto al dottor Cerletti, non richiese il suo aiuto (e più tardi rifiutò il 
suo intervento). In realtà, S. E. era un prigioniero: era stato «arrestato» dalla polizia per 
«vagabondaggio», e invece di essere processato per questo reato, fu inviato da Cerletti. 

4. Anche se il soggetto era stato inviato in ospedale espressamente per essere posto «sotto 
osservazione», Cerletti disobbedì chiaramente alle istruzioni del commissario di polizia di Roma: 
invece di osservare S. E., lo utilizzò come soggetto sperimentale per l'elettroshock. 

5. Cerletti non dice di aver ricevuto alcuna autorizzazione per questo esperimento. Sembrerebbe 
che, avendo ricevuto il carcerato dalle mani della polizia, Cerletti lo considerasse immediatamente 
come «paziente», e che vedesse in se stesso il solo giudice del tipo di «cura» che il suo «paziente» 
doveva ricevere. E' così che Cerletti scrive: «noi, che stavamo conducendo l'esperimento, eravamo 
sottoposti ad una fortissima tensione emotiva, e ci pareva di aver già corso un rischio notevole». Ma 
non dice niente del rischio al quale era stato sottoposto S. E., senza il proprio consenso. 

6. Per tutta la durata dell'esperimento, S. E. fu trattato come una cosa o un animale. Non aveva 
alcun controllo sul proprio destino. Quando, dopo il primo shock, annunciò «chiaramente e 
solennemente»: «Non un'altra volta! E' terribile!», il suo messaggio che poteva apparire come 
perfettamente razionale non ebbe alcun effetto su coloro che conducevano l'esperimento su di lui. 

7. In breve, la prima persona su cui si sperimentò l'elettroshock non era un volontario, né si trattava 
di un paziente malato mentale regolare (volontario o coatto) la cui storia, personalità e situazione 
familiare fossero note agli psichiatri; né di un carcerato condannato per un reato e dichiarato poi 
malato di mente che si trovasse sotto la giurisdizione di un tribunale. Questi fatti sono importanti 
perché, in quanto professore di psichiatria all'università di Roma, Cerletti deve aver potuto 
avvicinare molti pazienti «schizofrenici» che avrebbero potuto essere candidati potenziali per il suo 
trattamento sperimentale. 

Anche se le stesse circostanze che hanno accompagnato la scoperta dell'elettroshock sono 
rivelatrici, è possibile collocarle nella giusta e completa prospettiva osservando alcuni fatti che si 
riferiscono allo scopritore, Ugo Cerletti. 

Cerletti era nato a Cornigliano il 26 settembre 1877, e morì a Roma il 25 luglio 1963. Studiò 
medicina a Torino e Roma, e si laureò a Roma nel 1901. All'inizio, si dedicò alla ricerca nel campo 
dell'istopatologia e della neuropatologia. Poi studiò psichiatria clinica con Kraepelin, e ne fu 
irresistibilmente attratto. Nel 1933, cominciò a interessarsi al lavoro di Meduna sulla schizofrenia, e 
divenne un entusiasta sostenitore della teoria dell'incompatibilità fra schizofrenia e epilessia. Nel 
1935, dopo la nomina a professore di psichiatria all'università di Roma, Cerletti iniziò i suoi 
esperimenti sulle convulsioni indotte. In collaborazione con il professor Bini, creò il primo 
apparecchio per l'elettroshock e, nell'aprile 1938, essi applicarono per la prima volta una 
convulsione elettrica a un uomo, come abbiamo appena descritto. 

Nel necrologio a Cerletti, Ferruccio Di Cori (1963) valutò nel modo seguente l'importanza 
dell'elettroshock: «il nuovo metodo [di Cerletti] fu sottoposto ad ampie ricerche, ed accettato 
universalmente in tutto il mondo... Innumerevoli vite, sofferenze e tragedie erano state così 
risparmiate». 

Cerletti continuò a lavorare all'elettroshock fino alla morte. «Formulò una teoria secondo la quale i 



mutamenti umorali ed ormonali provocati nel cervello da un attacco epilettico, portano alla 
formazione di certe sostanze che egli chiamò 'acroagonine', sostanze di estrema difesa. Queste 
sostanze, se iniettate al paziente, avrebbero avuto effetti terapeutici simili a quelli dell'elettroshock» 
(Di Cori 1963). 

Ayd (1963) rese noto un altro aspetto interessante del primo elettroshock della storia. Pare che 
Cerletti avesse l'abitudine di riandare a quella memorabile esperienza. «Mentre descriveva quello 
che era successo, - scrive Ayd, - egli disse: 'Quando vidi la reazione del paziente, pensai: questo 
dovrebbe essere abolito! Da quel momento ho sperato ed aspettato che si scoprisse un nuovo 
trattamento che sostituisse l'elettroshock'». Ma se Cerletti aveva pensato questo, perché lo tenne 
soltanto per sé? Né Cerletti, né gli altri sostenitori dell'elettroshock parlarono mai in pubblico 
dell'abolizione di questa «cura». 

Così come la storia di Anna O. e Breuer (Szasz 1963) costituisce un modello di vero "incontro 
personale" tra paziente e medico, la storia di S. E. e Cerletti è un modello di vero "contatto 
impersonale" tra soggetto disumanizzato e sperimentatore medico. La prima è un esempio di 
rapporto volontario tra «nevrotico» e «psicoterapista», la seconda è un esempio di rapporto 
involontario tra «psicotico» e «psichiatria istituzionale». E il fatto che queste distinzioni 
fondamentali - tra persona ed oggetto, medico e alienista, interventi psichiatrici volontari ed imposti 
- venissero apprezzati più nei primi decenni del secolo di quanto non lo siano oggi, nella pratica se 
non nella teoria, costituisce una misura del declino morale della psichiatria come professione (Szasz 
1970). 

L'invenzione dell'elettroshock è il moderno totalitarismo terapeutico allo "status nascendi": il 
malato mentale, una non-persona, viene passato dalla polizia agli psichiatri, e da loro «curato» 
senza il proprio consenso. Le circostanze sociali nelle quali nacque e si sviluppò la cura 
dell'elettroshock sono coerenti con la sua azione «terapeutica». Se un uomo vuole punire e 
sottomettere un altro uomo, non gli chiede il permesso. Nello stesso modo, il pubblico, in una 
società che permette e addirittura incoraggia questo tipo di rapporto umano perché è «terapeutico», 
non può aspettarsi che la legge protegga le vittime. 

2. 

LINGUAGGIO, LEGGE E PAZZIA. 

Accade troppo spesso che il linguaggio con cui si esprime un problema sociale o personale, ne 
fornisca velatamente ma inesorabilmente la soluzione, e ciò è particolarmente evidente nel campo 
delle cosiddette malattie mentali. 

Nei tempi andati, quando «il problema» era la stregoneria - cioè quando si definivano streghe 
possedute dal demonio le persone che dovevano essere punite per determinati comportamenti 
antisociali, o che venivano trasformate in capri espiatori per altre ragioni, - le soluzioni erano 
l'esorcismo e il rogo. Oggi, quando «il problema» è la malattia mentale - cioè quando queste 
persone vengono definite come pazienti psichiatrici che soffrono di malattie mentali - la soluzione 
consiste nell'imprigionarli in edifici chiamati ospedali e torturarli in nome della cura. In nessuno dei 
due casi la «soluzione» è stata il risultato di una analisi precisa e approfondita della difficoltà che la 
situazione presenta, ed è in questo contesto che dobbiamo esaminare ciò che oggi si chiama 
correntemente «il problema dei diritti civili dei malati di mente». 

Io sostengo che si tratta di un problema innanzitutto linguistico. Questo non vuol significare, 
naturalmente, che si tratti «soltanto» di una questione semantica o di termini, ma piuttosto di come 
vengono usati i termini per formare l'opinione pubblica e per giustificare l'azione legale e i 
provvedimenti politici. I concetti e i termini «malattia mentale» e «malato di mente» combinano, 
confondendoli, due complessi di idee e di interventi assolutamente diversi e, in fondo, 
contraddittori: la malattia e la cura da una parte, la devianza e il controllo dall'altra. 



- Cura e controllo. 

Se consideriamo in modo imparziale i significati tradizionali e comunemente accettati dei termini 
«malato» e «pazzo», vediamo che corrispondono a due concetti ben distinti e che rievocano 
immagini diverse. Malattia significa che c'è qualcosa che non va nel corpo della persona definita 
malata, mentre pazzia significa che c'è qualcosa che non va nel comportamento della persona 
definita pazza. E' questa la ragione per cui, per tradizione, la prima idea ha portato a forme di 
intervento chiamate «trattamento» e «cura», mentre la seconda a interventi chiamati «restrizione» e 
«controllo». 

In particolare nelle società libere contemporanee non esiste, a tutti gli effetti pratici, il trattamento 
medico non volontario degli adulti. L'atto sociale del trattamento medico esiste non tanto perché il 
paziente è ammalato, quanto perché vuole essere curato ed è disposto a sottoporsi alla cura: la 
giustificazione ultima del trattamento medico non è la malattia, ma il consenso. Al contrario, quello 
che caratterizza la diagnosi, il ricovero e la cura psichiatrica non richiesti, è che questi esistono non 
perché la persona considerata malata voglia, o sia disposta, a sottomettersi ad essi, ma perché 
qualcuno, che non è il malato, afferma che il «paziente» è «malato di mente». 
Non si può capire l'attuale situazione psichiatrica se non si sa qualcosa della storia della psichiatria. 
In breve, la psichiatria moderna ebbe inizio nel diciassettesimo secolo con la costruzione dei 
manicomi nei quali si imprigionavano persone indesiderabili o importune di ogni tipo. In origine, 
dunque, la psichiatria era «istituzionale»; era un tipo di criminologia extralegale. Nei tre secoli della 
sua storia, e specialmente negli ultimi cento anni, si sono fatti enormi e costanti sforzi per ridefinire 
la segregazione psichiatrica come «ricovero ospedaliero» e il controllo psichiatrico come «cura». 
Forse a causa del fatto che gli sforzi principali degli psichiatri più attivi - da Philippe Pinel e 
Benjamin Rusk a Sigmund Freud e Karl Menninger - sono stati tesi a questo scopo, la 
medicalizzazione dei problemi umani e il controllo coercitivo esercitato dal potere di polizia dello 
stato, hanno avuto un successo sorprendente. (Vedi Szasz, "The Myth of Mental Illness", 1961; 
"The Manufacture of Madness", 1970; "The Age of Madness", 1973). Di conseguenza, nessun altro 
gruppo è stato, nella storia moderna, perseguitato in modo altrettanto coerente e inesorabile, privato 
dei suoi diritti umani e civili, come i pazzi o i cosiddetti malati di mente. 

- Ricovero volontario o coatto negli ospedali psichiatrici. 

Il più importante atto di privazione dei diritti umani e costituzionali nei riguardi delle persone 
definite malate di mente, consiste nella loro ospedalizzazione involontaria, cioè il ricovero coatto in 
un'istituzione chiamata ospedale psichiatrico. Al momento attuale migliaia di persone si trovano in 
questa situazione negli Stati Uniti e moltissime in altri paesi. Anche se le precise disposizioni legali 
circa il ricovero coatto differiscono tra uno stato e l'altro e tra i vari paesi, la procedura è di fatto 
basata sui concetti, strettamente connessi, di malattia mentale e pericolosità, concetti che nel 
contempo la giustificano. Possiamo citare come esempio la formula legale tradizionale degli Stati 
Uniti, secondo la quale il paziente soffre di «malattia o disturbo mentale» ed è «pericoloso a sé e 
agli altri». Senza considerare la fraseologia legale che circonda le leggi sul ricovero coatto, la loro 
applicazione dipende quasi completamente dall'ideologia dalla quale sono animati gli psichiatri e i 
giudici che praticano questo tipo di «medicina». Si tratta di un'ideologia semplicemente 
paternalistica. 

«Se un uomo porta da me sua figlia dalla California, - ha dichiarato un eminente psichiatra davanti a 
una commissione del Senato degli Stati Uniti, - perché è chiaramente in pericolo di cadere nel vizio 
o di disonorarsi in qualche altro modo, non si aspetta che io la lasci girare liberamente nella mia 
città perché succeda la stessa cosa» ("Constitutional Rights of the Mentally 1 1 1", U. S. Government 
Printing Office, Washington [D.C.] 1961). I giuristi hanno sostenuto la stessa visione del problema. 
Nel rifiutare un indennizzo a un uomo che, entrato volontariamente in ospedale psichiatrico, si era 
visto rifiutare il permesso per uscirne, e aveva pertanto iniziato un'azione giudiziaria, un giudice di 
corte d'appello del Connecticut sancì che «i malati mentali spesso non sono in condizioni di valutare 



cosa è bene per i propri interessi o quali sono i propri effettivi desideri» (Roberts vs. Pain, 124 
Corni., 199 A. 115 [1938]). 

Anche se la maggior parte delle persone che vengono ricoverate negli ospedali psichiatrici contro la 
propria volontà sono povere e vecchie, molte persone importanti hanno subito la stessa sorte, sia in 
passato che oggi: Ludovico Secondo di Baviera, Mary Todd Lincoln, la vedova del presidente 
americano, il ministro per la difesa americano James Forrestal; Ernest Hemingway, e gli intellettuali 
dissidenti dell'Unione Sovietica sono solo pochi esempi di vittime famose dell'incarcerazione 
psichiatrica come metodo di controllo sociale. 

In molti casi, le persone ricoverate in ospedale psichiatrico perdono apparentemente soltanto il 
diritto a uscire dall'ospedale, in realtà spesso perdono tutti i loro diritti civili. Possono essere 
dichiarati incapaci di gestire se stessi e i propri beni, possono perdere il diritto di votare, di guidare 
l'automobile, di esercitare la propria professione; possono essere assoggettati agli atti più brutali ed 
ingiuriosi - chiamati cure psichiatriche - che l'uomo moderno possa immaginare; e sono 
irriducibilmente stigmatizzati come «ex malati di mente». 

Anche se alcuni casi di ricovero psichiatrico sono, dal punto di vista nominale e semantico, 
«volontari», i cosiddetti pazienti volontari subiscono molte delle stesse privazioni dei diritti civili 
applicate ai ricoverati non volontari. Non solo, ma dato che il ricovero volontario in ospedale 
psichiatrico è sempre potenzialmente, e spesso realmente, una forma velata di ricovero coatto - e 
dato anche che questo tipo di ospedalizzazione interessa oggi un numero molto maggiore di persone 
che non il ricovero coatto - questo tipo di intervento psichiatrico costituisce forse una minaccia 
ancora maggiore alle libertà civili rispetto al ricovero coatto stesso. Sta di fatto che, dal punto di 
vista legale, i pazienti volontari e coatti vengono trattati sostanzialmente nello stesso modo. Inoltre, 
i pazienti volontari spesso entrano nell'istituzione psichiatrica sotto la minaccia di un eventuale 
ricovero coatto. Una volta entrati, non possono farsi dimettere come possono fare i pazienti affetti 
da qualsiasi altra malattia, e, se insistono per essere dimessi contro il parere degli psichiatri, 
possono essere obbligati a rimanere, dai familiari e dai medici. La condizione di carcerati di questi 
pazienti è stata apertamente ammessa nel 1971 da una decisione della Corte Suprema dell'Utah, 
nella quale la corte ha sostenuto che «un paziente volontario in un ospedale [psichiatrico] è 
altrettanto 'recluso', e la sua libertà altrettanto limitata, quanto un internato mentalmente sano di una 
prigione» (Emery vs. Slate, 483 P 2d. 1296). 

Si può invocare l'intervento psichiatrico contro le persone accusate di un crimine, ad ogni momento 
in cui il procedimento criminale grava sull'accusato. In ognuno di questi momenti, la psichiatria 
viene usata per privare l'accusato della propria libertà e della propria dignità, in nome della 
protezione della sua salute mentale e della cura della sua malattia mentale. Una persona accusata di 
un delitto può essere dichiarata non in grado di presentarsi al processo, e essere rinchiusa in un 
ospedale psichiatrico fino a quando non sarà dichiarata in grado di farlo. La persona viene così 
privata dei diritti conferiti dal Sesto Emendamento (alla Costituzione americana) che garantisce un 
processo pubblico e rapido, e può essere incarcerata, certamente sotto gli auspici della psichiatria, 
senza processo. Ezra Pound fu rinchiuso in questo modo per tredici anni. Decine di migliaia di 
americani sono stati, e sono, incarcerati in questo modo, e alcuni hanno ricevuto condanne 
psichiatriche a vita per trasgressioni banali. Un accusato sotto processo può dichiararsi non 
colpevole per infermità mentale - il suo avvocato può presentare questa richiesta senza che 
l'accusato ne capisca veramente le implicazioni. Come conseguenza, l'interessato può venir 
condannato a un periodo di incarcerazione psichiatrica di durata indefinita, invece di ricevere una 
possibile assoluzione o una condanna a un periodo definito di reclusione in carcere. Infine, una 
volta in prigione, il carcerato può essere dichiarato psicotico e trasferito in manicomio criminale. 
Questo breve elenco non comprende tutti i modi in cui l'intervento psichiatrico viene oggi usato 
come metodo di controllo sociale - attraverso la legislazione e i tribunali, le organizzazioni mediche 
e le istituzioni psichiatriche, e, non meno importante, attraverso il desiderio personale di controllare 
gli altri. La nostra società è pervasa dall'uso delle incriminazioni e delle giustificazioni 
psichiatriche, che vanno dalla dichiarazione di incapacità mentale dei parenti ricchi, al tentativo di 
sottrarsi alla leva e alle conseguenze della legge sull'aborto. (Vedi Szasz, "Law, Liberty and 



Psychiatry", 1963; "Psychiatric Justice", 1965; "Ideology and Insanity", 1970), 



- Riforme. 

Gli interventi psichiatrici non richiesti sono stati considerati per secoli come misure prese "per" il 
paziente, e non come misure prese "contro" di lui. Questa prospettiva, che è ancor oggi la posizione 
psichiatrica ufficiale, preclude ogni riforma genuina nel campo della salute mentale. Negli ultimi 
anni, tuttavia, sono sempre più numerosi coloro, sia appartenenti alle professioni collegate con la 
malattia mentale, sia operanti nella vita pubblica, che hanno riconosciuto gli interventi psichiatrici 
non richiesti come forme di controllo sociale. Da questa premessa, il problema della riforma 
psichiatrica si imposta nel modo seguente: vogliamo mantenere questi metodi, con l'introduzione di 
alcune salvaguardie, o abolirli completamente? Per motivi sia morali che pratici, io sostengo 
l'abolizione di tutti gli interventi psichiatrici non volontari. 

Questo scopo potrebbe essere raggiunto facilmente, ma data la nostra grande devozione alla 
prospettiva medica dei problemi umani, ogni sforzo in questo senso sarà, almeno per il momento, 
sgradito e poco pratico. Per raggiungere lo scopo dovremmo prima riconoscere che i cosiddetti 
problemi rappresentati dalle malattie mentali sono problemi umani e non medici - si tratta di 
problemi economici, morali, sociali e politici. In altre parole, le malattie mentali sono malattie 
metaforiche. 

La natura metaforica del concetto di malattia mentale è naturalmente incomprensibile, se non si 
analizza prima il significato letterale del concetto di malattia comune o del corpo. Quando si dice 
che una persona è malata, si intendono di solito due cose ben distinte: primo, che la persona, il suo 
medico o ambedue credono che essa soffra di qualche anormalità o disfunzione del corpo; secondo, 
che la persona interessata vuole, o almeno è disposta ad accettare, l'assistenza medica nella sua 
sofferenza. Il termine malattia si riferisce quindi, in primo luogo, ad una condizione biologica 
anormale, la cui esistenza può essere affermata, a torto o a ragione, dal paziente, dal medico o da 
altri, e, in secondo luogo, al ruolo sociale del paziente, che può essere assunto o assegnato. 
Il significato letterale della «malattia» è pertanto una condizione biologica anormale, per esempio, 
un infarto miocardico. Quando delle semplici lamentele - per esempio le lamentele di una persona 
riguardo al proprio corpo, o ai corpi o ai comportamenti di altri - vengono definiti malattie, siamo di 
fronte all'uso e al significato metaforico della parola «malattia». In breve, il rapporto tra malattia del 
corpo e malattia mentale è simile a quello tra un televisore che non funziona e un brutto programma 
televisivo. Naturalmente, la parola malato è spesso usata in senso metaforico. Un comico può 
raccontare barzellette «malate», le economie si «ammalano», certe volte il mondo intero può 
sembrare «ammalato». Ma soltanto quando diciamo che una mente è «ammalata» cadiamo 
sistematicamente nell'errore, confondiamo strategicamente la metafora con i fatti, e chiamiamo il 
medico perché «curi» la «malattia». E' come se uno spettatore della televisione chiamasse il tecnico 
delle riparazioni perché non gli piace il programma trasmesso. (Szasz, "Mental Illness as a 
Metaphor", in «Nature», n. 242, marzo 1973, p.p. 305-7). 

Per abolire gli interventi psichiatrici non richiesti, dovremmo anche ammettere che diagnosi, 
prognosi, ricoveri e trattamenti cosiddetti psichiatrici non richiesti esplicitamente dai pazienti stessi, 
sono coercitivi. In altre parole, la psichiatria obbligatoria è un esercizio di controllo sociale, come la 
criminologia, non come la medicina. Infine, si dovrebbe concludere che gli interventi psichiatrici 
non richiesti dal paziente, sono una violazione delle protezioni garantite dalla Costituzione degli 
Stati Uniti (alla faccia dei principi fondamentali di umana lealtà e di giustizia) e devono quindi 
essere aboliti. 

Il fatto stesso di parlare di proteggere i «diritti civili dei malati mentali» è già un insulto ai loro 
diritti civili. Parlare dei «diritti civili degli schiavi» è legittimare implicitamente la distinzione 
legale tra schiavi e uomini liberi, e quindi privare i primi delle libertà e della dignità che i secondi 
hanno. Noi oggi sappiamo che questo non ha senso, che essere schiavi significa non avere diritti 
civili, o averne meno degli uomini liberi. Ma parliamo ancora dei «diritti civili dei malati di mente», 
e nel farlo legittimiamo implicitamente la distinzione tra malati pazzi e cittadini sani, privando i 



primi delle libertà e dignità godute dai secondi. 

Soltanto quando un popolo libero accetterà e pretenderà che i diritti civili siano indipendenti dai 
criteri psichiatrici, così come oggi sono indipendenti dai criteri religiosi e stanno diventando 
indipendenti dai criteri razziali o sessuali, e soltanto quando i legislatori e i giuristi toglieranno ai 
medici, e soprattutto agli psichiatri, il potere di esercitare il controllo sociale per mezzo di sanzioni 
quasi-mediche, si saranno protetti i diritti civili delle persone accusate di malattia mentale o 
comunque coinvolte in interventi psichiatrici che non hanno richiesto. 

Che cosa ne sarebbe della psichiatria se le diagnosi psichiatriche non richieste, i ricoveri e le cure 
fossero aboliti? La psichiatria diventerebbe, in questo caso, nei suoi principi, più simile alle altre 
specialità della medicina, come la dermatologia o l'oculistica, che vengono praticate solo su pazienti 
volontari. Più in generale, diventerebbe come tutte le altre professioni, come la ragioneria o 
l'architettura, che offrono in vendita determinati servizi e prodotti, a compratori informati, e in un 
mercato libero. In pratica, la psichiatria dovrebbe identificare e definire - come non è mai stata 
costretta a fare - i servizi che offre in vendita. E' chiaro che un tale cambiamento segnerebbe la fine 
della psichiatria così come la conosciamo oggi. Se riuscisse a sopravvivere al cambiamento, cosa 
che ci sembra dubbia, la psichiatria si manifesterebbe come un sistema, o più sistemi, di etica 
secolare applicata. E quindi coloro che la praticano si troverebbero a dover concorrere non con 
clinici, ma con chierici. 

[Traduzione di Giovanna Weber Sommermann]. 



UNO SCENARIO PER IL SISTEMA CARCERARIO FUTURO 

di Stanley Cohen. 

Sociologi, giornalisti, politici e altri hanno scoperto con sgomento e imbarazzo che, se si vogliono 
fare delle previsioni sul possibile sviluppo futuro di una data istituzione della società, si va incontro 
a notevoli rischi. Le tendenze passate non sono necessariamente una guida precisa per valutare 
quelle future, e non è sempre possibile prevedere ciò che avverrà confrontando gli sviluppi 
verificatisi in società diverse, in momenti diversi. Pur essendo consapevole dei rischi che l'impresa 
comporta, vorrei tuttavia (come parte di un più esteso progetto di lavoro sul controllo sociale nelle 
società a livello industriale più avanzato) costruire uno scenario per alcuni sviluppi futuri del 
sistema carcerario britannico, sulla base di ciò che si è verificato, o si sta verificando, in sistemi 
penali più avanzati del mondo occidentale, in particolare in quello americano. Partendo da questo 
presupposto, spero che l'analisi sia garantita da ogni fuga fantascientifica in cui potrebbe 
diversamente scivolare. 

Ogni scenario che presento si basa sull'assunto fondamentale che il nucleo del sistema carcerario - 
la reclusione a scopo punitivo dei delinquenti in edifici separati dal resto della società - non può 
essere cambiato. La prigione è esattamente questo - o si elimina completamente l'istituzione, oppure 
la si mantiene, con tutte le contraddizioni e i paradossi che emergono quando si tenta di riformarla. 
Non metto qui in discussione l'opportunità di queste riforme (eccetto che non vengano 
impropriamente presentate sotto l'alibi della riabilitazione), né dubito della sincerità di chi le 
auspica; ciò che intendo affermare è che dal momento che le riforme sono tese, secondo la 
definizione esatta, a «migliorare un'istituzione eliminando o abbandonando le imperfezioni, i difetti 
o gli errori», esse non portano a una vera ri-formazione dell'istituzione stessa. La forma del sistema 
carcerario - nel senso in cui io uso questo termine - è simile a una forma d'arte come il cinema: si 
possono eliminare le imperfezioni (usando ad esempio attrezzature più complesse), si possono 
apportare innovazioni tecniche (il colore o la tridimensionalità), è possibile anche compiere certe 
esperienze estetiche radicali (come il surrealismo o il cinema-verità), ma la forma rimane intatta. 

- Rumori tra le quinte. 

Nella sua inchiesta internazionale sulla politica carceraria, condotta dieci anni fa (1), John Conrad 
illustra con la seguente parabola il modo in cui il sistema correzionale cambia: 

«Per circa settant'anni, la vita nella prigione di San Quentin in California fu dominata da una 
fabbrica di juta. Enorme, sporca, rumorosa e pericolosa, la fabbrica forniva a migliaia di carcerati 
un'occupazione considerata faticosa. Col passare dei primi decenni del ventesimo secolo, lo 
stabilimento 'progredì': da antiquato divenne totalmente improduttivo. La ditta scozzese che 
produceva i pezzi di ricambio smise di fabbricarli. La fabbrica, che era sempre stata unica nel suo 
genere in California, dovette diventare autosufficiente per poter sopravvivere. Si cominciò allora a 
produrre i ricambi nella prigione, in una fonderia appositamente creata. I carcerati venivano 
addestrati all'uso e alla manutenzione di telai di un tipo che ormai non si trovava più in tutto 
l'emisfero occidentale. Col passare degli anni, i sacchi di juta prodotti dalla fabbrica risultavano più 
cari, sul mercato al dettaglio, di quelli importati dall'India, nonostante i salari bassissimi che 
ricevevano i carcerati. Il fatto che la fabbrica fosse non solo antiquata, ma anche economicamente 
improduttiva non aveva importanza: forniva un'occupazione ai carcerati, anche se ne aumentava il 
risentimento. La sua capacità di creare occupazioni secondarie era considerata un vantaggio. 
Nel 1951 la fabbrica fu distrutta dal fuoco, nonostante le notevoli precauzioni antincendio che 
venivano prese. Le cause di questo incendio non saranno mai accertate con sicurezza. In seguito, fu 
sostituita da una moderna fabbrica di cotone». 

La sua osservazione di carattere generale è che «l'inerzia, la legge e la connaturata resistenza 



burocratica ai cambiamenti preservano non solo le strutture materiali, ma anche le idee, 
l'organizzazione e le prospettive del sistema». Quando i cambiamenti si verificano, essi vengono 
imposti al sistema da avvenimenti drammatici all'interno o da sviluppi esterni, particolarmente di 
natura politica, e dalle loro ramificazioni all'interno delle prigioni. Può essere utile definire la 
prigione come un'istituzione totale, ma facendolo ci si limita a vedere ciò che accade in 
palcoscenico, mentre da fuori, da dietro le quinte, dal mondo del crimine, della storia, della politica, 
provengono i rumori che influiscono su ciò che accade sulla scena. 

Si consideri la semplice questione dell'informazione. Le persone che sono dentro nel sistema sanno 
benissimo quello che accade intorno a loro, ma la somma di tutti questi fatti conosciuti si esprime 
praticamente solo in forma di denunce drammatiche. E' stata l'incarcerazione degli obiettori di 
coscienza durante la prima guerra mondiale a rivelare l'assoluto squallore della normale prigione 
inglese, e fu principalmente la crescente presa di coscienza politica di alcuni carcerati militanti 
verso la fine degli anni sessanta a portare alla ribalta le prigioni in America. Scritti come quelli di 
George Jackson e avvenimenti come quello di Attica fecero conoscere l'ambiente carcerario in un 
modo che solo dieci anni prima sarebbe stato impensabile. Il numero dei prigionieri dichiaratamente 
politici aumentò; i cosiddetti prigionieri «non politici» si formarono una coscienza politica mentre 
scontavano la propria condanna, e la sinistra rivoluzionaria, che fino ad allora si era completamente 
disinteressata dell'ambiente carcerario, cooptò il movimento delle prigioni, incorporandolo alla 
propria lotta, e la coopzione portò ad eccessi talmente romantici che si arrivò a considerare i 
carcerati come l'avanguardia della rivoluzione. Anche nell'Europa occidentale si ebbero fatti simili, 
specialmente in Francia e in Italia dopo il maggio 1968. La reazione dell'apparato di controllo - lo 
sviluppo di mezzi di pacificazione più sofisticati - era, e continua ad essere, prevedibile. 
Anche in Gran Bretagna, in seguito alla pubblicazione del rapporto Mountbatten, si ebbero dei 
cambiamenti, meno significativi dal punto di vista ideologico: dopo decenni di riforme 
«progressiste», le condizioni del carcerato medio nelle prigioni chiuse non solo smisero di 
migliorare, ma improvvisamente peggiorarono. Ciò non era dovuto a una modificazione cosciente 
della politica interna, né a un totale e ingiustificato irrigidimento dei funzionari delle carceri, ma a 
nuovi rumori tra le quinte, alcuni cumulativi, altri drammatici. In particolare, l'aumento della 
criminalità organizzata fece affluire nel sistema soggetti che dovevano essere tenuti in condizioni di 
massima sicurezza per lunghi periodi, problema questo semplicemente inesistente fino alla metà 
degli anni sessanta. L'abolizione della pena di morte, unita al tentativo in atto già da tempo di non 
incarcerare individui che dovessero scontare pene molto brevi, modificò la composizione della 
popolazione delle prigioni, che comprendeva un numero sempre maggiore di condannati a lunghi 
periodi di detenzione. Fu solo dopo l'evasione dei componenti della banda della «rapina del treno», 
e, ancor più, quella della «superspia» George Blake, che la pressione sull'amministrazione 
carceraria si fece sentire pressantemente. Dalla pubblicazione del rapporto Mountbatten, che ne fu 
la conseguenza, anche se non solo e non del tutto per questo, «il pendolo si è spostato verso un 
nuovo tipo di reclusione, dominato dal principio della sicurezza» (2). Le attività e le rivendicazioni 
dei militanti (sia fuori che dentro le prigioni), l'aumento della criminalità professionale e 
organizzata e di alcune specie violente di delitto, il criterio seguito dai tribunali nell'emissione delle 
sentenze e le continue pressioni esercitate dal pubblico e dai mass-media perché si rendessero più 
rigide le prigioni (per esempio quando un rilasciato in libertà vigilata che si pensa sia stato 
scarcerato prematuramente commette un reato), sono alcuni dei molti rumori che peseranno su ciò 
che avviene sul palcoscenico della prigione. 

La mia prima previsione è quindi che se e quando ci saranno cambiamenti nel sistema carcerario, 
essi non saranno la conseguenza di un nuovo modo di pensare e di politiche innovatrici, bensì di un 
cumulo di mutamenti esterni di altra natura, quali l'immissione nel sistema di un nuovo tipo di 
delinquenti, le attività di gruppi di pressione politici, e anche di avvenimenti drammatici - rivolte o 
evasioni - seguiti da una pubblica denuncia, seguita a sua volta da un'inchiesta. La prigione è 
l'ultima depositaria di cambiamenti che avvengono altrove, e non soltanto nel senso più ovvio. Solo 
in epoca recente si è cominciato a collocare lo sviluppo della prigione nel suo giusto contesto 
storico (3): l'apparizione, nella prima metà del diciannovesimo secolo, di un nuovo tipo di struttura 



sociale - il manicomio, la prigione, la casa di lavoro, l'asilo dei poveri, l'orfanotrofio - come posti 
nei quali si può prendersi cura, o sbarazzarsi in modo ordinato, di gruppi devianti (una prassi che 
sarà poi legittimata dalla comune ideologia dell'assistenza sociale e della riabilitazione). Il punto 
che qui ci interessa non è tanto che queste istituzioni possono - come suggeriscono Goffman e altri - 
avere caratteristiche interne comuni, quanto che le loro radici vanno ricercate in comuni valori e 
sviluppi sociali esterni. Secondo Rothman, in America l'istituto emerse nel periodo jacksoniano 
come risposta alla devianza e alla dipendenza, per promuovere la stabilità sociale in un momento in 
cui le idee e i metodi tradizionali sembravano sorpassati: «L'istituto di ricovero bene organizzato 
dovrebbe esemplificare i giusti principi dell'organizzazione sociale, per assicurare la protezione del 
pubblico e promuovere la sua gloria». In Gran Bretagna, la fine delle deportazioni era direttamente 
legata, se non ne fu addirittura la causa diretta, all'invenzione della prigione come luogo di 
punizione, come una specie di colonia interna. Per Foucault, che prende in esame un quadro storico 
molto più ampio, le Grandi Incarcerazioni del diciannovesimo secolo - i matti in manicomio, i ladri 
in prigione, i soldati nelle caserme, gli operai nelle fabbriche, i bambini nelle scuole - facevano 
parte di un vasto disegno intimamente legato alla Rivoluzione Industriale e allo spirito del 
capitalismo. La proprietà doveva essere protetta, la produzione standardizzata secondo i 
regolamenti, i giovani segregati in istituzioni appositamente costruite, nelle quali si inculcava loro 
l'ideologia dell'economia e del successo. Che si accetti o no la tesi del vasto disegno - ed essa 
contiene numerose imperfezioni storiche: ad esempio, esistevano le prigioni già in altre società 
preindustriali - non possiamo non vedere la prigione di oggi come un piccolo, e non 
necessariamente definitivo punto terminale di un processo di mutamento sociale molto più esteso. 

- Scena prima: un deposito. 

Anche se la popolazione delle prigioni in Inghilterra e nel Galles è aumentata in modo regolare fino 
a raggiungere il livello attuale di 40 mila persone, ci sono oggi indicazioni che fanno pensare che il 
"tasso" di incremento tende a diminuire. La popolazione media delle carceri nel 1971 era di 39708 
persone, con un aumento del 1,7 per cento rispetto al 1970, aumento comunque limitato se lo si 
confronta con quello dell'anno precedente, in cui si era verificato un salto del 12,6 per cento. La 
media del 1972 è stata inferiore a quella dei due anni precedenti. Questa tendenza è già evidente in 
certi stati americani, ad esempio la California, e anche in diversi stati europei la popolazione delle 
prigioni sta effettivamente diminuendo. Negli Stati Uniti, il numero degli internati nelle prigioni 
federali o statali è sceso da un massimo di 220 mila nel 1961 a 195 mila nel 1967, nonostante 
l'aumento della popolazione e del tasso globale di criminalità. Nel caso degli ospedali psichiatrici 
(per motivi ben noti, quali l'impiego della chemioterapia, i laboratori protetti, le case di ricovero 
aperte, e altri progetti di terapia comunitaria) la popolazione diminuì da un massimo di 560 mila nel 
1950 a circa 400 mila nel 1970. 1 motivi che, in Gran Bretagna, sono alla base di questi 
cambiamenti sono complessi, ma due in particolare si rivelano specificamente importanti ai fini di 
questo scenario, e nel contempo provano che è possibile far accettare la riforma penale al sistema 
ufficiale: 

1. Durante gli ultimi trent'anni, gran parte degli sforzi dei riformatori del sistema carcerario e - in 
modo meno esplicitamente impegnato - dei governi che si sono susseguiti, sono stati diretti a 
diminuire il numero dei condannati che scontano pene brevi. Il fatto che la presenza di questi 
prigionieri e i conseguenti problemi di sovraffollamento sono gli ostacoli principali che si 
frappongono all'applicazione di un sistema progressista è da tempo un dogma accettato dalla 
politica ufficiale. Pertanto, i progetti attuali per espandere la capienza delle prigioni (111,5 milioni 
preventivati per un quinquennio che avrà fine nel 1975-76) vengono giustificati con la necessità di 
predisporre nuovi posti per eliminare il sovraffollamento delle celle che sono occupate da due o più 
persone. Ciò vuol dire che i posti occorreranno anche se la popolazione delle carceri rimarrà 
stazionaria. 

Si suppone che questo programma di espansione sia collegato allo sviluppo di nuovi tipi di 
punizione non basati sulla reclusione, alla creazione di speciali istituti per derelitti e alcolizzati, che 



altrimenti andrebbero a finire in prigione e all'applicazione di riforme al sistema di emissione delle 
sentenze, quali l'introduzione della condizionale: tutte queste riforme sono dirette a diminuire il 
numero dei carcerati che scontano pene di breve durata. Al momento attuale, gli individui 
condannati a più di cinque anni rappresentano meno del 3 per cento di tutti quelli che vengono 
incarcerati in un anno. La grande maggioranza dei 150 mila individui che passano ogni anno per le 
prigioni non va oltre la porta girevole delle carceri locali. Questo gruppo è da sempre considerato 
una «crisi nel sistema», e sarebbe inutile elencare in questa sede le argomentazioni che provano il 
totale fallimento dell'incarcerazione come metodo per risolvere il problema creato da questi 
trasgressori. Fanno bene i riformatori delle prigioni a concentrarsi sulla riduzione del numero di 
carcerati condannati a pene brevi, ma dovrebbero tuttavia rendersi conto che l'idea sta comunque 
lentamente penetrando. 

2. Un'altra tendenza, complementare alla prima, è rappresentata dal movimento che auspica 
l'abbandono totale della pratica dell'incarcerazione per intere categorie di trasgressori. Nel caso dei 
cosiddetti crimini senza vittima, per esempio droga, aborto, omosessualità, si auspica, e 
autorevolmente, da più parti, non solo l'abolizione della pena detentiva prevista, ma addirittura la 
decriminalizzazione dell'infrazione stessa, che dovrebbe essere affrontata secondo un modello di 
assistenza sociale e riabilitazione. Non si tratta di opinioni espresse esclusivamente dai «liberali» e 
dai riformatori del sistema penale. Secondo i risultati di una recente valutazione fatta dall' American 
Correctional Association, la reclusione in una normale prigione di sicurezza sarebbe necessaria 
soltanto per il 15-20 per cento dei carcerati. Queste valutazioni, unite al progressivo sviluppo di reti 
di appoggio e di sostegno nella comunità, vanno considerate come parte di una crescente reazione 
contro il trionfo dell'istituto che ho descritto: i movimenti che vogliono togliere dalle istituzioni i 
malati di mente, gli orfani, i minorati fisici, i subnormali e gli anziani per reinserirli nella comunità, 
anche quando non hanno pieno successo, non sono soltanto voci isolate di alcuni riformatori 
eccentrici. Non c'è ragione di supporre - pur tenendo in dovuta considerazione le limitazioni 
imposte dalla richiesta di punizione e protezione - che le prigioni rimarranno completamente 
estranee a queste tendenze. Le limitazioni sono naturalmente ardue da superare: per alcuni, le porte 
non si apriranno mai. 

E quale sarà il destino di questo gruppo che rimane? La tendenza attuale, in Gran Bretagna, è di 
incarcerare sempre più persone per periodi lunghi, ed ho già accennato ad alcuni degli sviluppi 
«esterni» che hanno portato a questa situazione: 1) l'abolizione della pena di morte, e la 
conseguente condanna all'ergastolo di molti criminali che prima del 1957 sarebbero certamente stati 
impiccati (i condannati all'ergastolo per omicidio sono oggi 850, in confronto ai 120 del 1957). Le 
condanne a vita prevedono oggi periodi di detenzione superiori a quelli medi di una volta, e si 
raccomandano inoltre periodi minimi fino a trent'anni. 2) L'aumento della criminalità organizzata e 
professionale e i drammatici (anche se molto rari in confronto agli standard di altri paesi) casi di 
uccisioni di poliziotti, e 3) l'ansia paranoica di sicurezza dopo la serie di sensazionali evasioni che 
ebbero luogo verso la metà degli anni sessanta. 

Tutto questo significa che stiamo entrando in una nuova era della politica penale, nella quale il 
«problema» non sarà più rappresentato dai condannati a pene brevi, i patetici personaggi che 
entrano ed escono dalle nostre sovraffollate prigioni locali, bensì dalla presenza di un numero 
sempre maggiore di condannati a lunghi periodi di detenzione, uomini «pericolosi», che pongono 
difficoltà completamente diverse di disciplina, controllo e sicurezza. E il paradosso consiste nel 
fatto che, proprio a causa del successo ottenuto dai «liberali», questo gruppo verrà definito in 
termini ancor più negativi e distruttivi. Saranno i «duri», la feccia, i recalcitranti, gli incorreggibili: 
quelli per cui non si può far niente, se non isolarli in prigioni speciali o in bracci di sicurezza. Come 
dichiarò il segretario della Prison Officers Association (associazione dei funzionari addetti alle 
carceri) nel 1972, reclamando punizioni più severe per i condannati a pene lunghe che 
partecipavano alle dimostrazioni: «la prigione non è soltanto un cambiamento d'indirizzo». E' vero, 
e per questo tipo di delinquenti le prigioni sono destinate a diventare "depositi per esseri umani": 
posti in cui la gente viene tenuta fino a quando la società non deciderà che cosa farne. 
Siamo ancora in un periodo di transizione: nell'immediato futuro le prigioni verranno ancora 



utilizzate come ultima forma di punizione e come deterrente per la vastissima gamma di delinquenti 
esistente. Non solo, alcuni provvedimenti - ad esempio, l'abolizione dell'obbligatorietà di 
sospendere determinate sentenze - potrebbero, nel breve periodo, portare addirittura ad un 
"aumento" numerico dei carcerati. Le pene brevi continueranno ad essere scontate fino a quando i 
metodi alternativi che non prevedono la reclusione rimarranno allo stadio sperimentale o non 
riusciranno a soddisfare il bisogno di scoraggiare la criminalità e di punire, implicito nel sistema 
giudiziario, non vuol dire che il trattamento indegno e le privazioni che sono parte della vita 
quotidiana dei carcerati, accenneranno a diminuire. Un'evoluzione caratteristica - parallelamente a 
ciò che accadrà negli ospedali psichiatrici - sarà la prigione-industria, nella quale l'individuo viene 
sfruttato come manodopera a buon mercato. 

Ma in questo periodo di transizione esisteranno ancora i depositi accanto agli istituti modello, e li 
vedremo imporsi sempre più all'attenzione pubblica, come accadde in Europa e negli Stati Uniti 
verso la fine degli anni sessanta, attraverso agitazioni, rivolte, tentativi di evasione. Io credo che, a 
lungo andare, ciò che veramente succede in quei depositi sia la prova generale per il gran finale. 
Data la generale tendenza storica diretta contro l'istituzionalizzazione, le prigioni non potranno più 
operare una selezione. Accoglieranno soltanto quelli che sono al di là delle possibilità di recupero, i 
casi limite che devono essere rimossi dalla società. 

- Una scatola cinese sulla scena. 

Man mano che lo scenario del «deposito» prende lentamente forma, emergeranno nuovi imperativi 
all'interno del sistema carcerario. Una delle principali esigenze sarà quella di fare un'ulteriore 
classificazione e segregazione dei carcerati. E' da tempo che i riformatori delle prigioni sventolano 
la bacchetta magica della classificazione; si crede che correzione e riabilitazione siano possibili 
soltanto dopo un'accurata divisione della popolazione delle carceri in categorie: quelli che 
potrebbero trarre beneficio da un dato metodo, quelli che ne impedirebbero l'applicazione, e quelli 
che comporterebbero «grossi rischi». I condannati a pene lunghe, ad esempio, quelli che 
rappresentano un rischio dal punto di vista della sicurezza, i violenti, quelli che hanno ripetutamente 
tentato di evadere e quelli che soffrono di disturbi psicologici formano tanti gruppi considerati 
possibili fonti di contaminazione. Se fosse possibile isolarli in istituzioni separate, si permetterebbe 
al sistema di funzionare nel modo desiderato. Esiste una quasi totale unanimità di opinioni tra 
riformatori delle prigioni, responsabili delle decisioni di politica interna, e personale delle carceri a 
tutti i livelli sul fatto che la segregazione è la chiave del «successo» di un sistema. Lo stesso 
impulso a classificare è rilevabile in altre istituzioni - si noti, per esempio, l'elaborata gerarchia di 
reparti «di accoglimento», «cronici», «acuti» eccetera negli ospedali psichiatrici. 
Ovviamente, quasi tutti i sistemi carcerari contengono già una certa classificazione: i condannati a 
lunghi periodi di detenzione, o per delitti sessuali, gli omicidi, quelli che scontano la prima 
condanna, sono tutti segregati, in istituzioni diverse o all'interno di una stessa istituzione. 
Nell'ultimo decennio, le argomentazioni a favore della segregazione si sono rafforzate, in nome 
della necessità di inasprire il controllo e la disciplina. Ogni volta che ci sono disordini, agitazioni, 
un tentativo d'evasione, si dice che a provocare i guai è sempre lo stesso ristretto gruppo di 
provocatori: se solo fosse possibile identificarli e segregarli, gli altri carcerati e il personale 
potrebbero continuare tranquillamente la loro solita vita. La reazione caratteristica della società di 
fronte alla devianza consiste nel considerarla propria di un gruppo ristretto di persone con una 
particolare predisposizione, che bisogna in qualche modo identificare e segregare. Da qui il 
prestigio e l'importanza attribuiti alla ricerca tesa a sviluppare nuove tecnologie per la 
localizzazione dei devianti «potenziali» o «predisposti», prima che abbiano veramente infranto 
qualche regola. 

Nell'ambiente della prigione, l'unica questione ancora non risolta è il modo in cui la segregazione 
deve essere attuata. Il conflitto è tra le cosiddette politiche di dispersione e di concentrazione. Il 
rapporto Mountbatten proponeva la segregazione in un'unica enorme prigione di sicurezza, e questo 
sistema fu appoggiato da quasi tutti i funzionari carcerari. Il governo, tuttavia, sembrò essere più 



impressionato dalle argomentazioni - presentate principalmente nel successivo rapporto della 
commissione Radzinowicz - che sconsigliavano la creazione di una Alcatraz o un'Isola del Diavolo, 
e decise invece di smistare, in un secondo tempo, i carcerati pericolosi, internandoli in diverse 
prigioni speciali (4). Spesso, tuttavia, il concetto di dispersione è mal compreso; infatti, la 
segregazione per concentrazione è una caratteristica già presente, e in notevoli proporzioni, nel 
sistema. Questa presenza si manifesta in almeno tre modi diversi: in primo luogo, attraverso la 
divisione formale in categorie dei carcerati, secondo la pericolosità e il rischio che comportano per 
la sicurezza, e, in particolare, l'esistenza della Categoria A, che è soggetta a particolari restrizioni e 
privazioni; in secondo luogo, attraverso la creazione di istituzioni di concentrazione separate: i 
quattro bracci di sicurezza originali (due dei quali esistono ancora) e le sei prigioni di «dispersione» 
speciali, e, in terzo luogo, c'è la segregazione "nell'"istituzione: bracci di punizione, celle 
d'isolamento, eccetera. (Dopo i disordini del 1972 ad Albany, una prigione speciale di 
«dispersione», trenta carcerati vennero segregati in un braccio speciale. Nella vicina Parkhurst si 
creò un braccio speciale dopo la rivolta del 1969, per rinchiudervi «giovani aggressivi condannati a 
lunghi periodi di detenzione» e «individui che soffrono di disturbi mentali ma non vengono mandati 
in ospedale»). 

Se si esamina più attentamente la natura dell'incarcerazione, ci si rende conto che queste 
disposizioni non sono affatto casuali: esse rivelano l'essenza del sistema carcerario. Perché, 
indipendentemente dagli obiettivi finali dell'incarcerazione così come vengono discussi nelle 
conferenze, negli articoli di fondo dei giornali, in Parlamento e in seno al potere giudiziario, il 
compito quotidiano dei dirigenti del sistema consiste nel mantenere la sicurezza prevenendo 
evasioni e disordini. Data l'incompatibilità delle esigenze sociali di cui la società stessa ha loro 
affidato la cura, i funzionari vivono nel terrore che possa esserci una agitazione. Un funzionario del 
ministero degli interni ha dichiarato: «Se arrivo alla fine della giornata, senza che il telefono suoni, 
è stata una buona giornata». Dal punto di vista della gestione, il suo era un problema reale: come si 
fa a mantenere la tranquillità, considerando la presenza di tante forze che tendono al disordine e 
disponendo di mezzi tanto limitati per assicurare il buon comportamento delle persone che ci sono 
affidate? 

La risposta è data dalla gestione attraverso la segregazione. Nel suo studio su quelle che egli 
definisce le «strategie del controllo», sviluppatesi nel sistema carcerario californiano negli ultimi 
quindici anni, Sheldon Messinger sostiene che questa soluzione corrisponde, in realtà, alla "logica" 
del controllo (5). I provocatori potenziali o reali (cioè i «rischi per la sicurezza»), vengono 
concentrati o segregati in uno stesso posto per salvaguardare le particolari caratteristiche di quei 
sistemi nei quali non vengono ammessi (o dai quali vengono espulsi), nella speranza di riuscire a 
trovare una soluzione collettiva al problema che essi rappresentano. In California, questo obiettivo è 
stato raggiunto sia concentrando in una stessa prigione i carcerati che rappresentavano i rischi 
maggiori, sia creando unità diverse all'interno delle prigioni stesse: centri di adattamento, divisioni 
di segregazione, bracci d'isolamento. Questa strategia della segregazione porta all'elaborazione di 
diversi livelli di privazione, controllo e restrizione: ci sono certe sezioni che presentano determinati 
vantaggi rispetto ad altre, celle d'isolamento per segregazione temporanea, centri di adattamento che 
implicano una segregazione di tipo più stabile, e addirittura «sezioni di segregazione 
indeterminata». L'autore descrive in quale modo un centro di adattamento nel quale si segregavano i 
reclusi che si temeva potessero agire come forze disgreganti (secondo un sistema simile alla 
divisione per categorie proposta da Mountbatten e alla istituzione dei bracci di sicurezza) finì per 
generare una propria unità di segregazione interna, per neutralizzare i casi che non riusciva a 
risolvere. L'effetto che ne risultò, simile a una «complicata serie di scatole cinesi ad incastro», nella 
quale «i carcerati che si trovavano nella scatola più interna dovevano idealmente passare attraverso 
ognuna delle scatole immediatamente successive per raggiungere una relativa libertà», è molto 
simile al modello secondo il quale si sta sviluppando il sistema carcerario britannico. Come osserva 
Messinger, la «logica» della strategia della segregazione è abbastanza semplice: «identificate i 
provocatori potenziali il più presto possibile, tentate di domarli, e se non ci riuscite, segregateli». 
Che si riesca o no, con questo metodo, a minimizzare i disordini, è chiaro che «la strategia della 



segregazione porta a ulteriori misure di segregazione». Data l'assoluta necessità organizzativa di 
esercitare un controllo sui reclusi, i funzionari fanno notare, e possiamo credere alle loro 
affermazioni, che le altre strategie sono inefficaci: l'uso della forza è possibile solo in certi casi 
(disordini, agitazioni), e in ogni caso non è con la forza che si può convincere i carcerati a voler fare 
determinate cose: le possibilità di creare delle motivazioni attraverso punizioni e ricompense sono 
limitate, e non si può neppure selezionare liberamente chi ammettere o non ammettere in 
un'istituzione. Date le restrizioni imposte all'uso legittimo della forza, il problema del controllo - 
problema dominante nelle attività quotidiane dei funzionari carcerari a tutti i livelli - può essere 
risolto unicamente motivando i carcerati a fare ciò che vuole la direzione, oppure neutralizzando i 
recalcitranti. La segregazione è la soluzione sviluppata dal sistema correzionale californiano, e non 
c'è ragione di supporre che nei prossimi decenni altri funzionari riusciranno a trovarne uno molto 
diverso. Un fattore importante, che faciliterà queste nuove forme di controllo sociale, è il potere 
sempre maggiore del personale carcerario ai livelli più bassi. Questo potere è in grado di svilire 
qualsiasi liberalizzazione dettata dai livelli gerarchici più elevati e - unito in una strana alleanza con 
il personale psichiatrico - è riuscito a creare forme coercitive di modificazione del comportamento, 
utilizzando per esempio programmi di condizionamento operativi. I reclusi sono sottoposti a 
privazioni di infimo grado, e poi ricompensati per la loro buona condotta con passaggi successivi in 
ambienti meno restrittivi. Il sindacato inglese del personale carcerario auspica da tempo 
l'instaurazione di un «sistema graduale di trattamento dei carcerati, secondo il quale coloro che con 
maggiore probabilità provocherebbero dei problemi, i tipi violenti, ad esempio, verrebbero segregati 
dagli altri, e rinchiusi nel braccio più sicuro della prigione». Il sindacato sottolinea il fatto che la 
decisione relativa allo spostamento di questi elementi pericolosi dovrebbe dipendere in grande 
misura dal parere espresso dal personale di custodia. Gli individui in questione dovrebbero rimanere 
nelle sezioni di segregazione «fino a quando non saremo convinti che sono disposti a collaborare». 
Questa politica è inoltre giustificata - anche dal personale carcerario di livello inferiore - facendo 
riferimento alla necessità di liberare il sistema da quelle forze che potrebbero impedire una 
«costruttiva riabilitazione». 

Questa serie di scatole cinesi si svilupperà dunque lentamente, partendo da una combinazione di 
esigenze interne al sistema e pressioni esterne. Il carcerato che si trova nella scatola più interna - il 
braccio di segregazione, la cella d'isolamento - può aspettarsi non la liberazione, ma soltanto il 
trasferimento alla scatola successiva, semprecché riesca a convincere il personale di essere 
«disposto a collaborare». Come espresso nel rapporto Radzinowicz: «non si dovrebbe permettere 
alle autorità delle carceri di giustificare con delle scuse l'uso intelligente del braccio di 
segregazione». 

Un esempio esplicito dell'uso «intelligente» della segregazione ai fini del controllo e della cura si ha 
nella descrizione del Braccio C di Pankhurst, fornita da due dei suoi direttori (6). Questo braccio era 
un'unità autonoma creata dopo i disordini dell'ottobre 1969 per risolvere i problemi posti dal nuovo 
tipo di detenuto, sofferente di certi disturbi e tendenzialmente disgregante per il sistema. Dei cinque 
obiettivi principali di questa unità speciale che vengono elencati, quattro si riferiscono 
esplicitamente alla necessità di sottoporre i carcerati a terapie adeguate. Il quinto consiste 
nell'occuparsi «di un gruppo potenzialmente disgregante, e sollevare così altri settori della prigione 
da alcuni gravosi compiti di controllo». I criteri che governano l'ammissione al braccio speciale, 
pertanto, includono la ripetizione di certi comportamenti, come ad esempio, atti di violenza contro il 
personale di custodia o altri carcerati, tentativo di suicidio, esaurimento nervoso, scioperi della fame 
regolari, ripetute richieste di cure mediche, atti contrari alla disciplina risultanti in denunce formali 
e danni alla proprietà dell'istituzione. Ed è già stata creata un'ulteriore scatola: anche nel braccio 
stesso «... le esigenze della comunità sono tali da rendere necessaria la segregazione di certi 
individui per brevi periodi... La segregazione come strumento di gestione è accettata, e la sua 
validità terapeutica, se correttamente utilizzata, riconosciuta». 

Negli scenari del «deposito» e della scatola cinese gli agenti di custodia e i loro immediati superiori 
sono costretti a recitare in un dramma che non è stato scritto interamente da loro. I loro sforzi 
sembrano tanto obbligati e stilizzati, e a volte disperati e dannosi, anche perché c'è poco spazio per 



l'improvvisazione. 
- Entra il medico. 

La diffusione della retorica riformistica liberale si è sovrapposta, in questo secolo, alla diffusione 
dell'ideologia psichiatrica. L'una ha sostenuto l'altra. Nelle prigioni, e in altre istituzioni di controllo 
sociale, questa convergenza ha raggiunto la sua apoteosi nell'ideologia della riabilitazione. Non è 
più necessario giustificare queste istituzioni soltanto in termini di vendetta e punizione, ma si può 
presentarle come strumenti per un cambiamento positivo: la prigione diventa un istituto di 
«correzione». Per diffondere e amministrare la nuova ideologia abbiamo a disposizione le schiere 
sempre più fitte di psichiatri e dei loro collaboratori di gruppi professionali meno prestigiosi, come 
psicologi clinici, e consiglieri di gruppo. Questi gruppi si sono uniti ai più vecchi guardiani nella 
lotta per il potere nell'infrastruttura del mondo delle carceri. E la vittoria sembra andare sempre più 
chiaramente agli scienziati e ai tecnici, non perché il loro paradigma del crimine sia di per sé 
superiore, ma semplicemente perché dimostrano di essere dei guardiani più efficienti. 
I riformatori delle prigioni si sono lasciati incantare troppo facilmente dalla retorica della terapia 
(invece di trattarla con cautela e accettare le sgradevoli conseguenze del vedere la prigione com'è in 
realtà), e sono stati indotti da certe idee, quali la comunità terapeutica, a pensare che gli stessi 
sacrifici possono propiziare sia gli dei della punizione che quelli della terapia. Lo scenario che 
certamente si formerà nei prossimi decenni sarà rappresentato dalla rapida entrata nel sistema 
penale di personale e metodi psichiatrici. Ci sono già «ospedali speciali», variazioni sul tema della 
terapia di gruppo, l'impiego dell'elettroshock e terapie a base di farmaci, e varie forme di terapia 
comportamentale che utilizzano modelli di condizionamento positivo e condizionamento negativo o 
terapia dell'avversione (eufemismo per punizione), che consiste appunto nella somministrazione di 
medicinali o l'applicazione dell'elettroshock. 

La scuola antipsichiatrica e altri gruppi hanno messo in chiaro che, per quanto riguarda la 
psichiatria in generale, ciò che si teme non è l'intervento di una data professione, intervento mirante 
veramente ad aiutare e guarire, bensì la possibilità di abusi, che potrebbero consistere nello sviluppo 
di nuovi metodi di controllo sociale sotto la forma di cure benevole. I timori più gravi sono già stati 
confermati dall'impiego scoperto della manipolazione psichiatrica per sopraffare i dissenzienti 
politici (in recenti e ben documentati casi in Russia, per esempio), e quando gli psichiatri entrano a 
far parte del sistema carcerario, si tratta evidentemente di timori fondati e reali. L'organizzazione, 
per la sua stessa natura, si presta a questi abusi (e anche ad altri, quali l'uso dei carcerati come 
«volontari» in esperimenti medici e psicologici), mentre, in base a considerazioni finanziarie, o 
perché considerati non adatti, i carcerati che veramente chiedono aiuto sono quelli che hanno 
"meno" possibilità di riceverlo. 

Al momento attuale, le funzioni reali della psichiatria nelle prigioni - sia nel nostro sistema penale 
che in altri più avanzati - sono a dir poco oscure. La sua funzione potrebbe essere meramente 
«tranquillizzante», e la terapia avere il compito di aiutare il carcerato ad adattarsi al sistema, oppure 
potrebbe essere consapevolmente manipolata dal carcerato come metodo di arrangiarsi all'interno 
dell'istituzione. Chi partecipa alle sedute terapeutiche lo fa perché ha la promessa di una 
contropartita da parte del medico - sotto forma di sigarette o di una chiacchierata piacevole, oppure, 
caso molto più importante, di una raccomandazione per la concessione della libertà vigilata e il 
rilascio anticipato per dimostrata «comprensione» del proprio problema. Queste funzioni stanno 
diventando sempre più accettabili nelle prigioni. 

Vi sono tuttavia altri sviluppi, che non si limitano ad appoggiare il sistema o a fornire un alibi 
medico per tranquillizzare le coscienze dei teneri. Il progresso tecnologico nel campo del controllo 
del comportamento ha dato, a questa parte del mio scenario, un carattere sempre più 
fantascientifico. La terapia dell'avversione, per esempio con la somministrazione di farmaci come 
l'Anectina (che provoca dolore e paura attraverso sensazioni di morte o annegamento) è già 
largamente impiegata per modificare forme specifiche di comportamento indesiderabile, 
particolarmente nel campo dei reati sessuali, ma il suo uso si sta estendendo anche a forme più 



generali di modificazione del comportamento. Si sono fatti esperimenti usando tranquillanti potenti, 
come il Prolixin, che produce una specie di intontimento. Sia i sedativi forti sia le medicine che 
provocano alterazioni mentali vengono usati su vasta scala nelle prigioni, per controllare la violenza 
reale o potenziale. Ma non ci si ferma qui: in certe istituzioni, come la M.P.D.U. (Maximum 
Psychiatric Diagnostic Unit) in California, si caldeggia la possibilità di interventi chirurgici sul 
cervello per ridurre gli agitatori in condizioni che il California Department of Correction definisce 
di «sonno temporaneo». 

Anche queste tecniche, tuttavia, appaiono innocue se le confrontiamo con la più recente scoperta 
tecnologica nel campo del controllo del comportamento: l'uso dell'elettronica per osservare e 
controllare i delinquenti. Non intendo qui trattare i complessi aspetti tecnici ed etici di queste 
metodologie, anche se, lungi dall'appartenere al mondo della fantascienza, esse vengono usate e 
sperimentate già da almeno dieci anni su carcerati e rilasciati in libertà vigilata. Il paragrafo che 
segue - tratto, si noti bene, non dagli scritti di qualche scienziato pazzo, ma da una sobria 
valutazione di due criminologi «liberali» - può dare un'idea di quello che si sta prendendo in 
considerazione (7): 

«Nel prossimo futuro, la tecnologia dei computers ci fornirà un'alternativa al carcere. Lo sviluppo 
dei sistemi per la trasmissione telemetrica di informazioni in partenza da sensori impiantati nel 
corpo umano renderà possibile l'osservazione e il controllo del comportamento di un uomo senza 
bisogno di stabilire un contatto fisico. Con questi apparecchi telemetrici sarà possibile tenere il 
soggetto sotto sorveglianza continua e intervenire con mezzi fisici o elettronici per influenzarne e 
controllarne il comportamento che sarà stato precedentemente selezionato. Sarà dunque possibile 
controllare il comportamento umano a distanza e senza contatto fisico. Le possibili implicazioni di 
questi sistemi telemetrici nel campo della criminologia e della correzione sono di importanza 
straordinaria». 

L'ultima affermazione deve essere un tentativo di minimizzare le cose. Anche senza analizzare tutte 
queste possibili implicazioni, è importante sottolineare un aspetto della discussione: se le 
argomentazioni che riformatori e sociologi portano contro le prigioni sono giuste, l'adozione di 
questi nuovi metodi è assolutamente plausibile. Le prigioni potrebbero alla fine essere addirittura 
abolite, perché anche i carcerati pericolosi, quelli che rappresentano un rischio o che non possono 
essere rilasciati in libertà vigilata verrebbero reinseriti nella comunità - dopo avergli fatto inghiottire 
o aver impiantato sul loro corpo il trasmettitore telemetrico - e la società continuerebbe ad essere 
protetta e difesa da loro. Inoltre - argomentazione di quelle che si ripetono sempre nella nostra 
società - finalmente lavorerebbero e pagherebbero le tasse, invece di costituire perdite economiche 
per la comunità. Ecco un parere favorevole a questa tecnologia riportato da Ingraham e Smith: 

«Un individuo rilasciato in libertà vigilata avrebbe meno occasioni di infrangere la legge se fosse 
possibile controllare la sua posizione da una sede centrale. Se inoltre fosse possibile incorporare nel 
sistema un metodo per stabilire comunicazioni reciproche, si potrebbe instaurare un rapporto 
terapeutico in base al quale trasmettere all'individuo in questione ricompense, avvertimenti o altri 
segnali, a seconda della terapia programmata». 

Al momento attuale queste tecniche si trovano ancora ad un livello rudimentale, in termini di 
"controllo" del comportamento come opposto al comportamento "guidato". Tuttavia, si avanza già 
l'ipotesi che i progressi dell'elettrofisiologia, anche se non permetteranno forse mai un «controllo 
totale del pensiero», ci permetteranno di modificare la memoria, certe sensazioni ed emozioni, e di 
guidare l'azione lungo direzioni prestabilite. Di fronte a questa prospettiva, Ingraham e Smith, pur 
essendo disposti ad ammettere tutti i problemi etici che essa comporta, citano Victor Hugo quando 
afferma che «niente è più potente di un'idea il cui momento è arrivato». «Lo stesso - essi 
concludono - si può dire di una tecnologia il cui momento si sta avvicinando», e continuano: 



«I paesi in cui la vita sociale progredisce di pari passo con l'avanzare della tecnologia riusciranno a 
sopravvivere nel mondo di domani; quelli che guardano al passato e rimangono ancorati a valori 
superati da tempo cadranno nello stesso stato di decadenza in cui si trovò la Cina nel 
diciannovesimo secolo e all'inizio di quello attuale a causa dell'esasperato culto del passato. Le 
nazioni che riusciranno a controllare il comportamento in modo da controllare la criminalità 
saranno immensamente avvantaggiate rispetto a quelle che non ne saranno capaci. Ci piaccia o no, i 
cambiamenti tecnologici richiedono cambiamenti anche nella vita politica e sociale, e un sistema di 
valori che si adatti a questi cambiamenti nel modo migliore». 

In altre parole, quelli di noi che conserveranno «valori sorpassati da tempo» verranno spazzati via 
nel nome del progresso. E quando il Progresso riceverà la benedizione della Scienza e della 
Medicina, sarà difficile impedirne l'entrata nel sistema carcerario. 

Non entrerò qui in un'analisi della portata di queste tecniche di sorveglianza e controllo al di fuori 
dell'ambiente circoscritto delle prigioni. Ma istituzioni come le prigioni e i manicomi sono soltanto 
l'embrione in cui si sviluppano nuove forme di controllo sociale, che verranno poi applicate non 
solo su coloro che hanno apertamente infranto le regole o minacciato la società, ma anche su chi è 
giudicato - in base all'autorità scientifica - potenzialmente pericoloso. L'efficacia dei metodi di 
applicazione della legge e di punizione continua a diminuire - persino i criminologi più ortodossi, 
come Leslie Wilkins, prevedono che se si continua a usare gli stessi metodi l'intero sistema della 
giustizia crollerà prima della fine del secolo (8) e questo porterà gradualmente all'impiego di 
specialisti in cibernetica e psichiatria. Lo sviluppo delle banche nazionali delle informazioni ed altre 
forme di sistemi di raccolta e di sorveglianza computerizzati e centralizzati è solo l'inizio. 
L'industria elettronica sposterà una parte dei suoi stanziamenti di bilancio per le ricerche in materia 
di difesa, verso quelli che vengono eufemisticamente definiti «studi di possibilità di applicazione 
nel settore pubblico», e con ciò si evolverà una nuova teoria dell'applicazione della legge, e la 
verifica da parte del pubblico in questo campo avrà un'importanza altrettanto limitata che nelle 
decisioni riguardanti gli armamenti. Nella sua autorevole e favorevole analisi delle tecniche 
coercitive di modificazione del comportamento, Schwitzgebel cita una relazione (sull'impianto di 
apparecchiature radiotrasmittenti sulle persone per inviare informazioni alla polizia) che fu 
presentata non a una conferenza criminologica, ma all'Istituto Enrico Fermi per gli studi nucleari... 
Il linguaggio spersonalizzato e privo di valori della tecnologia ricorre: Schwitzgebel e altri difensori 
della modificazione coercitiva del comportamento (che comprende l'impianto obbligatorio di 
strumenti nel cervello) osservano blandamente che «è possibile che gradualmente emerga un nuovo 
campo di studio, che potrebbe venire chiamato ingegneria del comportamento o strumentazione del 
comportamento» (9). Gli intellettuali pensano, altri fanno la parte disonesta del lavoro, e poi gli 
intellettuali lo trasformano in un «campo di studio». 

I riformatori sociali che seguono la tradizione democratica «liberale» hanno pensato, ingenuamente, 
che l'innesto di una ideologia terapeutica nelle prigioni o addirittura la loro eliminazione totale 
avrebbero potuto risolvere completamente il problema, e che lo sviluppo di forme alternative di 
controllo poteva essere affidato con tranquillità ai tecnici dello stato. 

- Il sipario non cala. 

La tendenza al prolungamento della durata delle pene detentive è ormai ovvia. Le voci che chiedono 
sentenze a vita che siano proprio «a vita» sono diventate stridenti e rispettabili. Alla fine del 1972 il 
Parlamento inglese ha discusso una proposta che partendo dal presupposto che «la condanna a vita 
nella sua forma attuale si è rivelata quasi una farsa», vorrebbe che ai giudici venisse "richiesto" di 
fare ciò che in ogni modo fanno già, sia pure non formalmente: raccomandare la sentenza minima 
che ogni condannato a vita dovrebbe scontare. La proposta originale, che fissava in trent'anni il 
termine minimo, è stata accantonata, ma è chiaro che si suggerisce l'adozione di un periodo di 
simile lunghezza. 

Nello scenario del «deposito» ho descritto le principali conseguenze di questa tendenza. Ma le 



condanne a medio e lungo termine potrebbero - con l'aiuto dell'ideologia della riabilitazione - 
svilupparsi lungo un'altra direzione, il che aggiungerebbe un elemento interamente nuovo alle 
prigioni. Alcuni riformatori sociali sostengono da tempo che emettere sentenze in base a una scala 
temporale "fissa" a seconda della gravità dell'offesa non ha senso se ciò che si deve stabilire è in che 
momento un carcerato dovrebbe essere rimesso in libertà. Al momento della sentenza, il tribunale 
non può sapere per quanto tempo un individuo dovrà rimanere in prigione per trarre i supposti 
benefici dall'esperienza vissuta; soltanto la direzione della prigione può sapere quando può essere 
rilasciato. Naturalmente, questi principi si sono già infiltrati nel sistema, almeno per quanto si 
riferisce al condono per buona condotta di una parte della pena e all'introduzione del sistema di 
libertà vigilata, il che è ancora più importante. L'estensione logica ed estrema di questo sistema non 
può peraltro essere attuata senza eliminare prima i limiti abbastanza rigidi imposti dal sistema 
giuridico all'applicazione delle norme relative alla buona condotta, alla concessione di licenze e ai 
sistemi di libertà vigilata, né senza arrivare a delle sentenze originali che siano almeno parzialmente 
indeterminate. 

Attualmente, le condanne a vita hanno già questa configurazione, e - nel caso delle condanne per 
omicidio - il Comitato britannico per la revisione del diritto penale ha raccomandato, all'inizio del 
1973, di non modificare la legge che impone al giudice di applicare la condanna all'ergastolo. Vi 
sono due ragioni alla base di questa raccomandazione: primo, la prospettiva di una possibile 
condanna a vita scoraggia i criminali, e, secondo, la legge attuale è notevolmente elastica: è 
possibile (ed è stato fatto) incarcerare un individuo per il resto della sua vita naturale. Resta da 
vedere se questa caratteristica di flessibilità verrà estesa anche ad altri delitti, per i quali attualmente 
si applicano condanne a tempo determinato di media o lunga durata. 

Nel caso della sentenza indeterminata, l'autorità del tribunale è limitata all'invio del condannato in 
carcere per un periodo indefinito di tempo: dopo un certo lasso (anche solo un giorno) l'istituzione, 
o un'altra autorità, può rilasciarlo definitivamente o in libertà vigilata (con l'obbligo cioè di 
presentarsi al controllo). Considerate tutte le critiche che vengono rivolte al sistema con cui si 
emettono le sentenze oggi, e le attrattive dell'ideologia riabilitativa, questo metodo è visto con 
favore da molti riformatori. A dire il vero, sembra l'unico logico. Come dimostra Martin Miller 
nell'analizzare l'evoluzione del paradigma delle sentenze indeterminate in America (10), è da tempo 
che lo si propone come una specie di toccasana in materia penale. Miller cita un riformatore penale 
che scriveva nel 1847: 

«Mi chiedete per quanto tempo dovrebbe essere condannato a questo isolamento? Ovviamente mi 
sembra, fino a quando la malvagità non sarà scomparsa dal suo animo, fino a quando sarà 
nuovamente capace di vivere in libertà: fino a quando, cioè, non si sarà riformato». 

Considerandola nel contesto dei movimenti riformatori del diciannovesimo secolo, e dei loro 
corrispondenti attuali, è facile capire perché l'idea di tenere al fresco un individuo fino a quando il 
suo atteggiamento non dia qualche indicazione che non ripeterà l'atto delittuoso una volta rilasciato, 
risulti attraente: lo è, infatti, per quelli che vogliono che la società sia protetta da ulteriori 
degradazioni criminali, ma si adatta molto bene anche a tutti i modelli medici applicabili nell'area 
del crimine e della prigione. Come in un ospedale, l'internato può essere rilasciato soltanto quando è 
stato «curato» . E' ancora Miller a citare una delle prime (1905) dichiarazioni esplicite a questo 
riguardo: 

«Condannare un ladro a cinque anni di carcere sarebbe tanto irrazionale quanto ricoverare un matto 
in manicomio per un periodo prestabilito di cinque anni o un malato di vaiolo in ospedale per 
esattamente tre settimane. Sia il pazzo, sia la persona affetta da una malattia contagiosa devono 
essere rinchiusi fino a quando sono guariti - fino a quando il loro rilascio non costituisce più un 
pericolo per il pubblico. E questo sistema è anche l'unico razionale per quanto riguarda i criminali». 

Non intendo esaminare in questa sede tutti i vari aspetti del funzionamento del sistema di Sentenze 



Indeterminate (S.I.), che si applica nella maggior parte degli stati americani. Alcuni punti importanti 
emergono tuttavia dal modo in cui questo modello è stato applicato in California, stato in cui il 
sistema - dato l'ampio divario temporale tra condanne massime e minime e l'impiego di personale 
specializzato per effettuare le valutazioni - ha acquisito la reputazione di essere il più evoluto tra 
quelli ad orientamento terapeutico del sistema penale americano. Vi sono due critiche fondamentali 
da sollevare: 1) la sentenza a tempo indeterminato può diventare di fatto una sentenza "indefinita", 
per cui chi non si adegua alle regole stabilite dall'autorità che deve concedergli la liberazione viene 
semplicemente messo in una specie di «deposito»; 2) il principio della cura può diventare poco più 
di una facciata, dietro la quale gli amministratori della prigione dispongono di una nuova e potente 
forma di controllo sociale. L'incertezza del recluso, e l'impossibilità di elaborare una strategia 
temporale, possono servire per manipolare il suo atteggiamento, inducendolo all'obbedienza passiva 
e alla conformità con il sistema. Inoltre, i carcerati pericolosi o difficili possono essere trattenuti 
senza che vi sia la necessità di giustificare pubblicamente questa decisione. Come conclude Miller, 
la retorica del modello medico rende il sistema molto flessibile: si ha «... un eccellente strumento di 
gestione per controllare i mutamenti della popolazione, stabilizzare la crescita organizzativa, 
addolcire le riforme amministrative ed ideologiche, e soddisfare efficacemente le necessità delle 
industrie, dell'approvvigionamento e del personale della prigione». 

A mio avviso, il sistema S.I. prenderà piede in Gran Bretagna e in Europa, ma sembra comunque 
probabile che si sviluppino forme diverse dello stesso principio, e questo, assieme all'attuale ovvia 
tendenza ad eliminare per quanto possibile i condannati a pene brevi, significa che per un numero 
sempre maggiore di carcerati il sipario non calerà: essi rimarranno per lungo tempo sulla scena. 

- Le recensioni dei critici. 

L'uso che io faccio della metafora teatrale non dovrebbe essere interpretato in modo troppo letterale, 
poiché esso non intende affermare che le critiche dall'esterno non possono in alcun modo influire 
sul corso degli avvenimenti. In ogni caso, anche volendo continuare con questa metafora, dovrebbe 
apparire evidente che i critici possono avere, e hanno, influenza sul modo in cui il dramma viene 
rappresentato, e possono, in ultima analisi, decidere anche che venga o non venga rappresentato. Ho 
già indicato come, in quasi tutti gli «scenari», ciò che accadeva all'esterno ha influito sul sistema. 
Nell'ultimo decennio, infatti, c'è stato in Inghilterra uno sviluppo notevole delle organizzazioni 
interessate alla trasformazione del sistema: oltre alle organizzazioni riformatrici esistenti già da 
tempo, come la Howard League, altri gruppi, quali il Rap (Radicai Alternatives to Prison) e il Prop 
(Preservation of the Rights of Prisoners, il sindacato dei carcerati), e altri gruppi comunitari minori, 
hanno svolto, in vari modi, un ruolo di primo piano, pubblicizzando la situazione delle prigioni e 
creando alcune alternative funzionali. 

E' chiaro che l'attività e l'impegno aumenteranno, anche se non è tanto facile prevedere la direzione 
che seguiranno. E' probabile che, nel futuro prevedibile, le voci dominanti provenienti dall'esterno 
si limiteranno ad appoggiare la tradizionale retorica delle critiche provenienti dall'interno del 
sistema stesso. Queste recensioni, in altre parole, saranno scritte come quelle delle riviste aziendali. 
Quelli che conoscono la situazione dall'interno - amministratori e tecnici - leggendo articoli di 
fondo, manifesti politici dei partiti, relazioni annuali e ascoltando i discorsi alle conferenze 
riconosceranno annoiati le seguenti «richieste»: maggiori disponibilità finanziarie, personale più 
qualificato, edifici più moderni, salari più elevati, maggiore prestigio per i professionisti, status più 
elevato per le guardie carcerarie, appoggio dei sindacati alle industrie delle prigioni, migliori 
sistemi di classificazione, più ampie possibilità di aiuto dopo la scarcerazione, migliore 
comprensione da parte del pubblico, eccetera. Soltanto un critico totalmente indottrinato può 
credere che queste riforme, pur desiderabili in sé come alcune effettivamente sono, possano 
cambiare realmente il sistema, o che si tratti di riforme veramente nuove. Si chiederà 
indubbiamente, da più parti, «un chiarimento degli obiettivi dell'incarcerazione», nonostante la 
confusione delle politiche sia una caratteristica innata del sistema, ulteriormente complicata dalle 
impossibili pretese della società che si impegna a stabilire quello che le prigioni dovrebbero fare, 



fatto questo ben noto a coloro che sono "nel" sistema, e non tanto ai loro critici dall'esterno. Non è 
sorprendente - anche se apparentemente lo è stato per i ricercatori - che il ponderoso Studio sul 
sistema correzionale californiano (California Correctional System Study) - basato su un'analisi del 
sistema molto più ampia di tutte quelle che sono state programmate in questo paese, e 
comprendente la disamina delle risposte di 5000 membri del personale e 8000 «clienti» - abbia 
concluso che «non c'è, nell'attuale 'non-sistema', alcun accordo sull'obiettivo generale della 
correzione, e anche l'accordo sugli obiettivi di determinate specifiche componenti è molto limitato» 
(11). Quella che ho definito «critica aziendale» continuerà dunque a inseguire la inafferrabile 
soluzione della «chiarificazione», mentre le sue proposte specifiche saranno assolutamente 
prevedibili e tradizionali e serviranno soltanto a sostenere gli scenari già descritti. 
Se le esperienze americana e scandinava costituiscono un dato indicativo, i gruppi di pressione più 
attivi e militanti si concentreranno probabilmente su tre serie di problemi: primo, la definizione del 
proprio status organizzativo e dei propri problemi; secondo, la ricerca di una propria collocazione 
all'interno dei gruppi di pressione politica maggiormente riconosciuti (partecipazione alle attività 
dei gruppi parlamentari, preparazione di memorandum), e altri impegnati in attività diverse (sit-ins, 
manifestazioni); terzo - e si tratta di un punto critico - dovranno decidere se concentrarsi 
specificamente sulle prigioni o ampliare decisamente il proprio raggio d'azione e attaccare il sistema 
politico nel suo insieme. Quest'ultimo punto si collega al clima politico generale; è significativo, per 
esempio, che l'impulso ai sindacati dei carcerati in Gran Bretagna e in Scandinavia sia provenuto 
"dall'interno" del sistema. L'interesse politico esterno è stato tiepido, e limitato a una specie di 
continuazione delle tradizioni dello stato assistenziale. In alcuni paesi, l'Italia per esempio, il 
notevole interessamento al movimento carcerario è, d'altra parte, altamente politicizzato, e fondato 
su tradizioni specificatamente marxiste o anarchiche. Queste differenze influiranno profondamente 
su un aspetto del problema che è stato completamente trascurato in questo studio: la resistenza 
opposta da quelli che dovrebbero ricevere il prodotto di questi nuovi sistemi di controllo. 
Un ultimo gruppo di critici è composto da sociologi, psicologi e altri, che entrano nel sistema in 
qualità di ricercatori. Dato lo stretto legame istituzionale che esiste tra molti di questi ricercatori e lo 
stesso ministero degli interni (12), è difficile che da questa fonte possa emergere un tipo di lavoro 
prolungato nel tempo e indipendente. I devianti istituzionalizzati, come i carcerati, diventano di 
proprietà del ministero degli interni e di altre autorità equivalenti che controllano l'accesso alle 
informazioni e la pubblicazione (per mezzo dei meccanismi di leggi come quella sui Segreti 
Ufficiali). Si tratta di un controllo molto centralizzato, influenzato da una spaventosa alleanza tra i 
guardiani della burocrazia statale e un anacronistico positivismo metodologico che governano 
rigidamente la definizione di ricerca «corretta». Ci sono già alcune spaccature in questo monumento 
monolitico, provocate soprattutto dal dissenso di alcuni amministratori del livello gerarchico più 
elevato sulle restrizioni imposte al diritto di comunicare liberamente tra loro su argomenti relativi al 
lavoro, e recentemente, alcune commissioni hanno proposto, in Gran Bretagna, di rendere meno 
severe le leggi corrispondenti. Ma per l'immediato futuro, la possibilità che il pubblico possa 
procedere a un esame più particolareggiato delle ricerche svolte è piuttosto tenue, né, bisogna 
ammetterlo, si può avere la certezza che questo esame avrebbe un peso considerevole 
sull'evoluzione del sistema. 

E' forse giusto finire su questa nota: nessuno che sia al corrente dell'enorme quantità di denaro, 
tempo ed energie che da più di un secolo è stata spesa per parlare e scrivere delle prigioni può avere 
molta fiducia in un modello di progresso che presuppone un certo grado di razionale coordinamento 
tra le nozioni e le conoscenze acquisite e il sistema. Inoltre, soltanto un'analisi assolutamente 
politica del ruolo degli intellettuali nella fabbricazione delle nozioni e delle conoscenze e dei tecnici 
nell'attuazione della politica, può rivelare chiaramente l'ideologia del controllo sociale. Il dramma 
delle prigioni ha implicazioni che vanno molto al di là della scena su cui viene rappresentato. 

[Traduzione di Giovanna Weber Sommermann]. 



AL DI LA' DEL BISOGNO: LA SOCIETÀ E' SERVITA 

di Malcolm Bush, Tom Dewar, Kathy Fagan, Linda Gelberd, Andrew Gordon, Alicia McCareins, 
John McKnight (1). 

In molti negozi di giocattoli si può trovare una macchinetta insolita e istruttiva. Si tratta di una 
scatola di circa quindici centimetri di lato che funziona a batteria; la scatola ha un coperchio e un 
interruttore visibile. Per il resto è disadorna. Se si fa scattare l'interruttore per mettere in funzione la 
macchinetta, ne esce una mano grottesca, che ha una sola funzione: rimettere l'interruttore nella 
posizione «spento», affinché la macchinetta possa riposare tranquilla fino a quando qualcuno non la 
rimetterà in funzione. 

In un certo senso, questa è la macchina perfetta. La mano fa il suo dovere con efficienza - impedisce 
cioè ogni interferenza esterna con ciò che succede all'interno della scatola. 
Immaginate una burocrazia altrettanto perfetta, che operi soltanto nei modi che le garantiscono un 
funzionamento liscio, e che non tolleri interferenze dal mondo esterno. Immaginate inoltre che 
questa macchinetta sia una burocrazia di servizi, un'organizzazione, la cui pubblica funzione 
consiste nel servire le persone che hanno bisogno di aiuto. Il servizio che fornisce può richiedere o 
meno l'istituzionalizzazione. La burocrazia può essere pubblica o privata. Come si organizzerebbe 
questa burocrazia se il suo unico scopo fosse quello di assicurare il proprio funzionamento 
indisturbato, senza interferenze o complicazioni? 

Questa operazione si può suddividere in quattro aree principali: 1) la creazione del bisogno; 2) i 
rapporti con la clientela; 3) il controllo delle informazioni e previsioni sui non clienti; 4) lo sviluppo 
della percezione del bisogno da parte del pubblico. 

1. La creazione del bisogno. 

E' necessario che la scatola venga considerata come un servizio reso alla società, servizio che 
solleva il pubblico da un onere notevole. Pertanto, bisogna definire una classe come avente bisogno 
di quel servizio. La definizione deve essere sufficientemente ampia da consentire il formarsi di una 
clientela più vasta di quella che la scatola è in grado di servire. La scatola potrà così riservarsi il 
diritto di fare una selezione finale all'interno della classe bisognosa, facendo attenzione a 
selezionare quegli elementi che meno probabilmente provocheranno spaccature nel sistema. 
I clienti ideali sarebbero quelli che hanno meno bisogno del servizio che si vuole prestare. 
Un'apparenza di sforzo, un po' di rumore di carte spostate, e questi clienti sembrerebbero ben 
serviti. 

I clienti ideali dovrebbero anche essere privi di potere personale e di legami con interessi esterni 
assertivi, per ridurre al minimo l'interferenza esterna. Particolarmente adatti appaiono gli anziani, i 
poveri, i bambini dei poveri. Dal momento che queste categorie sono anche quelle il cui bisogno di 
cure benevole è più evidente, sono doppiamente ideali. 

Per stabilire delle relazioni pubbliche efficaci, è necessario accettare anche alcuni clienti che 
abbiano chiaramente e realmente bisogno di questi servizi. Tuttavia, nel caso che il sistema lasciasse 
penetrare anche clienti che porterebbero lo scompiglio nell'organizzazione, e ciò a causa di 
pressioni da parte del pubblico o di qualche falla nel sistema di selezione, è sempre possibile 
stabilire collegamenti con agenzie meno esposte e legittimamente coercitive per assicurare la 
stabilità. 

2. 1 rapporti con la clientela. 

Nella scatola perfettamente amministrata, i bisogni dei clienti possono talvolta impedire 
l'erogazione del servizio. Pertanto, gli amministratori della scatola decidono prima di tutto quali 
sono i servizi che possono essere erogati senza troppo disturbo, e poi prendono i provvedimenti atti 
a convincere i clienti che sono proprio quelli i servizi di cui hanno bisogno. 
Nonostante ciò, alcuni clienti criticheranno la qualità dei servizi ricevuti, o si dichiareranno 



«serviti» e in grado di badare a se stessi. E' necessario convincere i clienti che la percezione dei 
propri bisogni è fallibile, che non hanno la preparazione o l'abilità per giudicare i servizi che 
ricevono, e che non devono mai fidarsi della propria opinione riguardo alla sufficienza o meno dei 
servizi stessi. Anche etimologicamente è così: la radice latina della parola «cliente» significa 
ascoltare, obbedire. Bisogna far loro capire che sono troppo giovani, troppo ammalati, troppo 
nevrotici o troppo ignoranti per potersi fidare del proprio giudizio. Una volta che i clienti sono stati 
convinti di quelle che sono le loro corrette necessità, la scatola si incarica di assicurare che essi non 
possano vedere alcuna alternativa al servizio che essa stessa fornisce. 

Le etichette usate per definire i clienti devono mettere in primo piano le loro debolezze, ignorando 
le loro forze. Incoraggiando la comune opinione che i clienti si somigliano soltanto in quanto sono 
tutti in qualche modo deficienti, si impedisce loro di riconoscere e di sfruttare le loro forze 
individuali e collettive. 

Non si deve permettere ai clienti né di collaborare alla compilazione dei registri nei quali si descrive 
l'evoluzione della loro situazione, né di accedere agli stessi. Tutto il loro comportamento deve 
essere sospetto, e costituire materiale adatto alla manipolazione. 

Alcuni clienti potrebbero tuttavia comportarsi in modo tale da dissestare la routine quotidiana della 
scatola. E' possibile scoraggiare questo tipo di comportamento, dichiarando desiderabile quello che 
favorisce la gestione indisturbata del meccanismo che fornisce il servizio, e definendo invece come 
devianti gli atti che interferiscono con la stessa. Infatti, il comportamento improprio si può 
considerare come un sintomo del bisogno del cliente di essere servito dalla scatola in modo più 
intensivo. Per assicurarsi l'acquiescenza al tipo desiderato di comportamento, la scatola può 
ricorrere a un sistema di ricompense, punizioni, persuasioni, e pressioni di gruppo. Se questo sottile 
sistema di controllo non funziona, può usare forme di contenzione fisica (incarcerazione), di 
controllo fisiologico (tranquillanti) o di manipolazione psicologica (terapia), che spogliano 
ulteriormente i clienti di ogni potere. 

3. Il controllo dell'informazione e previsioni sui non clienti. 

Dato che la scatola distribuisce bontà, saranno pochi a mettere in discussione la sua attività. Nella 
sua forma migliore, la scatola appare benevola al pubblico, ai clienti, e ai collaboratori. Tuttavia, 
dovrà render conto al pubblico delle spese fatte, dei servizi acquistati, e dei servizi elargiti. 
Occasionalmente, il pubblico chiederà di essere informato del suo funzionamento interno, e vorrà 
esaminare i resoconti di gestione. La soluzione sta nel convincere il pubblico che le uniche persone 
in possesso della competenza necessaria per esaminare l'operato della scatola sono quelle che hanno 
ricevuto un addestramento e un'abilitazione in quel campo specifico di attività. Nessun altro ha la 
capacità necessaria per apprezzarne i metodi o per valutarne i risultati. Un'ulteriore precauzione 
consiste nel suggerire a coloro che non capiscono il suo linguaggio specializzato, che la colpa è 
tutta loro. La scatola non dovrebbe fornire ulteriori informazioni a chi cerca di andare più a fondo, 
tentando nel contempo di sminuirne la credibilità, deridendone l'esperienza, la preparazione e la 
competenza. 

In alcuni casi, può essere necessario rassicurare il pubblico per mezzo di una revisione 
apparentemente indipendente, sull'effettivo funzionamento dei servizi della scatola. Creare questa 
facciata è possibile se si intesse un ordito di interessi interdipendenti, che incorpori istituti per 
l'addestramento, associazioni professionali, enti che conferiscono abilitazioni, periti stipendiati e 
collezionisti professionalizzati di perizie. Questi interessi simbiotici, che hanno le proprie radici in 
uno stesso sistema di valori, manterranno l'illusione di una responsabilità indipendente. 
Anche i collaboratori di professione di queste organizzazioni possono creare associazioni che, se 
apparentemente regolano la condotta professionale, in realtà esercitano forti pressioni sui colleghi 
che vorrebbero contestare procedure consacrate dal tempo. Il raggio di intervento di queste 
associazioni professionali garantisce loro la possibilità di avere una certa influenza a tutti i livelli 
del governo, assicurandosi così il massimo di investimenti pubblici con il minimo di responsabilità. 
Se comunque si richiedesse alla scatola di sottoporsi ad una ispezione esterna, anche questa 



richiesta potrebbe essere rivolta a proprio vantaggio. Si permette la valutazione dei metodi e dei 
sistemi, ma mai dei risultati. La scatola risponde a delle domande che sono coerenti con l'obiettivo 
che le è proprio, e cioè un funzionamento liscio. Ostacola e aggira le domande che riguardano la 
possibilità alternativa di massimizzare il benessere dei clienti. 

Può accadere che, dall'esterno, qualcuno insista per avere prove del successo del servizio. Alcuni 
esempi di trattamenti apparentemente riusciti sono la ripresa di un cliente che si raggiunge 
assecondando in tutto i suoi desideri, remissione spontanea, e clienti sani che non sono stati 
danneggiati. Le probabilità di una valutazione accettabile aumentano dato che la scatola si riserva il 
monopolio dell'abilità di diagnosticare sia lo stato di bisogno che i risultati positivi. 
Nel caso di fallimenti che non è possibile nascondere - casi di clienti i cui problemi non sono stati 
risolti, ma esacerbati o addirittura creati dalla scatola - la strategia migliore è ancora quella di far 
tornare a proprio favore quella che potrebbe essere una difficoltà. La scatola può affermare che il 
problema è causato dalla mancanza di fondi, citando come esempi il rapporto numerico tra clienti e 
collaboratori, i salari bassi, l'arretratezza della tecnologia o l'insufficienza delle ricerche. I 
presupposti operativi della scatola non vanno mai messi in discussione. Piuttosto, bisogna che il 
pubblico capisca che ciò che occorre è una maggiore quantità delle stesse cose. 
La scatola può anche convincere il pubblico che quelli che sembrano fallimenti sono in realtà 
successi. Qualsiasi problema il cliente «fallito» abbia ora, non è niente in confronto a quelli che 
aveva prima, o che avrebbe avuto se la scatola non fosse intervenuta. 

Un altro modo di trattare i casi di fallimento evidente è darne la colpa al cliente. La scatola può 
spiegare che lo stato del cliente era già in uno stadio troppo avanzato all'inizio del trattamento. La 
genetica, l'ambiente, la costellazione familiare, già allora facevano di questo caso un sicuro 
fallimento. Di solito, se i clienti sono poveri, membri di una minoranza o sprovveduti, il pubblico 
sarà pronto ad accettare queste spiegazioni. 

Se tutto il resto non funziona, la scatola può sempre dire che non le è stato concesso un potere di 
controllo sufficiente per poter aiutare il cliente. 

4. Sviluppo. 

Se in questo sistema permane comunque un certo disordine, ciò è dovuto alla costante necessità di 
reagire ai gruppi di non clienti. Non si può affrontare questo problema mettendosi sulla difensiva. 
Piuttosto, la burocrazia dei servizi dovrebbe tentare di trattare questa irritante rimanenza, facendo 
uno sforzo concordato per espandere la propria egemonia. Se aumenta il numero dei clienti, 
diminuiscono i non clienti, che sono un elemento potenziale di disturbo. La scatola deve allargare la 
massa dei clienti potenziali, e chiedere maggiori risorse, per essere in grado di affrontare le sue 
accresciute responsabilità. 

Per raggiungere questo scopo, la prima cosa da fare è aumentare il controllo sui clienti attuali, e per 
farlo bisogna insistere perché il trattamento sia iniziato in uno stadio non ancora avanzato del 
problema, e richiedere che sia prolungata la durata della cura. Si può anche estendere cura e 
attenzione ad altri settori della vita del cliente, promuovendo una maggior presa di coscienza della 
natura sistemica del problema. 

Anche le politiche dei riformatori che criticano le forme accettate di servizi, possono servire per 
allargare la rete. I critici dicono che se si aiuta un singolo individuo al di fuori dal suo contesto 
familiare si è sconfitti in partenza. Pertanto si invita la famiglia al completo a partecipare al le 
sedute terapeutiche, coinvolgendo tutti nel problema. Alcuni criticano anche la pratica di ricoverare 
le persone in un'istituzione, e insistono perché vengano trattate nelle loro case. La scatola dovrebbe 
accettare questa critica, in modo che genitori, fratelli e sorelle diventino clienti pure loro. 
Al di là dei parenti più stretti, altri, che non sono evidentemente malati, sono però soggetti alle 
«crisi» dell'infanzia, dell'adolescenza, della mezza età e della vecchiaia. Alle sette età dell'uomo si 
sostituiscono le sette crisi dell'uomo. Il significato della vita viene descritto come una serie di crisi, 
ognuna delle quali attrae un particolare gruppo di assistenti ed istituzioni. 

A questo punto, il concetto del bisogno è stato esteso fino al suo limite estremo, ma ci sono ancora 



persone fuori della scatola. Gli assistenti devono allora convincere queste persone che, a meno che 
non siano aiutate anche loro, non riusciranno a rimanere in quella invidiabile posizione molto a 
lungo. E così, la scatola comincia a fornire servizi anche ai «pre-bisognosi». 
La logica del ragionamento è tanto semplice da essere disarmante. Se uno non è ammalato, è un 
pre-malato, e pertanto ha bisogno di essere seguito e controllato. Se uno è sano di mente, è un pre- 
malato mentale, e dovrebbe chiedere aiuto. Se è osservante della legge, è un pre-criminale, e 
dovrebbe sottoporsi a terapia per evitare di diventare un delinquente. 

Rimane un ultimo passo da fare. I concetti amorfi come quello di «realizzazione» trascendono i 
requisiti del bisogno e addirittura del pre-bisogno. Descrivono uno stato che non può mai essere 
pienamente raggiunto. La scatola può confutare tutte le prove che dimostrano che una persona si sta 
realizzando senza un intervento di natura professionale: nessuno è reale se non riceve 
continuamente dei servizi. Nessun comportamento umano deve considerarsi autentico se non ha il 
marchio dell'approvazione degli esperti, che del resto non viene data mai. 
E' stato così raggiunto lo stato d'equilibrio di una burocrazia dei servizi. Non c'è nessuno che giri 
l'interruttore, perché non c'è nessuno che si trovi al di fuori della scatola. Ognuno percepisce il 
proprio significato in termini di appartenenza alla clientela. La gente si avvicina fiduciosa alla 
scatola chiedendo di essere ammessa per poter diventare completa. 

La burocrazia dei servizi non ha più bisogno di giustificare la propria esistenza per sopravvivere ed 
espandersi. A questo punto il cliente si sarà «dimenticato» che dovrebbe esserci una relazione tra 
bisogno e servizio. Userà la scatola perché è là. Si sentirà incompleto, irrealizzato, mancante di 
qualcosa non perché ha un bisogno, ma perché non riesce a entrare nella scatola. 
Di conseguenza, il problema dell'equità è definito in termini di "diritto" a entrare nella scatola. E 
finalmente questa legge verrà invertita, e l'equità sarà definita come il diritto della "scatola" a 
contenere tutti. 

[Traduzione di Giovanna Weber Sommermann]. 
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CRIMINI DI PACE 

di Franco Basaglia e Franca Basaglia Ongaro. 

(1) . A. GRAMSCI, "Quaderni del carcere: Gli intellettuali e l'organizzazione della cultura", Einaudi, 
Torino 1955. 

(2) . Confronta F. e F. BASAGLIA, prefazione a MAXWELL JONES, "Ideologia e pratica della 
Psichiatria Sociale", Etas Kompass, Milano. 

(3) . Confronta MARIE LANGER e ARMANDO BAULEO, "Algo Mas sovre tortura", in 
«Questionamos», 2, Granica editor, Collecioni Izqerta Freudiana, Buenos Aires. 

(4) . Confronta F. e F. BASAGLIA, "La maggioranza deviante", Einaudi, Torino 1971. 

(5) . Ovviamente, il discorso vale per ogni altra istituzione del nostro sistema sociale. 

(6) . Nell'ospedale psichiatrico di Gorizia è stata attuata un'opera di trasformazione della logica 
manicomiale, da cui ha preso l'avvio il movimento anti-istituzionale che ha spostato la problematica 
psichiatrica dal campo puramente tecnico a quello socio-politico. 

L'esperienza è stata pubblicizzata nei volumi "Che cos'è la psichiatria?" e "L'istituzione negata", nel 
tentativo di portare la problematica psichiatrica e assistenziale alla conoscenza del pubblico, come 
tema di lotta di cui tutti i cittadini devono appropriarsi. 

(7) . La dichiarazione è stata rilasciata il 20 ottobre '72 da Domenico Casagrande, allora direttore 
incaricato dell'ospedale psichiatrico di Gorizia. 

(8) . La lettera è stata inviata il 23 ottobre 1972 da Franco Basaglia al presidente 
dell'Amministrazione provinciale di Gorizia, in risposta a una dichiarazione da questi rilasciata al 
quotidiano locale. 

(9) . La lettera è stata inviata il 20 novembre 1972 ai degenti dell'ospedale psichiatrico di Gorizia, da 
parte del gruppo dei medici dimissionari e dell'equipe curante che aveva contribuito, negli anni 
precedenti, alla trasformazione dell'ospedale. 

(10) . La lettera è stata inviata il 20 novembre 1972 al presidente dell'Amministrazione provinciale 
di Gorizia, da Franco Basaglia, allora membro della commissione di concorso per la nomina del 
nuovo direttore dell'ospedale psichiatrico. 

(11) . Soluzione che è stata rifiutata dal gruppo curante di Gorizia. 

(12) . Ci si riferisce, in particolare, alla costituzione del Gruppo di psichiatria democratica (1974). 

(13) . GRAMSCI, "Quaderni del carcere": "Gli intellettuali" cit. 

APPUNTI SULLA STORIOGRAFIA 

COME STRUMENTO D'IDENTIFICAZIONE CON L'AGGRESSORE 
di Vladimir Dedijer. 

(1) . Questi appunti esprimono lo stato d'ansia, sia personale che generale, in cui sto vivendo, mi 
scuso quindi con il lettore per questo testo selvaggio. Esso è tuttavia l'espressione reale dello stato 
attuale della mia mente e delle mie emozioni. 

(2) . V. DEDIJER, "The Battle Stalin Lost", Viking, New York 1971. 

(3) . Il termine «suiviste» è usato da Dedijer per significare il comportamento opposto al 
paternalismo; la parola deriva dal verbo «suivre». 

LA CASA DELLA FOLLIA 
di Michel Foucault. 

(1). Confronta, a questo proposito, ROBERT CASTEL, "Le psychanalysme", Maspéro, Paris 1973, 
p.p. 150-53. 

LA CONTRADDIZIONE PSICHIATRICA 
di Robert Castel. 

(1). Qui mi rifaccio, sia cronologicamente che logicamente, alla prima psichiatria, quella che 
metteva in primo piano le «cause morali» (cioè gli avvenimenti personali e sociopolitici esterni) ed 



il «trattamento morale» (cioè soprattutto la riorganizzazione dell'ambiente in cui vive il malato). Il 
più tardo organicismo e la concezione di una neuro-psichiatria come mera specializzazione medica, 
tendenze ancora largamente rappresentate oggi negli ambienti della psichiatria universitaria, 
contrassegnano una riduzione più spinta della problematica psichiatrica ad un problema tecnico- 
scientifico e sono quindi più mistificanti della psichiatria basilare. Mistificazione che non è tuttavia 
maggiore della pretesa di avere grazie alla psicanalisi o a qualche altra invenzione "up to date", 
superato tale problema. 

(2) . ESQUIROL, "Mémoire sur l'isolement des aliénés" (1832), in "Des maladies mentales", Paris 
1838. 

(3) . "Législation relative aux aliénés et aux enfants assistés", tomi secondo e terzo, Berger-Levraut, 
Paris 1881 e 1883. La legge del 1838 è il grande monumento legislativo che in Francia ha dato un 
completo «status» medico, sociale e giuridico al malato mentale. Essa impone la realizzazione di un 
dispositivo istituzionale (un asilo per dipartimento), prevede le fonti di finanziamento 
dell'assistenza psichiatrica agli indigenti, definisce le modalità di ricovero (ricovero «d'ufficio» e 
ricovero cosiddetto «volontario») e comporta disposizioni complesse riguardanti la personalità 
civile degli internati e la gestione dei loro beni. Nonostante gli innumerevoli progetti di riforma e di 
soppressione succedutisi da un secolo a questa parte, nella sua essenza resta sempre in vigore e 
continua a sanzionare giuridicamente l'atteggiamento nei confronti dei malati mentali. Soltanto il 
loro «status» civile è stato sostanzialmente modificato dalla legge del gennaio 1968 sui maggiori 
incapaci. Ma il ricovero «d'ufficio» ed il ricovero detto «volontario» rimangono le modalità ufficiali 
di accesso negli ospedali psichiatrici. Oggi vi si aggiunge soltanto una terza procedura più elastica, 
il ricovero «libero», il quale d'altronde non ha uno «status» giuridico. 

(4) . ESQUIROL, "Mémoire" cit. 

(5) ESQUIROL, "Des établissements consacrés aux aliénés en France et des moyens de les 
améliorer", in "Des maladies mentales" cit., tomo 2. 

(6) . Citato nel "Rapporto generale al sig. Ministro degli Interni sul servizio degli alienati nel 1874", 
Imprimerie nationale, Paris 1874. 

(7) . Se facessi un discorso storico, potrei dimostrare che durante il primo terzo del secolo 
diciannovesimo i «medici speciali» intervengono sempre più spesso in una breccia che si apre 
anzitutto nella problematica "del potere". Tappe principali: il rapporto del 1818 di Esquirol già 
citato e indirizzato al ministero degli interni, l'inchiesta del 1834 di Ferrus presso alcuni istituti per 
alienati in Francia e Inghilterra e la creazione per lui dell'ufficio di ispettore del servizio per gli 
alienati. Nei dibattiti al Parlamento gli psichiatri moltiplicano i loro interventi (J. P. FABRET, 
"Osservazioni sul progetto di legge riguardante gli alienati", 1837; ESQUIROL, "Esame del 
progetto di legge sugli alienati", 1838). Queste pressioni spiegano il fatto che la legge votata abbia 
un carattere «medico» molto più accentuato che non il primo progetto presentato dal ministro degli 
interni. Ma si deve fare questa importantissima osservazione: il ministro accetta tutte le modifiche 
successive suggerite dai medici e si congratula con loro (fa soltanto, come ogni ministro che si 
rispetti, qualche riserva sul costo finanziario). Alla fine, tutti sono contenti: la legge ha un carattere 
«medico» ed «umano», e salvaguarda le esigenze del mantenimento dell'ordine, integralmente. 

(8) . "Législation relative aux aliénés" cit., tomo 2, p. 316. 

(9) . Confronta J. HOCHMANN, "Pour une psychiatrie communautaire", Editions du Seuil, Paris 
1970. 

(10) . Tendenza che si sforza di interpretare il funzionamento istituzionale stesso partendo da certi 
concetti psicanalitici (ad esempio transfert e contro-transfert istituzionale) e di instaurare una 
dinamica istituzionale che liberi ad un tempo la dinamica inconscia (creazione di «luoghi di 
discorso», ruolo di cui vengono investiti diversi elementi dell'istituzione come supporti di immagini 
eccetera). 

(11) . CASTEL, "Le psychanalysme" cit., in particolare i capp. 7: "Lo psicanalista, il suo pazzo e la 
psichiatria", e 8: "La grande liberazione". 

(12) . Confronta il numero speciale di «Esprit» dell'aprile-maggio 1972, "Pourquoi le travail 
social?". 



LAVORATORI DEL NEGATIVO, UNITEVI! 
di René Lourau. 

(1). Confronta G. A. GILLI, "La negazione sociologica", in BASAGLIA, "L'istituzione negata" cit., 
e, sempre di GILLI, "Come si fa ricerca", Mondadori, Milano 1971. 

IL SISTEMA CARCERARIO ITALIANO FRA REPRESSIONE E MISTIFICAZIONE 
di Vincenzo Accattatis. 

(1) . All'internato G. L. è accaduto ad esempio - come rilevo dalla ordinanza, di cui in seguito 
parlerò ancora, con la quale ho sollevato il problema di costituzionalità della misura di sicurezza 
della casa di lavoro o colonia agricola - una vicenda di questo genere: «L'esecuzione della misura di 
sicurezza ha inizio il giorno 8/8/1963 ma il 29/12/1963 la misura ricomincia a decorrere da capo, in 
applicazione dell'art. 214 c.p., e così il 17/2/1967, il 7/2/1968, il 28/12/1968, il 18/10/1970 ed il 
18/9/1971; in conclusione, la misura di sicurezza detentiva è ricominciata a decorrere "ex novo" per 
ben 7 volte. Ciò ha impedito al giudice di sorveglianza di riesaminare la pericolosità sociale 
dell'internato dal 1963 a tutt'oggi». L'ordinanza è del 24 gennaio 1972. E' stata pubblicata sulla 
«Gazzetta Ufficiale» n. 97 del 1972. 

(2) . La sentenza della corte di cassazione è del 29 ottobre 1954 (confronta «La Giustizia Penale» del 
1956, parte seconda, colonna 586). 

(3) . Si chiama processo di sicurezza il processo con il quale il giudice di sorveglianza applica, 
modifica o revoca le misure di sicurezza. 

(4) . La licenza cosiddetta di esperimento può essere concessa, ai sensi dell'art. 278 del regolamento 
penitenziario, sei mesi prima della scadenza del periodo minimo. Essa si risolve, in pratica, in una 
«messa in prova». 

(5) . Riporto integralmente la lettera ministeriale sia per fornire al lettore un elemento di riscontro 
oggettivo, sia perché essa offre «la più ampia» motivazione che sia stata fornita sul punto in 
questione. Come meglio si vedrà in seguito la corte di appello di Firenze ha infatti adottato lo stesso 
punto di vista del ministero, senza però offrire ulteriori argomenti giuridici. Il ministero ha 
indirizzato la sua lettera al presidente della corte di appello che, per via gerarchica, l'ha trasmessa a 
me. 

«Con provvedimento in data 17/5/1971- dice il ministero - il Giudice di sorveglianza presso il 
Tribunale di Pisa ha concesso al nominato in oggetto, sottoposto alla misura di sicurezza della casa 
di lavoro per anni 2 una 'licenza di esperimento per lavoro' a decorrere dal 18/5/1971 fino ai 
23/12/1972, per un periodo cioè pari ad anni 1, mesi 7 e giorni 5. 

Il vigente regolamento degli Istituti di prevenzione e pena, agli artt. 278 n. 2 e 283 prevede che il 
Giudice di sorveglianza può concedere agli internati soltanto una licenza finale di esperimento negli 
ultimi sei mesi precedenti la scadenza del periodo minimo e la licenza per gravi esigenze personali 
o familiari per un periodo non superiore a quindici giorni. 

Non è prevista quindi la possibilità di concedere da parte del Giudice di sorveglianza altre e diverse 
licenze, come quella di cui al provvedimento in esame, tanto più che con detto provvedimento si è 
venuta sostanzialmente ad operare una commutazione della misura di sicurezza detentiva in quella 
della libertà vigilata, commutazione che, come la revoca, può essere operata, a norma del combinato 
disposto degli artt. 76 c.p. e 207 c.p., dal Ministro di Grazia e Giustizia. 
Si prega pertanto la S. V. di invitare il Giudice di sorveglianza ad esaminare l'opportunità di 
revocare il provvedimento in esame». 

(6) . Artt. 585 ultimo comma c.p.p. e 264 del regolamento penitenziario. 

(7) . Rinvio chi volesse conoscere nella sua interezza il decreto della corte di appello, al «Foro 
italiano», gennaio 1973, parte seconda, colonna 11. 

(8) . Solo dopo i rilievi comunicatimi dal ministero ho curato di render chiare e manifeste, negli 
ordini di servizio, le ragioni della mia decisione. 

(9) . L'ordinanza con la quale ho sollevato il conflitto si può leggere in «Foro italiano», gennaio 
1973, parte seconda, colonna 11. 



(10) . Votanti 110 magistrati: favorevoli 105, contrari 4, astenuti 1. 

(11) . Se, poco prima, riferendomi ai criteri in esso enunciati, ho ritenuto di parlare di «requisiti 
minimi perché si possa dire che in Italia i principi di indipendenza della magistratura e di 
inamovibilità del giudice sono una cosa seria», l'ho fatto pensando alla tesi più rigorosamente 
costituzionale che è quella espressa da Giovanni Conso su «La Stampa» del 16 dicembre 1972. 
Richiamandosi all'art. 107 della Costituzione, Conso ha infatti affermato che, a suo avviso, «il 
problema va affrontato in modo ben più radicale, negando al presidente della corte di appello ed 
allo stesso consiglio superiore della magistratura il potere di operare, per mere ragioni 
organizzative, spostamenti di magistrati all'interno di uno stesso ufficio, senza il loro consenso». 
Che questa sia la tesi più correttamente costituzionale è dimostrato anche dalla vicenda che mi 
riguarda. Se si consente infatti al consiglio di operare mutamenti per ragioni organizzative, sono 
sempre possibili pericolosi sconfinamenti nel settore giurisdizionale. 

(12) . «Politica del Diritto», 1973, n. 3, p. 312. 

(13) . «Qualegiustizia», 1973, n. 20, p. 235. 

(14) . «Qualegiustizia», 1973, n. 20, p. 235. 

(15) . Per avere un'idea di quali (limitati) poteri godano i giudici nella istituzione penitenziaria, basti 
dire che ad un giudice di sorveglianza - precisamente al dottor Paolo Funaiolo del tribunale di Pisa - 
è stato rimproverato come mancanza il fatto di aver disposto che un detenuto - che lamentava di 
essere stato picchiato dai secondini - venisse trasferito dal penitenziario di Volterra, dove si trovava, 
in quello di Pisa per accertamenti. 

(16) . E qui si pone tutta la problematica marxiana della accumulazione originaria, dell'esercito 
industriale di riserva, eccetera. 

(17) . Richieste dei detenuti del carcere maschile di Rebibbia nel corso delle proteste del 21 maggio 
1972. 

(18) . Che segue questa dinamica fondamentale: appropriazione privata dei mezzi sociali di 
produzione, quindi sfruttamento e divisione in classi, quindi lotta per l'emancipazione delle classi 
sfruttate, quindi carcere, eccetera. 

(19) . Si può affermare la stessa cosa dicendo che nella società capitalistica le pubbliche istituzioni 
sono costrette a reggersi sul «rispetto» invece che sul consenso. Dietro il volto neutro del «rispetto» 
(che, nella sua forma oggettivata, prende il nome di «prestigio» delle pubbliche istituzioni) ci può 
essere sia il consenso spontaneo (in minima parte, come si è visto) sia il consenso coatto e 
manipolato. Quando una forma di manipolazione non basta più, se ne inventano altre, quando un 
certo grado di repressione non basta più, si accresce la repressione. E' in questa logica che sono 
state proposte misure come il fermo di polizia, eccetera. 

In pratica, quando i conservatori parlano di «crisi della autorità» non intendono parlare di «crisi del 
consenso» ma di crisi dello stesso autoritarismo e cioè di crisi delle tradizionali forme di coazione e 
di manipolazione. Che questa sia la verità è dimostrato proprio dal fatto che il rimedio alla crisi 
dell'autorità essi lo vedono in un incremento delle tradizionali forme di coazione-manipolazione che 
certamente non accresce l'autorità delle pubbliche istituzioni - se è vero che l'autorità deriva dal 
consenso ma la fa diminuire. 

(20) . Naturalmente, non intendo qui approfondire la fenomenologia del delitto in tutta la sua 
complessità e varietà. Nella società capitalistica, il delitto è evidentemente effetto delle dinamiche 
della società capitalistica. La matrice sociale fondamentale è l'esclusione (disoccupazione, 
sottoccupazine, eccetera), ma la società capitalistica presenta anche altre dinamiche criminogene 
(tensioni di vario genere, frustrazioni, nevrosi, eccetera). 

(21) . Ecco, per esempio, cosa ho scritto nell'ordinanza, già citata, con la quale ho sollevato il 
problema della incostituzionalità della misura di sicurezza della casa di lavoro o colonia agricola: 
«La misura di sicurezza dovrebbe, in definitiva, significare questo: lo Stato, la 'comunità 
organizzata' si difende dalla 'persona' ritenuta socialmente pericolosa. Per salvaguardarsi, lo Stato - 
almeno così si dice - è costretto ad affliggere la persona... ma non vorrebbe affliggerla, per averla 
già afflitta prima, quando le ha fatto scontare la pena (pur se la pena 'in teoria' non sarebbe 
finalizzata alla afflizione). La motivazione, e cioè il titolo costituzionale in base al quale lo Stato 



può continuare a restringere la libertà personale, è quindi questa: il non poterne fare assolutamente a 
meno per la sicurezza collettiva. Ma ciò comporta allora - prima di tutto - che lo Stato mantenga i 
suoi impegni verso la 'persona" giacché, in caso contrario, la 'persona' ha il diritto di insorgere con 
tutto il vigore conferitole dagli artt. 2 e 3 della Costituzione. Ha il diritto di insorgere per contestare 
allo Stato il diritto di reprimere ancora. Uno Stato che non mantenga i suoi impegni verso la 
persona, che non appresti adeguati stabilimenti per la casa di lavoro o per la colonia agricola 
affinché questi istituti divengano effettivamente luoghi di lavoro e di reinserimento sociale invece 
che luoghi di umana degradazione, che non si preoccupi della specializzazione del personale; che 
non garantisca adeguate forme di vita comunitaria; che trascuri elementari bisogni umani come 
l'esigenza di normali relazioni sessuali; finisce col pesare sulla persona e sulla libertà con l'inerzia 
della sua potenza, degradando così il diritto a pura forza coattiva». 

(22). Ecco una nuova forma di «manipolazione» della pubblica opinione: il terrorismo politico che 
impaurisce il ceto medio e sposta a destra l'asse politico. 

IL TECNICO E LE ISTITUZIONI PSICHIATRICHE 
NELLA GERMANIA FEDERALE 
di Erick Wulff . 

(1). [Partito comunista di Germania ("Kommunistische Partei Deutschland", in sigla K.P.D.) era la 
denominazione del vecchio partito comunista tedesco: la legge del 1956 metteva al bando il K.P.D. 
ed è a tutt'oggi in vigore. Quando nel 1968 i comunisti ottennero dal governo il permesso di 
ricostituirsi in partito, assunsero la dicitura "Deutscbe Kommunistische Partei" (Partito comunista 
tedesco - sigla D.K.P.) per differenziarsi dal vecchio partito e poter così esistere legalmente]. 

PSICOLOGIA E IDEOLOGIA 
di Noam Chomsky. 

(1) . Il presente capitolo costituisce l'ampliamento di un saggio pubblicato in «Cognition», v. 1, n. 1, 
1972. Alcuni brani sono apparsi, con qualche variante formale, come recensione al libro "Oltre la 
libertà e la dignità" di B. E SKINNER, sulla «New York Review of Books» del 30 dicembre 1971. 
La discussione del lavoro di Herrnstein è apparsa parzialmente su «Social Policy», v. 3, n. 1, 1972 e 
su «Ramparts», luglio 1972. Per la replica di Herrnstein, seguita da altre mie critiche, in parte 
riprese in questo saggio, confronta «Cognition», v. 1, n.n. 2-3 e 4, 1972. 

(2) . «Economist», 31 ottobre 1862. Citato da E E Clairmonte nella sua recensione a "The Race 
War" ["La guerra razziale"] di R. Segai, in «Journal of Modem African Studies» (di prossima 
pubblicazione). 

(3) . M. HARRIS, "The Rise of Anthropological Theory" ["La nascita della teoria antropologica"], 
p.p. 100-1. Verso il decennio 1960-70, egli scrive, «antropologia e determinismo razziale erano 
divenuti quasi sinonimi». 

(4) . B. E Skinner: Docente di psicologia all'Università di Harvard, è il leader della corrente più 
ortodossa della scuola behaviorista americana. Tra le sue opere principali, ricordiamo: "The 
behavior of organisms", New York 1938; "Science and human behavior", New York 1953. 

(5) . B. E SKINNER, "Beyond Freedom and Dignity", p. 82 [trad. it. "Oltre la libertà e la dignità", 
Milano 1973, p. 100]. D'ora in avanti si farà riferimento al solo numero di pagina [accanto, il 
corrispondente della traduzione italiana]. 

(6) . W. V. O. QUINE, "Linguistics and Philosophy", in "Language and Philosophy", a cura di S. 
Hook, p. 97. 

(7) . Si possono naturalmente predisporre circostanze in cui il comportamento può essere previsto 
con discreta certezza, come ben sa qualsiasi militare addetto agli interrogatori sul campo. E si può 
banalizzare la questione considerando i desideri, gli scopi, le intenzioni, eccetera, di una persona 
come parte integrante delle circostanze che determinano il comportamento. Se veramente ci si vuole 
ingannare da sé, si potrà arrivare a «tradurre» desideri, scopi, intenzioni nella terminologia della 
teoria del condizionamento operante, nel modo che esamineremo tra breve. 

(8) . L. BREGER e J. L. MCGAUGH, "Critique and Reformulation ot «Learning Theory». 



Approaches to Psychoterapy and Neurosis", in «Psychological Bulletin», maggio 1965. 

(9) . AUBREY J. YATES, "Behavior Terapy" ["Terapia del comportamento"], p. 396. Skinner rileva 
inoltre, in barba ad ogni considerazione razionale, che «chi parla non sente le "regole grammaticali" 
che si dice egli applichi costruendo le frasi, e gli uomini si sono espressi in modo grammaticalmente 
corretto per migliaia di anni prima che qualcuno si rendesse conto dell'esistenza di regole» (p. 16; 
trad. it. p. 28). 

(10) . JAQUES MONOD, "Il caso e la necessità", Mondadori, Milano 1971. 

(11) . Confronta ad esempio K. MACCORQUODALE, "On Chomsky's Review of Skinner's «Verbal 
Behavior»" ["Sulla recensione di Chomsky al «Comportamento verbale» di Skinner"], in «Journal 
of the Experimental Analysis of Behavior, v. 13, n. 1, 1970. 

(12) . Come rileva Koestler nelle osservazioni citate da Skinner, l'approccio di questi costituisce 
«un'invenzione di problemi inesistenti su scala eroica» (p. 165; trad. it. p. 193). Né serve rispondere, 
come fa Skinner, dicendo che si tratta di «ingiurie» o di indizi di instabilità emotiva. Bisognerebbe 
piuttosto dimostrare che non si tratta, come invece appunto si tratta, della pura e semplice verità. 

(13) . Confronta il suo "Verbal Behavior", che raccoglie e sviluppa queste lezioni. 

(14) . Nel recensire "Verbal Behavior" di Skinner («Language», v. 35, n. 1, 1959, p.p. 26-28), 
affermavo che un risultato in effetti sembrava essere, e precisamente per quanto riguarda la 
modificazione di certi aspetti del comportamento del soggetto parlante (ad esempio la produzione di 
nomi al plurale) mediante il «rinforzo» di espressioni quali «giusto» e «bene» senza che il parlante 
ne sia consapevole. Il risultato ha nella migliore delle ipotesi un interesse marginale, poiché 
evidentemente il comportamento di chi parla potrebbe essere modificato assai più «efficacemente», 
sotto tale profilo, con delle semplici istruzioni, fatto questo che non trova cittadinanza nel sistema 
skinneriano, ove lo si interpreti con un certo rigore. Naturalmente, se il soggetto è cosciente di 
quanto sta facendo lo sperimentatore, il risultato non riveste più il minimo interesse. E salta fuori 
che le cose potrebbero anche stare così. Confronta D. DULANY, "Awareness, Rules and 
Propositional Control: a Confrontation with S-R Behavior Theory", in "Verbal Bebavior and 
General Behavior Theory", a cura di Th. R. Dixon e D. Horton. Sembra dunque che applicando il 
modello del condizionamento operante allo studio del normale linguaggio umano non si sia 
raggiunto nessun effettivo risultato men che banale. 

Una lettura interessante, a questo riguardo, è il già citato articolo di MACCORQUODALE, "On 
Chomsky's Review". Non mi posso qui dilungare a correggerne i molti errori (quali ad esempio il 
suo fraintendimento del concetto di "funzione", che ingenera grande confusione). Il principale 
elemento di confusione nell'articolo è il seguente: MacCorquodale pensa che io mirassi a confutare 
le tesi di Skinner, e rileva come io non proponga alcun elemento di confutazione. Ma io intendevo 
invece dimostrare che le affermazioni di Skinner, se prese alla lettera, si rivelano o intrinsecamente 
false (MacCorquodale non discute attentamente nessuno degli esempi forniti), o completamente 
vacue (come quando diciamo che la risposta «Mozart» è sotto controllo di uno stimolo sottile), e 
che molte delle sue affermazioni false si possono convertire in verità prive d'interesse impiegando 
termini come «rinforzo» con la sovrana imprecisione di «piacere», «volere», «godere» e così via (e 
con una parallela perdita di rigore, ovviamente, poiché ad una terminologia ricca e particolareggiata 
si sostituiscono pochi termini completamente avulsi dal contesto in cui hanno una certa precisione). 
Incapace di comprendere tutto ciò, MacCorquodale «difende» Skinner mostrando come assai spesso 
sia possibile dare una interpretazione generica alle sue enunciazioni, che è proprio quanto dicevo io. 
L'articolo una volta espunti gli errori, è utile in quanto rivela la bancarotta del metodo del 
condizionamento operante nello studio del comportamento verbale. 

(15) . Confronta MACCORQUODALE, "On Chomsky's Review" cit., per un illuminante esempio di 
incapacità di comprendere questo aspetto del problema. 

(16) . Si noti il passaggio, nella spiegazione di Skinner dall'analisi delle cose che hanno un buon 
sapore ai giudizi sulle cose che diciamo buone (p.p. 103-5; trad. it. p.p. 123-25). 

(17) . Una soluzione consisterebbe nel negare che questi siano fatti. E' l'approccio adottato da 
Patrick Suppes in alcune osservazioni citate da MacCorquodale. Suppes accenna a diversi libri che 
contengono una serie di fatti del genere, ed affronta il problema di come renderne conto mediante 



una teoria esplicativa, per asserire semplicemente che i libri in questione non contengono dati di 
sorta. Evidentemente, Suppes vorrebbe farci credere che questi fatti diventino «dati» solo nel 
momento in cui qualcuno esegue un esperimento onde «provare» che i fatti sono quali noi li 
conosciamo, così di primo acchito. Sarebbe ovviamente abbastanza semplice ideare esperimenti del 
genere (ritoccandoli, secondo il tipico modo di procedere di tale lavoro sperimentale, fino a che non 
diano i risultati che noi già sappiamo in anticipo essere quelli corretti), purché ci sia qualcuno 
disposto a perdere il suo tempo in questo modo. Allora i libri conterrebbero dei «dati», nel senso di 
Suppes. 

(18) . I pensatori libertari sono spesso stati «ambientalisti radicali», e a torto, a mio avviso, per delle 
ragioni che ho esposto altrove (confronta il mio "Problems of Knowledge and Freedom" [trad. it. 
"Conoscenza e libertà", Einaudi, Torino 1973]). 

(19) . R. HERRNSTEIN, "I. Q.", in «Atlantic Monthly», settembre 1971. 

(20) . Egli non menziona specificamente questo assunto, ma esso è indispensabile per la validità 
dell'argomentazione. Non esaminerò qui due questioni fattuali decisive per l'argomentazione di 
Herrnstein: l'ereditarietà del Q.I. e la sua importanza in quanto fattore determinante della 
ricompensa economica. In merito alla prima questione, confronta CH. JENCKS e altri, "Inequality", 
appendice A; quest'ampia analisi induce a ritenere che Herrnstein faccia propria una stima del tasso 
di ereditarietà di gran lunga troppo elevata. Sul Q.I. in quanto fattore determinante della 
«ricompensa sociale», Herrnstein non fornisce alcun serio elemento a riprova della sua tesi che si 
tratti di uno dei fattori più importanti, ma la questione è stata attentamente studiata da altri 
(confronta JENCKS e altri, "Inequality", e S. BOWLES e H. GINTIS, "I. Q. in the U. S. Class 
Structure", ciclostilato Harvard University, luglio 1972). Bowles e Gintis giungono alla conclusione 
che Q.I., classe sociale e istruzione «contribuiscono ciascuno indipendentemente dagli altri al 
successo economico», ma che «il Q.I. è di gran lunga il fattore meno importante»; «un perfetto 
livellamento del Q.I. delle classi sociali ridurrebbe la trasmissione intergenerazionale dello status 
economico in misura trascurabile». Jencks e altri affermano che, come «stima più ottimistica», «tra 
sottogruppi di popolazione geneticamente omogenei c'è una diseguaglianza di redditi inferiore di un 
3 per cento circa a quella relativa alla popolazione americana presa nel suo insieme» (p. 221). In 
breve, le indagini empiriche indicano che il Q.I. è un fattore secondario nella determinazione del 
reddito, e la componente genetica un fattore trascurabile del Q.I. Niente perciò conforta l'opinione 
di Herrnstein secondo cui in una società come la nostra la componente genetica del Q.I. darebbe 
luogo ad una stabile «meritocrazia» ereditaria. Bastano queste osservazioni a liquidare l'analisi 
alquanto grossolana di Herrnstein. Ma quel che qui mi interessava non erano tanto le sue lacune sul 
piano empirico, quanto piuttosto i suoi assunti ideologici, e soprattutto le ragioni per cui si è levato 
tanto interesse ed entusiasmo per un lavoro così povero di sostanza. 

(21) . Si noti di nuovo come Herrnstein sia incapace di distinguere la retribuzione dall'approvazione 
sociale, nonostante l'argomentazione non stia più in piedi se la sola ricompensa è l'approvazione. 

(22) . «Atlantic Monthly», novembre 1971. Confronta p. 110, primo paragrafo per la sua replica. 

(23) . Confronta, ad esempio, H. W. BLAIR, "The Green Revolution and «Economie Man». Some 
Lessons for Community Development in South Asia" ["La rivoluzione verde: alcune lezioni per lo 
sviluppo di comunità nell'Asia meridionale"], in «Pacific Affairs», v. 44, n. 3, 1971. 

(24) . Assumere che la società tenda a ricompensare coloro che svolgono un servizio sociale 
significa cadere sostanzialmente nello stesso errore (tra gli altri) che infirma il ragionamento 
secondo cui il libero mercato porta, in linea di principio, al soddisfacimento ottimale dei bisogni - 
mentre in realtà, dove la ricchezza è mal distribuita, il sistema tenderà a produrre il superfluo per i 
pochi che possono pagare anziché il necessario per i molti che non possono farlo. 

(25) . Capziosamente, Herrnstein asserisce che «la società in effetti economizza le proprie risorse 
intellettuali tenendo gli ingegneri in maggior considerazione e pagandoli meglio». Ma se veramente 
vuole sostenere questo sulla base dei rapporti tra Q.I. e posizione sociale messi in luce dai suoi dati, 
dovrebbe parimenti concluderne che la società economizza le proprie risorse intellettuali tenendo in 
maggior considerazione e pagando meglio anche i commercialisti e gli esperti di pubbliche 
relazioni. A prescindere da tutto ciò, non è poi così ovvio come egli evidentemente crede che la 



società economizzi saggiamente le proprie risorse intellettuali impiegando la maggior parte dei suoi 
scienziati e ingegneri nel campo delle ricerche spaziali e militari. 

(26) . HARRIS, "The Rise of Anthropological Theory" cit., p. 106. 

(27) . Confronta il servizio in «Atlantic Monthly», novembre 1971. 

(28) . Un'inserzione sull'«Harvard Crimson» del 29 novembre 1971, firmata da numerosi docenti 
universitari, parla dell'«inquietante conclusione secondo la quale T'intelligenza' è in gran parte 
genetica, sicché nel giro di moltissimi anni la società potrebbe evolversi in classi contraddistinte da 
livelli di capacità nettamente differenziati». Poiché la conclusione non discende dalle premesse, 
come già osservato, può darsi che ciò che inquieta i firmatari sia «la conclusione che T'intelligenza' 
è in gran parte genetica». Perché la cosa debba apparire tanto inquietante rimane un mistero. 

CONSIDERAZIONI SULLA PSICHIATRIA 
di Ronald Laing. 

(1) . Conferenza tenuta a Londra il 10 ottobre 1972. 

(2) . Lettera a George e Thomas Keats, 21 dicembre 1817. 

(3) C. A. MEIER, "Ancient Incubation and Modem Psychotherapy", N. W. University Press. 

(4) . Confronta GAY GAEN LUCE, "Body Time", Panther Books, New York 1971. 

LA PAZZIA DEL «POSTO» 
di Erving Goffman. 

(1) . Per una trattazione recente delle coalizioni familiari, vedi Haley. Nelle opere di Ronald Laing si 
trova una descrizione molto chiara ed espressiva della collusione all'interno della famiglia. 

(2) . Esiste una distinzione simile nel campo dello spionaggio, tra operazioni clandestine e segrete. 
Le prime richiedono l'occultamento totale, le seconde soltanto quello dei metodi e delle intenzioni. 

(3) . Quando una persona comincia a sospettare l'esistenza di una complicità e identifica le persone 
che vi partecipano, è già troppo tardi per tagliare alla radice i suoi rapporti con loro. Lemert mi ha 
suggerito la possibilità che si verifichi allora un processo di segno opposto nel quale l'escluso dalla 
complicità tenterà di provare pubblicamente l'esistenza di una cospirazione ai suoi danni, e i 
cospiratori tenteranno invece di negare l'evidenza. Naturalmente, può succedere che una persona si 
convinca (giustamente o meno) che i suoi sospetti erano infondati, e pertanto rivaluti i rapporti. 

(4) . La distinzione tra definizione «data» e definizione «agita» di un individuo ricalca la distinzione 
che Kai Erikson fa tra la convalidazione del ruolo e l'impegno del ruolo: «Ai fini di questo articolo, 
sarà utile considerare che l'acquisizione del ruolo da parte di una persona implica due processi 
fondamentali: la convalidazione del ruolo e l'impegno del ruolo. La convalidazione del ruolo 
avviene quando la comunità 'dà' a una persona un obiettivo da realizzare, fornendole idee ben 
determinate riguardo al comportamento che considera appropriato o valido per la persona stessa 
nella posizione che essa occupa. L'impegno nel ruolo è il processo complementare per cui una 
persona adotta certi modi di comportarsi facendoli propri, impegnandosi a mantenere il tipo di ruolo 
che meglio rappresenta il tipo di persona che presume di essere e che meglio riflette la posizione 
sociale che presume di occupare». 

(5) . Non credo che esistano versioni adeguate di queste complicazioni. Molto limitato è stato anche 
l'apporto degli studiosi del sé «a tavolino», che cominciano dalla descrizione verbale che il soggetto 
dà di se stesso (spesso selezionando i termini da una lista che gli viene presentata) invece di iniziare 
dal lavoro etnografico più serio, che consiste nel mettere insieme i diversi modi in cui l'individuo è 
trattato e tratta gli altri, e dedurre le informazioni sull'individuo implicite in questi modi di trattare. 
Il risultato è stato una banalizzazione di Cooley, Mead e la psicologia sociale. Il sé acquista uno 
status disperatamente mobile: in una frase, lo studioso parla della codificazione tacita del 
comportamento dell'individuo, di ciò che, in effetti, l'individuo presume di essere, in quella 
seguente, parla di un elemento mentalistico puramente soggettivo, che ha di per sé un punto di 
riferimento incostante. Non si capisce che il termine «concezione» può mutare completamente di 
significato, e che la concezione mentale che un individuo ha di se stesso altro non è se non la sua 
visione soggettiva e parziale della concezione che egli ha di sé. 



(6) . Naturalmente, alcune condizioni personali, come la perdita della memoria, o un'intensa 
sensazione d'ansia, o un grave senso di persecuzione si trasformano rapidamente da trasgressione in 
sintomi, ma anche in questo caso succede spesso che le prime ad essere disturbate siano le regole 
sociali che governano il modo in cui una persona può orientare se stessa correttamente o percepire 
la propria situazione. 

(7) . Quando gli agenti di controllo assumono lo stesso atteggiamento vantaggioso per se stessi, 
possiamo parlare di «direzione» sociale piuttosto che di controllo sociale. E' così, ad esempio, che 
una politica di sussidi ne «dirige» la distribuzione non tenendo conto del fattore della sensibilità 
morale. 

(8) . Questa è una controversia funzionalista. Vedi, per esempio, Nadel. 

(9) . Per una discussione delle spiegazioni, vedi Scott e Lyman. 

(10) . Vedi l'utile lavoro di Aubert e Messinger. 

(11) . Non prenderò in esame i popolaristi che hanno tentato di stabilire la psicogenesi di tutto ciò 
che li interessa, dalla delinquenza alla slealtà politica. 

(12) . Anche se molti dei sintomi delle malattie mentali condividono queste caratteristiche offensive 
- permettendoci così di rispondere all'argomentazione che i sintomi mentali non sono 
semplicemente qualsiasi tipo di deviazione sociale -, succede che molte deviazioni sociali del tipo 
situazionale non possano essere comprese nella categoria dei segni di malattia mentale. Ci abbiamo 
messo del tempo a rendercene conto, forse perché i reparti psichiatrici una volta ci fornivano la 
fonte più accessibile di improprietà situazionali flagranti, e in un simile contesto era facile vedere il 
comportamento come un'aberrazione immotivata, generata individualmente, invece di vederlo come 
una forma di contestazione sociale della vita del reparto - contestazione che doveva utilizzare i 
limitati mezzi espressivi che aveva a portata di mano. Negli ultimi anni, il carattere non-psichiatrico 
di una notevole gamma di comportamenti apparentemente sintomatici è diventato più facilmente 
identificabile, poiché le improprietà situazionali più flagranti sono state adottate come tattica dagli 
hippies, dalla Nuova Sinistra, dai militanti neri; e anche se queste persone sono state accusate di 
essere immature, sembrano troppo numerose, troppo capaci di mantenere un rapporto collettivo, e 
hanno troppa facilità di passare rapidamente al comportamento convenzionale perché si possa 
accusarle di insanità. 

(13) . A questi tentativi espressi di superare i propri limiti corrisponde una modificazione del 
concetto soggettivo che la persona che tenta di superarli ha di sé. Un utile contributo su questo tema 
è l'articolo di Josiah Royce intitolato "Some Observations on the anomalies of Self-Cosciousness", 
fortunatamente riproposto alla nostra attenzione da una ristampa ridotta pubblicata da Edgar 
Borgatta e Henry Meyer in "Sociological Theory". Da quando l'articolo di Royce fu pubblicato per 
la prima volta nel 1895, i progressi in questo campo sono stati molto limitati. 

(14) . L'ospedale psichiatrico infatti può essere funzionalmente definito come il posto in cui persone 
che di diritto fanno ancora parte della nostra vita quotidiana possono essere tenute alla larga e 
obbligate ad aspettare le nostre visite occasionali; e noi, invece di condividerne l'esistenza, 
possiamo razionarla. Ovviamente, anche i pazienti possono tenere alla larga i loro parenti, 
semplicemente rifiutandosi di incontrarli fuori dal reparto o turbandosi quando ne ricevono la visita. 
Tuttavia, questo rifiuto può costargli caro - ad esempio, possono perdere l'occasione di uscire dal 
reparto per un poco e di ottenere alcuni piccoli beni necessari. Inoltre, ciò che il paziente riesce a 
tenere alla larga non è la vita con i suoi cari, ma semplicemente le loro visite. 

(15) . Ho trattato più estesamente questi argomenti in "Behaviour in public places" e in "Interaction 
Ritual". 

(16) . Lemert studiò in profondità 31 casi che comprendevano complicazioni paranoidi: 23 nel Sud 
della California, 6 nel Nord della California e 2 altri casi. 

(17) . Le teorie di "Gemeinschaft" sostengono che le persone legate da rapporti intimi devono essere 
d'accordo sulle convinzioni fondamentali oppure devono interrompere il loro rapporto, e che, 
conseguentemente, quando un membro che non condivide queste credenze si dimostra disposto a 
farsi convincere, egli è motivato dal desiderio di preservare il rapporto. Ci sono, ovviamente, delle 
eccezioni alla regola dell'accordo. Il modello che a offre la letteratura sociologica è il signor Keech, 



che faceva tranquillamente i suoi affari mentre la signora Keech, a casa sua, si organizzava 
pubblicamente per far fronte alla fine del mondo. Vedi Festinger e altri, in particolare alle p.p. 38- 
39. 

(18) . Recentemente, un'utile descrizione delle contingenze strutturali che implica l'imposizione di 
una disciplina ad un membro della famiglia che non è disposto a collaborare, ci è stata fornita da 
Louise Wilson in "This Stranger, My Son". La Wilson descrive con dovizia di particolari ciò che un 
bambino, paranoide e schizofrenico secondo la diagnosi, può fare avendo a portata di mano gli 
oggetti di uso domestico. Un quadro esauriente viene fornito anche dal resoconto Bettelheim sulla 
Sonia Shankman Orthogenic School ma in questo caso, naturalmente, quel tipo di attenzione che 
richiede io sforzo e l'impegno costanti di tutto il personale costituisce il lavoro a tempo pieno del 
personale stesso. 

(19) . Ci sono comunque alcuni limiti dovuti al controllo sociale formale. Un tredicenne non può 
presentarsi a un simpatico rappresentante della Ford e contrattare l'acquisto di una nuova 
Thunderbird, anche se può farlo qualche anno dopo. Nello stesso modo in cui un qualsiasi adulto 
può presentarsi a un agente immobiliare e metterlo al lavoro, ma a un certo punto ci sarà bisogno di 
denaro sonante. 

(20) . Vedi lo studio di Roueché, "Ten Feet Tali", nel quale si descrive il comportamento sociale, con 
tentativo di superamento dei propri limiti, di un uomo che attraversa un breve periodo maniacale 
provocato dagli effetti collaterali di una cura a base di cortisone. 

(21) . Un paziente maniaco che diventa troppo grande per la propria casa può diventare troppo 
grande anche per il proprio posto di lavoro. Si comincia con un lodevole aumento dell'entusiasmo, il 
soggetto offre aiuto e consigli ai propri colleghi che li desiderano, poi estende il suo 
comportamento, fino ad arrivare a ciò che viene già considerato come un'interferenza nelle sfere 
degli altri, e finalmente comincia a dare direttive non autorizzate e ad agire come portavoce della 
propria organizzazione lavorativa quando è lontano dalla stessa. Durante questo processo di 
trasformazione di se stesso in un capo autodesignato, comincia ad assegnarsi sempre più 
attrezzature, spazio, e assistenza da parte di subordinati. E dal momento che i suoi affari privati e la 
sua attività conviviale si sono molto allargati e vengono male accettati a casa, egli sposta sempre di 
più queste attività verso il posto di lavoro, passa sempre più tempo durante e dopo il lavoro a 
occuparsi di loro e presto trasgredisce alla sottile e delicatissima norma che regola la penetrazione 
degli interessi privati nel mondo del lavoro. Promuove riunioni del personale, e provoca disturbi 
alle divisioni di status sociale tentando di riunire in questi incontri conviviali tutte le persone 
connesse al suo lavoro che sente minimamente alla propria portata dal punto di vista sociale. 

(22) . I conti del telefono che sono venti volte superiori alla norma avrebbero una interessante storia 
da raccontare. Le società dei telefoni sono tuttavia scrupolosamente distaccate riguardo a queste 
cose. Non è loro compito porsi delle domande, ma semplicemente incassare. 

(23) . Una forma di organizzazione sociale che a volte si sviluppa intorno a posizioni molto elevate; 
l'esempio migliore oggigiorno si ha forse nell'entourage di Hollywood. 

(24) . Questi stratagemmi vengono usati in modo più completo dalle persone famose, 
apparentemente, in parte perché sono quelle che possono fare meno affidamento sulla possibilità 
che i membri interessati del pubblico non riescano a procurarsi le informazioni che desiderano su di 
loro. 

(25) . Hollingshead e Redlich forniscono prove empiriche a sostegno di questo argomento. 

Per un'illustrazione analitica, considerate una comparazione estrema: un ubriacone negro e una 
modella bionda, lui vestito di abiti ordinari, e lei nello stile dell'alta borghesia. Confrontate la loro 
situazione in pubblico: il passaggio di ognuno dei due di fronte, vicino o nella direzione verso altre 
persone sconosciute. Considerate il tipo di movimenti oculari che ognuno dei due provocherà in 
questi passanti. 

L'ubriacone: il passante starà attento a sfiorarlo appena con lo sguardo, seppure arriverà a tanto, 
stando in guardia per evitare che l'ubriacone possa trovare un'angolazione dalla quale stabilire un 
contatto visivo reciproco e disturbare il passaggio con prolungati saluti, profusione di felicitazioni e 
altre molestie o minacce. Se l'ubriacone persistesse nel non stare al suo posto, potrebbe essere 



necessario arrivare all'aperta scortesia e voltare decisamente la faccia dall'altra parte. 
La modella: un passante la fisserà apertamente per tutto il tempo in cui la incrocia, senza arrivare a 
dover voltarsi per continuare a guardarla. Durante tutto questo tempo è probabile che la sua fantasia 
sia all'erta per captare un qualsiasi segno da parte di lei che possa essere interpretato come un 
incoraggiamento alle sue attenzioni. Notate che questa confusa galanteria è sempre ben controllata, 
e non c'è pericolo che possa interferire con la libera circolazione della gente che passa, perché la 
modella ha imparato già da tempo quale contegno tenere in questo tipo di occasioni, che consiste 
nell'abbassare lo sguardo, facendo finta di non vedere, sopportando in silenzio gli sguardi altrui. 
Consideriamo ora, sulla base di questa illustrazione strutturale della situazione in pubblico della 
bella e la bestia (che descrive anche i limiti della disattenzione civile), quali potrebbero essere, per 
ognuno dei due, le conseguenze di uno stimolo irriducibile ad allacciare nuovi rapporti. 
L'ubriacone può dare qualche seccatura, ma non gli sarà permesso di fare molto di più. Quanto più 
forte scuote le sbarre della sua gabbia, tanto più svelti passeranno i visitatori dello zoo. 
L'organizzazione sociale è tale che se egli grida in faccia a qualcuno che non conosce, il risultato 
sarà solo quello di completare il processo che stabilisce che lui non esiste. Se a dimostrarsi 
amichevole è la modella, invece, scoprirà immediatamente che ci sono centinaia di persone 
disponibili, che estranei di due colori di pelle, tre sessi, e diversi gruppi di età sono disposti a 
interrompere il loro cammino per stabilire un contatto socievole. Non appena sorride cominciano a 
svilupparsi dei rapporti. Un ubriacone si lascia dietro una sottile fila di persone ancora più 
profondamente impegnate nei loro programmi iniziali. Una maniaca bellissima probabilmente non 
riuscirà ad andare tanto lontano da lasciarsi dietro qualcuno. Essa apre un mondo che poi la avvolge 
chiudendosi intorno a lei. Riesce a raggrumare e ad aggrovigliare intorno alla sua persona le linee 
d'azione degli altri. Quanto più è delicata e distinta, tanto più assomiglia a quel tipo di pericolo 
contro il quale i manuali dell'epoca vittoriana avrebbero messo in guardia tutta la città. 

(26) . I medici che trattano pazienti che hanno attivamente tentato il suicidio conoscono molto bene 
le potenzialità mortali degli oggetti domestici; non solo, un elenco viene fornito in alcuni resoconti 
di casi clinici che sono stati pubblicati. Non sembra tuttavia che tutti capiscano come le azioni di un 
individuo che ha "qualsiasi" tipo di disturbo mentale attivamente espresso possano mutare di 
significato agli occhi della sua famiglia. Quelle che in condizioni normali sarebbero considerate 
pacifiche azioni della normale routine familiare sono viste come un atto attraverso il quale il malato 
può, con o senza intenzione, danneggiare gli oggetti a portata di mano, le persone che gli sono 
vicine o se stesso. 

(27) . Se il malato è un adulto, le conseguenze sono particolarmente penose per i bambini. Per 
proteggere i giovani dalle richieste imperiose del malato, e per evitare il formarsi nella loro mente 
di un determinato concetto del malato, nel caso le sue azioni venissero prese sul serio, può essere 
necessario far entrare i giovani nella rete di congiura. Ciò facilita anche la complicità, riducendo il 
numero delle persone alle quali bisogna nasconderla. I bambini possono accettare l'invito, rifiutarlo, 
oppure, se sono abbastanza avveduti, dare ad ognuna delle due parti l'impressione di condividerne 
le idee. Indipendentemente dalla reazione dei giovani, la solidarietà tra gli adulti è comunque 
chiaramente intaccata e l'idealizzazione dell'adulto è resa pericolante. Ciò può portare 
all'insubordinazione da parte dei bambini, dal momento che gli altri adulti non possono più 
appoggiare le richieste del malato. Inoltre, quando la persona malata diventa un motivo di pretese 
ingiustificate dai bambini da parte degli adulti questi vedono scemare la loro capacità di applicare la 
disciplina quando ciò è necessario. 

(28) . Per rendersi conto di queste cose il malato non ha bisogno di essere particolarmente 
perspicace, anche se si sostiene che i malati di mente a volte lo siano. E' facile vedere nella nostra 
società che i segni furtivi con i quali si stabilisce e si mantiene un accordo cospiratorio contro 
qualcuno che è presente sono spesso goffi e facilmente decifrabili da parte dell'escluso. Spesso i 
cospiratori non sanno di essere stati scoperti, perché l'escluso vuol mantenere l'illusione apparente 
di non essere tanto indegno da meritare di essere trattato in questo modo. Il paradosso sta nel fatto 
che i cospiratori hanno bisogno precisamente di questo tipo di definizione superficiale per poter 
agire. Vorrei aggiungere che molto spesso i cospiratori si rifiutano di comportarsi tanto 



discretamente quanto potrebbero. Come in tanti altri casi di falso comportamento, nei manipolatori 
c'è un mezzo desiderio di far sapere alla loro vittima quello che si pensa di lui. 

(29) . Certamente questo sistema non è di per sé interamente riprovevole poiché la conoscenza di 
certi particolari potrebbe intaccare profondamente l'idea che il paziente ha di se stesso; tuttavia 
sembra che le diagnosi possano variare molto, a seconda della corrente moda diagnostica e dei gusti 
del medico. 

(30) . Riconosciamo che ultimamente alcuni terapisti hanno tentato di curare lo stesso tipo di malati 
sia dentro che fuori dall'ospedale, e in questo caso non è possibile fare i soliti allineamenti; alcuni 
hanno tentato la «terapia familiare», e altri ancora hanno tentato di stabilire un rapporto di accesso 
aperto e flessibile, nel quale era possibile fare delle sessioni sia private che con la partecipazione 
della famiglia con lo stesso paziente. Ma anche queste soluzioni non impediscono, a mio avviso, il 
problema della complicità. 

(31) . Una deduzione che si può fare a questo punto è che le persone che vengono sottoposte 
all'attenzione degli psichiatri sono un gruppo estremamente misto. Considerando le attuali 
procedure di ricovero, e considerando anche il numero di pazienti che i medici generici visitano nei 
loro ambulatori, non vedo come gli psichiatri possano sapere se dietro ai sintomi che stanno 
esaminando ci sia o no una malattia mentale. E non sapendo con che malattia hanno a che fare, è 
comprensibile che le loro cure non abbiano molto successo. 

(32) . Nello stesso modo, si dovrebbe capire che la depressione non è qualcosa che si possa 
comprendere pienamente guardando dentro al paziente. Mi sembra che le persone affette da 
depressione finiscano per capire consapevolmente la misura degli sforzi sociali che sono necessari 
nel normale tentativo di mantenere il proprio posto nelle imprese che si iniziano. Quando un 
individuo ha meno voglia del solito di uscire, una parte considerevole del suo universo sociale può 
facilmente attenuarsi, per il semplice fatto che questo universo è sorretto in parte dal suo continuo 
esercitare la sua parte di attore. Durante molti dei contatti quotidiani di un individuo, i suoi «altri» 
terranno gli occhi bene aperti per captare un segno di disaffezione e si terranno pronti in questo caso 
ad allontanarsi da lui per proteggere i propri sentimenti. Il più piccolo segno che faccia capire che 
egli è meno portato verso di loro può dar inizio a un processo nel quale saranno loro ad 
abbandonare lui. Si potrebbe aggiungere che anche se la nozione classica dei cicli maniaco- 
depressivi non viene più sostenuta dalla psichiatria - l'opinione corrente è che una delle due 
situazioni prevale sull'altra -, succede che molti maniaci attraversino periodi di marcata depressione 
quando si trovano a dover affrontare un qualsiasi momento della giornata in cui si richiede un 
notevole sforzo. Anche in questo caso, il fatto di lamentarsi perché sembra che qualsiasi cosa 
costituisca un peso troppo grosso non è attribuibile soltanto a un fattore intrapsichico, ma anche al 
fatto che il posto sociale è così organizzato che bisogna sempre fare un qualche sforzo per 
mantenerlo. Dato che gran parte della vita sociale è organizzata in termini di controllo personale e 
informale, ci sono determinate condizioni che possono riprodurre in ogni direzione possibile un 
leggero aumento o diminuzione della nostra apertura verso l'esterno. La depressione e la mania 
diventano allora rapidamente possibili, spesso, e non c'è da meravigliarsi, nella stessa persona. 

UNO SCENARIO PER IL SISTEMA CARCERARIO FUTURO 
di Stanley Cohen. 

(1) . JOHN CONRAD, "Crime and its Correction", Tavistock, London 1965, p. 1. 

(2) . "The Lifer's Life", in «Times Literary Supplement», 26 novembre 1972. 

(3) . Due studi fondamentali sono: DAVID ROTHMAN, "The Discovery of the Asylum: Social 
Order and Disorder in the New Republic", Little Brown and Co., Boston 1971, e MICHEL 
FOUCAULT, "Madness and Civilization", Tavistock, London 1965. Per un resoconto sul lavoro più 
recente di Foucault sulle istituzioni, vedi PHILIPPE NERRO, in «Le Nouvel Observsteur», 10 
gennaio 1972. 

(4) . Vedi "Report of the Inquiry into Prison Escapes and Security" (The Mountbatten Report), 
H.M.S.O., 1966, Cmnd. 3175 e "The Regime for Long-Term Prisonners in Conditions of Maximum 
Security. Report of the Advisory Covncil on the Penai System" (The Radzinowicz Report), 



H.M.S.O., 1968. 

(5) . SHELDON MESSINGER, "Strategies of Control", non pubblicato, Centre for the Study of Law 
and Society, University of California, Berkeley 1969. 

(6) . BRIAN D. COOPER e A. J. PEARSON, "C-Wing Parkhurst: An Approach to the Management 
of the Long-Term and Disruptive Prisoner", in «Prison Service Journal», ottobre 1972, p.p. 3-5. 

(7) . EARTON L. INGRAHAM e GERALD W. SMITH, "The Use of Electronics in the Observation 
and Control of Human Behaviour and its possible Use in Rehabilitation and Parole", in «Issues in 
Criminology», voi. 7, n. 2, autunno 1972, p.p. 35-53. Un'importante critica di questo articolo - 
MICHAEL SHAPIRO, "The Use of Behaviour Control Techniques: A Response" - che si concentra 
in particolare sui problemi etici e morali, segue nella stessa rivista (p.p. 55-93). 

(8) . LESLIE T. WILKINS, "Crime and Criminal Justice at the Turn of the Century", in «Annals of 
the American Academy of Politicai and Social Science», voi. 108, luglio 1973, p.p. 13-20. 

(9) . R. K. SCHWITZGEBEL, "Development and Legai Regulation ot Coercive Behaviour 
Modification Techniques with Offenders", National Institute of Mental Health Monograph, 
Washington 1971. 

(10) . MARTIN B. MILLER, "The Indeterminate Sentence Paradigmi Resocialisation or Social 
Control?", in «Issues in Criminology», voi. 7, n. 2, autunno 1972, p.p. 101-24. 

(11) . ROBERT E. KELGORD e ROBERT O. NORRIS, "New Directions for Corrections", in 
«Federai Probation», v. 36, marzo 1972, p.p. 3-9. 

(12) . Per un resoconto generale dell'effetto di questi legami sulla criminologia britannica vedi 
STANLEY COHEN, "Criminology and the Sociology of Deviance in Britain: A Recent History and 
Current Report", in M. MACINTOSH e P. ROCK, "Social Control and Deviance", Tavistock, 
London 1974; vedi anche s. COHEN e L. TAYLOR, "Psychological Survival. The Experience of 
Long-Term Imprisonment", Penguin, Harmondsworth 1972 - particolarmente l'appendice - per 
l'illustrazione di alcuni dei problemi della ricerca in carcere. 

AL DI LA DEL BISOGNO: LA SOCIETÀ E' SERVITA 

di Malcolm Bush, Tom Dewar, Kathy Fagan, Linda Gelberd, Andrew Gordon, Alicia McCareins, 
John McKnight. 

(1). Gli autori sono studenti e membri della facoltà del Center of Urban Affairs, Northwestern 
University. 



